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Avant-propos

Multilinguales N°8 est consacré aux « Littérature/Récits de voyage du
XVe au XXle siecles ».

[...] ]y ai passé seulement en poe€te et en philosophe ; j’en ai
rapporté de profondes impressions dans mon cceur, de hauts et
terribles enseignements dans mon esprit. Les études que j’y ai
faites sur les religions, [’histoire, les meeurs, les traditions, les
phases de [’humanité ne sont pas perdues pour moi.
Lamartine, Voyage en Orient".

Au XV° siecle, les progrés de la navigation et la quéte des
épices et d'or entre autres incitaient a chercher de nouvelles voies
maritimes, et apres un long voyage, a leur retour, les navigateurs et
explorateurs firent le récit de leurs découvertes. Un des plus anciens
genres littéraires, les récits de voyages, qui peuvent prendre diverses
formes (journal, mémoires, roman), existent dans toute civilisation et
soulévent plusieurs questions. Pour quelles raisons entreprend-on des
voyages ? Que découvre-t-on sur soi ? L'objectif des contributions de
ce numéro est de (re)découvrir cette littérature, peu étudiée, qui
permet non seulement un voyage a l'intérieur de soi mais qui va aussi
a la découverte de I'Autre.

! Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient (1832-
1833) ou notes d’un voyageur par Alphonse De Lamartine (Texte établi, présenté et
annoté par Hussein I. EL-Mudarris et Olivier Salmon), 2009, p. 45.
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Selon Mireille Djaider et Nadjet Khadda « le voyage se
réoriente donc en itinéraire intérieur qui n’est pas repli sur soi mais
expérience de la différence »°. A travers le regard du voyageur ou de
la voyageuse, qu'il/qu'elle soit poete, romancier, historien, géographe,
navigateur, médecin, ... un monde étranger et inconnu est dépeint.

Pr. PIRBHAI-JETHA Neelam (Université Des Mascareignes - Maurice)
Membre du comité scientifique de Multilinguales

Mireille Djaider et Nadjet Khadda, « Dans les jardins le 1’Orient : rencontres
symboliques », dans Christiane Achour et Dalila Morsly, Voyager en langues et en

littératures, O.P.U., Alger, 1990. p. 217.
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PEMANGOYI LEYIKA Aubain

Université de Lorraine

Laboratoire Littératures Imaginaires et Sociétés
Université de la Saar

REPRESENTATION DE L’AUTRE : ETUDE DES RAPPORTS
ENTRE LES NEGRIERS ET LE PEUPLE AUTOCHTONE EN
AFRIQUE AU XVII11° SIECLE DANS LE JOURNAL DE BORD D’UN
NEGRIER AU XVIIIF DE WILLIAM SNELGRAV

Résumé

Le discours des récits de voyage chez des auteurs
européens a produit régulierement des représentations sur le
monde non européen. Souvent, la mention des opinions
défavorables a la compréhension objective des autres peuples
domine leurs écrits. Dans le cadre de notre étude, qui explore le
paradigme de la rencontre, nous nous intéresserons au Journal
de bord d’un négrier au XVIII® siécle de William Snelgrave.
Parmi les auteurs qui ont contribué a la pratique de la traite
négriére, il y a certains qui ont exploré les continents, vogué
inlassablement a travers les mers et les océans et qui ont vécu
quotidiennement avec les peuples autochtones et les esclaves sur
les bateaux. Ainsi William Snelgrave, témoin oculaire de cette
pratigue commerciale, dans son journal de bord fournit
d’abondantes informations sur la difficulté du voyage
transatlantique et met en exergue les conditions auxquelles les
Neégres étaient soumis durant ce périple. Dans cette analyse, il
s’agira de comprendre, d’une part, les différents types de
rapports qui existaient entre le négrier et les peuples autochtones
et, d’autre part, ceux entre le négrier et les esclaves. Autrement
dit, comment  Snelgrave  définit-il ces  rapports
interpersonnels pendant la traite? A partir d’une démarche
anthropologique, on tentera de comprendre le fonctionnement
des mceeurs, des coutumes et des rites décrits par Snelgrave pour
représenter les Noirs, afin de justifier I’esclavage a partir des
pratiques culturelles des peuples autochtones.

Mots-clés : Représentation, rencontre, négrier, échanges, peuple
autochtone
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REPRESENTATION OF THE OTHER: A STUDY OF THE
RELATIONSHIP BETWEEN SLAVE TRADERS AND THE
INDIGENOUS PEOPLE IN AFRICA IN THE 18TH CENTURY IN
JOURNAL DE BORD D’UN NEGRIER AU XVIIIE SIECLE BY
WILLIAM SNELGRAVE

Abstract

European authors’ travel stories produced regularly
representations of the non-European world. Their writings are
often dominated by references to unfavorable opinions about
other peoples. In our study, which explores the paradigm of the
encounter, we will focus on Journal de bord d’un négrier au
XVllle siécle written by William Snelgrave. Among the authors
who contributed to slave trade, there are those who explored the
continents, sailed indefatigably through the seas and the oceans
and lived daily with both indigenous people and slaves in the
vessels. Thus, William Snelgrave, eyewitness of this
commercial practice, provides in his log book abundant
information on the difficulty of the transatlantic voyage and
highlights the conditions imposed on Negros during this
journey. This paper analyses, on the one hand, the various
relation between the slave trader and the indigenous people, and
those existing between the slave trader and the slaves on the
other. In other words, how does Snelgrave define these
interpersonal relations during slave trade? Starting from an
anthropological approach, we will try to understand the
functioning of the morals, the customs, and the rites described
by Snelgrave to represent the Blacks in order to justify slavery,
starting from the cultural practices of the indigenous peoples.

Key words: Representation, encounter, slave trader, exchange,
indigenous people
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REPRESENTATION DE L’AUTRE : ETUDE DES RAPPORTS
ENTRE LES NEGRIERS ET LE PEUPLE AUTOCHTONE EN
AFRIQUE AU XVII11° SIECLE DANS LE JOURNAL DE BORD D’UN
NEGRIER AU XVIIIF DE WILLIAM SNELGRAV

Les grands voyages maritimes et les découvertes qui en
découlent ont bouleversé les paradigmes scientifiques et la
compréhension du monde en Occident. Ainsi au XVI°® et au
XVI1° siécle, les contacts avec les peuples non européens se sont
établis et se sont développés en ayant comme toile de fond
I’accroissement des échanges commerciaux. A partir du XVIII®
siecle, s’est posée avec acuité la question des conséquences
d’une rencontre insoupgonnée depuis le début de cette
entreprise. Les réflexions qui émergent de ces rencontres
révélent souvent I’existence des étres étranges de ces contrées
lointaines. Mais la redécouverte des Africains et la rencontre des
Américains a travers les récits des voyageurs au Siécle des
Lumiéres suscitent de plus en plus un intérét exotique, car « Les
articulations se fondent sur [’aspect de la description. Des lors,
la figure de I’Autre au XVIII® siécle correspond difficilement a
un étre réel » (Guitton, 2012 : 13). Dans le foisonnement de la
production littéraire en matiére de récits de voyage, les relations
entre les négriers et les peuples autochtones africains restent tres
peu étudiées. Ainsi les témoignages des négriers constituent une
source adéquate pour explorer et comprendre les rapports que
ces commercants entretenaient aves les peuples africains.

Dans le cadre de I’Afrique, ces rencontres se sont illustrées
pendant quatre cents ans par la pratique de la traite négriere.
C’est en tenant compte aussi de cette réalit¢ que nous
envisageons d’étudier la question de la représentation de 1’ Autre
et les rapports des négriers avec les peuples autochtones en
Afrique au XVIII° siécle dans le Journal de bord d’un négrier
au XVIII® siécle de William Snelgrave. Les réflexions des
négriers ne dérogent pas a la représentation de I’Autre. A cet
effet,

leurs témoignages constituent un réseau de sens qui
permet de reconstituer et de comprendre le discours sur

10
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lautre dans leurs écrits dans la mesure ou ils
transfigurent [’expérience personnelle par la puissance
de l'expérience littéraire (Jouhadou et al., 2009 : 17).

Ce récit fournit d’abondantes informations sur les moeurs, les
coutumes et les rites pour représenter les Noirs et parvenir a
justifier I’esclavage a partir des pratiques culturelles de 1’ Autre.
Dans le développement de cette réflexion, on mettra 1’accent sur
les types de rapports qui existaient entre le négrier et les peuples
autochtones d’une part et d’autre part entre le négrier et les
esclaves. Pour mener a bien cette réflexion, et comprendre son
idée des relations humaines, sa familiarité avec les peuples
autochtones en Afrique et I’expérience qu’il a partagée avec
eux, nous allons utiliser une démarche anthropologique
descriptive.

En explorant de nouveaux espaces, les voyages contribuent
considérablement a élargir le champ de I’aventure romanesque,
qui, comme le souligne Alain Montandon, « n’est plus située
dans une géographique imaginaire, floue et conventionnelle
mais entre de plain-pied dans la fiction du réel » (Montandon,
1999 : 62). Ainsi le témoignage de Snelgrave suscite 1’examen
de son regard sur les peuples africains pendant la pratique de la
traite des Noirs.

LA RENCONTRE DE WILLIAM SNELGRAVE AVEC LES PEUPLES
DES ROYAUMES AFRICAINS

Capitaine d’un bateau négrier, William Snelgrave est un
acteur de la traite transatlantique au début du XVII1° siécle. En
1727, il se trouve a I’intérieur des terres du continent africain,
chose exceptionnelle pour un Européen a cette époque car la
partie continentale de I’Afrique est méconnue par les
Occidentaux. Il devient ainsi le témoin oculaire du déroulement
des guerres entre royaumes africains, de la chute du royaume de
Juda a la naissance du royaume du Dahomey. Attiré par
I’économie de la traite en Afrique, il évoque les conditions de
voyage et de vie sur le bateau : naufrages, maladies, dangers des
pirates, déclarations plus ou moins soudaines de guerre entre les
puissances européennes qui rendaient les voyages incertains et
parfois mortels.

11



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

Dans I’introduction de son témoignage, le négrier précise
qu’il «fait la traite le long de la cbte depuis la riviere
Sherbérow [située a [’actuelle Sierra Leone] jusqu’au cap
Lopez Gonsalvez [actuel cap Lopez prés de Port Gentil au
Gabon] » (Snelgrave, 2008 : 48). Mais dans le développement
de son témoignage, il s’appesantit sur le royaume de Juda. Dés
les premieres pages de son récit, Snelgrave commence a définir
ses rapports sous le signe des échanges commerciaux et 1’esprit
de convivialité qu’il retrouve chez le roi de Juda Sabée car « le
roi y accorde aux Européens des maisons commodes pour faire
leurs comptoirs » (ibid. : 57). Dans une succession continue des
divers moments de la découverte de ces peuples, il décrit
continuellement les circonstances de la rencontre. Dans le
premier livre qui, dans 1’ordre chronologique de son journal de
bord, devrait occuper la deuxiéme position, Snelgrave
commence par la description du royaume de Juda Sabée et les
mceurs de ses habitants. Il présente le royaume comme le lieu
ou

Toutes les nations européennes venaient faire le
commerce des Neégres. [...] La fréquente communication
que les gens du pays ont eue pendant plusieurs années
avec les Blancs les avait tellement civilisés qu’il y avait
du plaisir a négocier avec eux » (ibid. : 58).

S’il met la bonté de ce peuple en avant c’est pour justifier sa
cause. De ce point de vue, la question de la rencontre telle qu’il
la situe par rapport aux autochtones ne s’inscrit pas dans le
schéma habituel qui présente 1’Autre avec des traits exotiques
dévalorisants ou mélioratifs.

En deécrivant ces habitants comme étant courtois,
civilisés et en présentant cette localité tres propice au commerce,
le négrier trace les sillons d’un discours qui montre que la
découverte de I’Autre n’est pas nécessairement bouleversante,
mais normale et conviviale. En revanche, ce tableau peu
subjectif des habitants de cette contrée présage une realité
contraire comme nous le verrons dans la suite de ce travail.
Méme si apres la présentation des civilites au roi, Snelgrave
affirme : « J'ai pris congé du roi, qui me parut fort content de
ma visite » (ibid.: 55). Cette marque d’hospitalité traduit la

12
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fluidité des rapports que les négriers entretenaient avec les rois
africains pendant la traite négriére. Les enjeux commerciaux
influencaient I’attitude de certains rois.

Souvent, les négriers faisaient une petite obole aux rois
pour obtenir leur faveur et leur soutien et cela déterminait la
bonne réputation des rois. Dans cette démarche, D’activité
économique liée a la traite favorisait I’interaction entre les
autochtones et les Européens. Etablir ces liens commerciaux
avec ces habitants suppose avoir des relations cordiales avec les
autochtones dénuées de paternalisme et d’esprit de domination.
Ainsi, les alliances permettaient de consolider 1’entreprise
commerciale. De la, émergerent des relations durables entre les
Indigenes et les Européens, c’est sans doute en suivant cette
logique que Snelgrave reconnait que

Ce commerce était si considérable tant qu’il a été dans
un état florissant, que les relations avec les rois étaient
bonnes, et que [’on fait monter a plus de vingt mille le
nombre d’esclaves que les Anglais, les Frangais, les
Hollandais et les Portugais en transportaient tous les
ans (ibid. :58).

Le rapprochement entre les peuples autochtones et le
négrier réussit dans certaines circonstances puisqu’il facilite
I’intégration sans complexe du négrier au sein de la société
indigéne. Si le témoignage de Snelgrave présente sa rencontre
avec les peuples des cotes africaines sous le signe d’apaisement,
de cordialité, de « sympathie immédiate voire de spontanéité »
(Dewulf et al., 1992 : 65) dans les échanges et non de méfiance
et de mépris ou de la haine de I’Autre ou du fantastique et du
merveilleux, la suite de la description de ces royaumes et les
pratiques culturelles révelent une autre réalité.

REPRESENTATION DE L’ORGANISATION SOCIOPOLITIQUE

Aprés avoir défini les rapports entre le négrier et les peuples
autochtones africains, on s’intéresse a la perception du cadre
sociopolitique et culturel de I’indigéne chez Snelgrave. Dans son
témoignage, la représentation des structures politiques, sociales
et culturelles occupe une place importante dans la
compréhension de 1’ Autre. Il faut rappeler que la description des
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mceeurs et des usages des Noirs était récurrente chez les écrivains
voyageurs. Bien avant lui, et plus précisément au XV* siécle, le
négociant italien d’Alvise Ca’da Mosto avait déja fait certaines
observations sur les meeurs et les usages dans certains royaumes
des cotes africaines. Concernant I’attitude des seigneurs
africains envers les femmes, Ca’da Mosto écrit

Le seigneur a neuf de ces femmes dans chaque village.
Chacune d’elles a cing ou six servantes noires et le
seigneur peut coucher aussi bien avec ses servantes

qu’avec ses femmes qui ne s’en offusquent point car c¢’est
la coutume (Ca’da Mosto, 2003 : 65).

Si I’on évoque ce passage, ¢’est pour montrer la similitude de la
représentation de cette pratique avec celle de Snelgrave lorsqu’il
aborde la question de la polygamie dans le royaume de Juda
Sabée.

En s’inscrivant dans cette perspective, il affirme que : « La
coutume du pays autorise la polygamie a [’exces. Il est assez
ordinaire aux grands seigneurs d’avoir plusieurs centaines de
femmes et de concubines» (Snelgrave, 2008 : 58). Cette
anarchie sexuelle peut s’interpréter comme un ¢élément qui
rentre dans le moule réducteur de 1’indigéne pour mieux justifier
I’intérét économique. Certes, la question de la polygamie est un
scheme culturel qui détermine le mode d’étre de 1’ Africain, mais
la description de Snelgrave a ce sujet reprend le discours
convenu des siecles passés. I fait resurgir dans son texte 1’idée
du vagabondage sexuel de 1’Africain pour contribuer au « déja
entendu de cette pratique ». Si ce stéréotype est toujours présent
ou récurrent dans les créations littéraires de 1’époque, cela peut
s’expliquer par la difficulté non seulement de s’imprégner des
réalités africaines mais aussi de comprendre le mode de
fonctionnement I’homme africain.

En s’intéressant aux pratiques culturelles du royaume de
Dahomey, Snelgrave décrit les sacrifices des hommes sur
I’échafaud auxquels il assiste, il rapporte que I’interpréte lui
aurait dit que : « La téte de la victime était pour le roi, le sang
pour le fétiche ou leur dieu, et le corps pour la populace »
(ibid. : 85). Si le négrier veut présenter le coté barbare des rois
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africains sur leurs sujets, la quintessence de son discours va au-
dela de cette réalité car son regard se porte sur la pratique de
I’anthropophagie chez les Dahoméens. Sachant que cette idée
¢était répandue dans ’opinion publique, il I’insére dans son
témoignage pour justifier la traite transatlantique. Autrement dit,
il veut montrer que les négres sont exposés aux traitements
inhumains, barbares et livrés aux cruautés de leurs rois, et par
consequent leur déportation en Amérique était une libération de
cette tyrannie.

De méme, la question de 1’anthropophagie des Africains
évoquée dans ce témoignage rend compte de l’intérét de la
transmission des stéréotypes sur I’Autre constamment inscrite
dans le discours occidental. Si Snelgrave dit des Dahoméens
qu’ils «sont des cannibales », I’idée renvoie systématiquement
au discours de Montaigne sur les cannibales dans ses Essais au
XVI° siecle. Mais chez Snelgrave, la prétendue anthropophagie
est plus remarquable dans les scénes de guerre. Il soutient
que : « Les cadavres des pauvres malheureux que [’'on avait
sacrifiés avaient été enlevés la nuit par la populace qui les avait
fait bouillir et s’en était régalée » (ibid. : 89). Dans la suite de
son témoignage, il décrit une scene de barbarie qui s’est
déroulée dans le royaume de Dahomey : « Les Dahoméens ont
oté la vie a l'un de leurs adversaires en lui tranchant la téte.
Ensuite, ils coupérent son corps en pieces ; ils en mirent les
morceaux a griller sur des charbons et les mangerent » (ibid. :
141). Dans la description des guerres interethniques, il veut
mettre en exergue le poncif selon lequel les Noirs étaient
barbares et mangeaient leurs semblables. Cette réalité peu
reluisante tend a se modifier, a se styliser subtilement et
graduellement par le biais des reprises, des transpositions et des
réécritures littéraires. Le témoignage de Snelgrave par rapport a
ce fait correspond autant a I’énoncé de la vérit¢ qu’a la
construction du vrai. Ainsi il propose un systeme de croyances
susceptible de faire adhérer le lecteur a I’histoire racontée.

La représentation de I’Autre chez Snelgrave passe
également par la question de 1’idolatrie ; cette pratique trées
répandue en Afrique a I’époque coloniale constitue aussi la toile
de fond de son témoignage. Dans sa pérégrination commerciale,
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il évoque la question des croyances africaines. Témoin de la
guerre entre le royaume de Juda et celui du Dahomey, Snelgrave
rapporte que les hommes de Juda allaient

Le matin et le soir au bord d’une riviere, faire fétiche
¢’est-a-dire offrir un sacrifice & leur principale divinité,
qui était une sorte de serpent, c’est-a-dire le dieu qu’ils
adoraient ; ils le priaient d’empécher leurs ennemis de
passer la riviere (ibid. : 64).

Si I’idée de la théogonie africaine est mise en relief, c’est pour
encourager la démarche de la christianisation du continent
africain afin de sortir les Noirs de leur prétendu paganisme.
C’est pour cette raison qu’il affirme : « Ceux qui ne connaissent
point la religion des Négres trouveront sans doute extravagant
que l'on adore un serpent.» (ibid.: 94). Ses multiples
observations sur les modes de croyances des peuples des cotes
africaines lui ont permis de conclure : « lls [les négres] ont une
infinité de coutumes  superstitieuses qu’ils  observent
religieusement, parce que le jour qu’on leur donne leur nom, les
prétres leur font une promesse solennelle de ne jamais s’en
écarter » (ibid.: 64). Superstitions ou croyances animistes,
Snelgrave voit dans les cultes africains un terreau de la
dépravation de 1’ame humaine. Il s’agit plutét d’¢lucubrations
irrationnelles pour exercer une emprise sur la pensée des
néophytes par le moyen de la mystification. En clair, il critique
la conception trompeuse des cultes et rites africains. Le négrier
n’hésite pas a méler le récit authentique aux allusions
mythologiques. Ainsi il crée une mixité entre le témoignage sur
le réel et I’imaginaire collectif pour mieux enchanter son lecteur.
Le regard du négrier se porte essentiellement sur les moeurs des
peuples rencontrés et la description faite a ce sujet suit une
perspective éthique et morale.

Il est vrai que dans certaines circonstances Snelgrave
parait plus humaniste que négrier, lorsqu’il traite les Noirs
comme les Blancs parfois sans mépris et sans un sentiment de
supériorité raciale. Mais cet esprit de bon sens qui 1’anime est
justifié par I’intérét commercial puisqu’il reste avant tout un
marchand.
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Sur le plan politique, comme nous 1’avons annoncé dans
les prolégomeénes de notre étude, les royaumes africains sont
décrits comme des lieux ou se déroulent des guerres et des
conflits interethniques. L’organisation politique est marquée par
une structure sociale hiérarchisée. La structure politique est de
forme monarchique avec une forte prégnance de la tradition a
I’instar de ce qui existait en Europe. Cependant, le témoignage
de Snelgrave se focalise sur les guerres interethniques dans ces
royaumes. De cette lecture des faits, Bwemba Bong voit « un
discours orienté aux fins de déculpabiliser |’Europe négriere. »
(Bong, 2010 : 213). Ainsi I’image apocalyptique des royaumes
qui sont en guerre perpétuelle qu’il présente et la description des
razzias interminables dans les royaumes africains justifient
I’idée de cette Afrique désorganisée. Par conséquent la
civilisation européenne devrait répandre sa lumiére. Sous cet
angle, les royaumes africains sont interprétés et « analysés
comme s'ils étaient plats et transparents » (Affergan, 1987 : 20).
Cette nouvelle nomenclature qui présente le monde non
européen comme peu développé, peu civilisé, instable et parfois
irrationnel, se conjugue avec les enjeux du commerce et
I’ambition coloniale. Snelgrave utilise ce schéma pour justifier
son commerce. En profitant de D’instabilité politique de ces
royaumes, il fomente des guerres avec le concours des peuples
adverses. Ces alliances qu’il tissait avec le peuple autochtone
pour combattre d’autres peuples avaient pour but de capturer les
esclaves pour alimenter son commerce. Les alliances construites
avec ce mode opératoire justifient 1’idée selon laquelle les
« autochtones participaient a la capture des esclaves ». Cette
critique tendrait a accréditer I’irresponsabilité des sociétés
autochtones dans la défaite des droits naturels. Au-dela de cette
simple collaboration dans cette entreprise, Snelgrave veut
démontrer que I’investissement de ces sociétés dans le
développement du trafic des esclaves témoigne au contraire
d’une rationalité particuliére parce qu’il visait le renforcement
du pouvoir politique et militaire par I’appropriation des armes a
feu et des produits occidentaux. C’est pourquoi ces royaumes
pris dans I’engrenage de la traite, donnent un statut politique a la
violence.
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Dans la description de sa structure de protection et de sa
défense, il veut montrer que la structure militaire est souvent
désorganisee, et n’ayant pour armes de défense que «les
javelots, les arcs et les fleches », incarnation d’un systeme de
protection et de défense archaique. Cette représentation de
I’équipement et des modes de protections de 1I’Afrique est
toujours d’actualité puisque les puissances occidentales
décrivent aujourd’hui le continent africain comme étant toujours
en état d’infériorité matérielle, militaire ou encore culturelle.
Mais dans le contexte d’un logos colonial, le discours « reléve
que [’autre se voit avant tout objet d’une raison pragmatique au
regard duquel il est un enjeu de pouvoir et de domination. »
(Affergan, 1991 : 48). En se référant au témoignage du négrier,
on constate donc que les relations qui unissent ce négociant au
peuple autochtone sont marquées par 1’exigence du succes et de
la rentabilité de 1’intérét commercial. C’est pourquoi les rapports
d’intercompréhension sont trés peu exprimés.

Cependant, si les rapports issus de la rencontre entre le
négrier et les peuples autochtones africains avaient pour fonds
baptismaux le commerce des Noirs et étaient définis par un
caractére cordial, il n’en demeure pas moins vrai qu’entre les
esclaves et le négrier il y avait absence des convenances et de
sérénité.

LES RAPPORTS ENTRE LES ESCLAVES ET LE NEGRIER

La configuration des rapports que les maitres
entretenaient avec les esclaves pendant la traite négriere était
caractérisée par la domination. Par contre, I’idée de domination
chez le négrier n’est pas omniprésente. C’est ce que Snelgrave
affirme dans son propos : « J'ai toujours eu un soin particulier
que les Negres fussent traités honnétement a bord de mon
vaisseau. J'ai toujours ordonné a mes Blancs d’en user
humainement avec eux » (Snelgrave, 2008 : 161). Mais cette
recommandation de traiter les esclaves humainement dissimule
les vraies raisons du négrier. Les motivations profondes de cette
décision sont purement économiques parce que les esclaves
représentent a ses yeux une grande manne financiere. De méme,
il veut faire promouvoir la stabilité et favorise les bonnes
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relations interpersonnelles entre les membres de son équipage et
les esclaves afin d’éviter les mutineries. C’est dans cette optique
qu’il explique que : « Ces mutineries viennent ordinairement de
ce que les matelots maltraitent ces pauvres esclaves, quand ils
sont embarqués dans les navires qui les transportent a nos
colonies. » (ibid. : 160). Ces mesures de précaution étaient la
garantie de sauvegarder la totalité de la cargaison jusqu’a
I’arrivée. Sous cet angle, les rapports de Snelgrave avec les
esclaves déterminent 1’équilibre de la balance commerciale de
son entreprise.

Le négrier veut éviter le climat d’hostilité¢ ; c’est
pourquoi il privilégie la générosité et le dialogue entre tous les
membres de I’équipage. Cette perspective permet d’abolir les
différences et de faciliter les contacts entre les esclaves et les
Blancs du navire. Ce discours souligne non seulement 1’idée de
I’injustice, mais aussi les dangers d’un rapport fondé sur
I’exploitation. Cette prévention est la conscience de certaines
mésaventures liées a ce trafic.

Il est vrai que son témoignage montre son attachement
aux esclaves et son souci d’instaurer des rapports cordiaux et
apaisés sur son navire, mais la suite de son témoignage présente
un tableau autre. Parce que les incompréhensions et 1’idée de la
liberté hantent toujours les esclaves sur le navire. C’est dans
cette optique que «le navire négrier fut le témoin des
balbutiements d’une culture de la résistance, de pratiques
subversives de négociation et de rébellion » (Rediker, 2013 :
510). Cette rébellion, Snelgrave I’impute a son équipage,
pourtant leurs relations étaient sans tensions. Il relate que : « Les
Negres se jeterent sur les deux sentinelles, qui d’abord criérent
au secours. Les Negres essayéerent de leur 6ter les sabres dont
ils étaient armés » (Snelgrave, 2008 : 166). Cette scéne définit
les rapports conflictuels auxquels le négrier faisait face sur son
navire. Si les rapports du négrier avec le peuple autochtone
favorisaient le vivre ensemble, cette stabilité était tres
hypothétique avec les esclaves a bord de son vaisseau. Cette
cohabitation se soldait par des tensions permanentes. A peine le
calme revenu que Snelgrave soutient : « Nous découvrimes un
nouveau complot, ils tramérent le projet d’une nouvelle révolte»
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(ibid. : 168). Ce malaise décrit le climat morose qui régnait entre
le négrier et les esclaves.

Ces altercations traduisent aussi le rapport de force entre
les esclaves et le négrier et le refus de leur mise sous tutelle. La
cohésion entre les esclaves et le négrier reposait sur un affront
incessant, « parce que c’est une chose constantey (ibid. : 180)
dans les navires négriers. Cette confrontation passait par des
privations personnelles chez les esclaves comme le refus de
s’alimenter. Snelgrave précise que : « Plusieurs moururent de
faim, refusant avec obstination inouie de prendre aucune
nourriture » (ibid. : 181). Cette forme d’autodestruction montre
que ces rapports n’étaient pas batis sur 1’idée de la réciprocité
pour faciliter 1’échange et 1’harmonie ; c’est ce qui justifie la
récurrence des violences sur son navire. La relation entre les
esclaves et le néegrier Snelgrave est entremélée de diverses
formes de tensions; c’est ce qui explique I’absence des
veéritables liens affectifs et cordiaux.

En définitive, le Journal de bord de Snelgrave décrit la
mentalité des artisans de la traite et donne des précisions quant
aux endroits ou on pouvait trouver des esclaves en abondance.
Ainsi les rapports qu’il entretenait avec le peuple autochtone en
Afriqgue au XVIII® siécle étaient définis par D’intérét
économique. Mais sa stratégie pour conquérir les autochtones
était la sympathie, accompagnée parfois de générosité. La
cordialité et la courtoisie s’invitaient dans sa relation avec les
autochtones pour faciliter les échanges. Ces réflexions sur
I’organisation sociopolitique et culturelle justifient de Ia
nécessité de coloniser ces contrées fortement marquées par
I’animisme et le paganisme. La description des traits
anthropologiques du peuple autochtone trace les sillons de
I’avénement du colonialisme. Quant a ces liens avec les
esclaves, nous avons montré qu’ils étaient souvent conflictuels
et trés complexes a entretenir.
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DE TUNIS A KAIROUAN DE GUY DE MAUPASSANT
VOYAGE AU BOUT DES ORIGINES

Résumé

« Le voyage est une espece de porte par ou [’on sort de la réalité
connue pour repénétrer dans une réalité inexplorée qui semble un
réve. ». Ainsi commence De Tunis a Kairouan publié en plusieurs parties
dans Le Gaulois du 11 décembre 1888 et dansLa Revue des Deux
Mondes en 1889. De Tunis a Kairouan est une chronique relatant un
parcours de voyage que Maupassant a effectué (cing ans avant sa mort)
dans les deux colonies maghrébines, I’ Algérie et la Tunisie. Dans ce récit
de voyage, Maupassant s’évade et erre pour oublier, mais aussi pour
tenter de « se déraciner » en explorant une terre inconnue et des origines
vierges de tout sens d’artificiel, d’absurdité, de férocités propres au
monde européen et a la société francaise. Maupassant se dirige vers un
univers ou tout est différent, naturel, simple, farouche, ethnique, culturel,
historique, religieux, mystique, profane, vertueux, authentique,
paradoxal, divers, mystérieux, beau et fascinant, bref, un monde ou tout
est berbere, arabe et nord africain.

Mots clefs : Maupassant, voyage, Algérie-Tunisie, quéte, origines.

Abstract

"A journey is a kind of door through which we go out of the known
reality to re-enter an unexplored reality that seems a dream.” So begins
From Tunis to Kairouan published in several parts in Le Gaulois of
December 11", 1888 and in La Revue des Deux Mondes in 1889. From
Tunis to Kairouan is a chronicle, relating a journey that Maupassant
made (five years before his death) in two Maghreb colonies, Algeria and
Tunisia. In this travel story, Maupassant escapes and wanders to forget.
But also to try to "root out™ by exploring an unknown land and origins
virgin of all sense of artifice, absurdity, ferocity peculiar to the European
world and to the French society. Maupassant moves towards a universe
where everything is different, natural, simple, fierce, ethnic, cultural,
historical, religious, mystical, profane, virtuous, authentic, paradoxical,
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diverse, mysterious, beautiful and fascinating; in brief, where everything
is Berber, Arabic and North African.

Keys words : Maupassant, travel, Algéria-Tunisia, quest, origins.
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« DE TUNIS A KAIROUAN » DE GUY DE MAUPASSANT
VOYAGE AU BOUT DES ORIGINES

Maupassant ne cesse de critiquer, souvent avec virulence, et
constamment avec un réalisme amer, ses origines d’abord d’homme voué
a la souffrance existentielle, d’Européen civilisé ensuite et surtout son
appartenance a la société francaise, orgueilleuse. Les contes normands, a
titre d’exemple, racontent souvent des histoires cruelles qui révelent
I’égoisme, 1’insensibilité et 1’apreté au gain. Dans Notre ceeur ou Bel-
Ami, Maupassant peint 1’absurdité et la médiocrité aussi bien des paysans
de sa Normandie natale que de la bourgeoisie parisienne’. Par ailleurs, il
évoque dans ses contes et nouvelles, 1’animosit¢ de [’homme, la
dégradation des valeurs authentiques au profit du matérialisme. Avec
acharnement souvent, Maupassant lutte contre la répétition et
I’automatisme de la méme action monotone d’un milieu qui ne se lasse
de revivre la méme chose sur le méme rythme.

Aprés une éblouissante fertilité littéraire et a 1’age de trente sept
ans (cing ans avant sa mort), Maupassant excédé et épuise, aspire au
repos. Il le cherche alors, selon Yvan Leclerc, dans «la chaleur
d’Afrique pour soigner un déréglement nerveux qu’il attribue aux
brouillards du Nord. »%. Aprés tant de voyages en Angleterre, en Corse,
en Italie, en Cécilie, en Provence, etc., ’envie de visiter 1’ Afrique hante
Maupassant pour en redécouvrir cette fois-ci, corps et ame, le charme des
origines de ce continent inconnu. Maupassant a déja découvert a travers
le roman Salammbé de son maitre et ami Gustave Flaubert, 1’ Afrique du
Nord et plus précisément la Tunisie par 1’observation et la réflexion
« d’une situation d’écriture romanesque (...) sur les lieux des actions de
son roman carthaginois. » (Mittérand, 1993 : 9). Mais la curiosité de
I’homme de Lettres le pousse a vérifier par de propres yeux et donc de

! Luce Czyba, écrit dans ce contexte : « Il convient de préciser la nature et la fonction
de ce modeéle aristocratique. Il révele tout d’abord [’ambivalence du bourgeois a
[’égard de ’argent : “pour mener la vie élégante ”, il faut cent mille livres de rente (...).
A ce prix seulement on fait partie de la “société” qui est “le sommet de la civilisation”
et a partir de laquelle se définissent les critéres de la beauté, du goiit, de l'esprit et de
[’élégance... », Luce CZYBA, Ecrire au XIX® siecle, Les Belles Lettres, 1998, p. 62.

% Textes réunis par Eric Wauters, Tunis, Carthage, I’Orient sous le regard de I’Occident
du temps des Lumiéres a la jeunesse de Flaubert, éd. Publications de 1I’Université de
Rouen, p. 126, 1999.
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voir de prés et par tout son étre, les trois villes phares : Alger, Tunis et
Kairouan, les portes de I’ Afrique mystérieuse.

La chronique De Tunis a Kairouan (Guy de Maupassant, 1993) était
publiée en plusieurs parties dans « Le Gaulois » du 11 décembre 1888 et
dans « La Revue des Deux Mondes » en 1889 (Delaisement, 2004), et
relatant un voyage que Maupassant a effectué dans les deux colonies
maghrébines, 1’ Algérie et surtout la Tunisie. Dans ce récit, Maupassant
s’évade et erre pour oublier son mal et pour rompre, ne serait-ce pour une
courte durée, avec son lourd héritage. Il tente alors de « se déraciner » en
explorant une terre inconnue et des origines vierges de tout sens artificiel,
d’absurdité et de férocité propres a son monde. Maupassant se dirige vers
un univers ou tout est différent, naturel, primitif, simple, farouche,
ethnique, culturel, historique, religieux, mystique, fanatique, profane,
vertueux, authentique, paradoxal, divers, mystérieux, fataliste, beau et
fascinant.

La problématique de notre réflexion s’articule alors sur le récit de
voyage De Tunis a Kairouan et sur la découverte de Maupassant non
seulement en tant que voyageur connaisseur qui entrait en Algérie et en
Tunisie par les écrits de Flaubert, mais en tant que curieux qui cherchait a
s’introduire dans les petits détails des origines d’un peuple pour
découvrir le brassage de sa culture, son héritage et tout un univers propre
a lui. Ainsi, I’hypothése de notre article est de comprendre la position de
Maupassant & travers sa fascination devant ces origines africaines,
berbéres, arabes, musulmanes, juives et chrétiennes. Aussi, sur la
comparaison a laquelle procéde Maupassant a travers ces récits de
voyages, entre ces origines nord-africaines et ses propres origines
européennes.

Maupassant écrit dans son journal de voyage : « La vie si courte, si
longue, devient parfois insupportable. Elle se déroule, toujours pareille,
avec la mort au bout. (...) Alors on se sent écrasé sous le sentiment de
[’éternelle misere de tout, de ['impuissance humaine et de la monotonie
des actions. » (3). Aussi, Ainsi commence le premier volet des
chroniques du voyageur. Le ton de ces premiéres phrases est dominé par
le dégolt d’une vie itérative, le désespoir d’une existence étrange, et
I’absurdité d’un monde illusoire et fallacieux (Bury, 1988). L’écrivain
cherche un dépaysement et un changement renversants lui apportant
I’authenticité qu’il cherchait a explorer dans I’ailleurs et lui permettant de
vivre I’exotisme tant révé a I’intérieur. Las de ses précédents voyages

25



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

européens, suffoqué par son entourage normand ainsi que par son
environnement parisien, 1’écrivain cherche une autre source d’inspiration
qui apaiserait son ame désceuvrée du spectacle répétitif qu’il vivait
continuellement chez lui en France. Il disait a ce propos :

Quand on est las, las a pleurer du matin au soir, las a ne plus
avoir la force de se lever pour boire un verre d’eau, las des visages
amis vus trop souvent et devenus irritants, des odieux et placides
voisins, des choses familieres et monotones, de sa maison, de sa
rue, de sa bonne, (...) de son chien , des taches immuables des
tentures, de la régularités des repas, du sommeil dans le méme lit,
de chaque action répétée chaque jour, las de soi-méme, de sa
propre voix (...), il faut partir, entrer dans une vie nouvelle et
changeante .(4)

Accablé, dégoité et exténué, Maupassant écrit sa misére d’exister
dans un monde dominé par la platitude, et décrit les douleurs de ses
racines asphyxiées du poids de D’absurdité¢ et de la facticité¢ de sa vie
sociale. 1l souhaite mettre fin & sa souffrance d’un homme trop conscient,
ne serait-ce par la magie du dépaysement. Il faut donc « Fuir, partir!
Fuir les lieux connus, les hommes, les mouvements pareils aux mémes
heures, et les mémes pensées surtout. (...) Le voyage est une espece de
porte ou [’ont sort de la réalité connue pour pénétrer dans une réalité
inexplorée qui semble un réve. » (3-4). Voyager, donc, non pas en tant
que colonisateur qui exploite injustement la terre du colonisé, mais en
tant que réveur en quéte du salut, du vrai bonheur (Tverdota, 1994).
Couper les veines du mal afin de se purifier, corps et ame. Retrouver,
peut-étre enfin, les véritables origines oniriques. Maupassant choisit
I’ Afrique par « un impérieux besoin, par la nostalgie du Désert ignoré,
comme par pressentiment d 'une passion qui va naitre. » (5).

Ce Normand passionné et cet écrivain passionnel vivait depuis une
période une panne d’inspiration et part en quéte d’une nouvelle et
inhabituelle « Passion », sa muse et son eau de vie. 1l se dirige donc vers
un lointain endroit contenant les mémes eléments naturels qui le font
vivre et auxquels il est intimement et héréditairement attaché : 1’eau, la
mer, les ports, les navires, la lumiére. Maupassant repart en 1887 pour la
deuxiéme fois en Afrique via Marseille, apres un voyage effectué en
1881 sous la conduite de Jules Lemaitre, a Alger, a Oran, au sud
d’Algérie, a Constantine et en Kabylie. Son deuxiéme grand voyage
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commence par Alger en allant & Tunis puis a Kairouan et enfin a Sousse.
Son parcours s’arréte a Tunis et son voyage s’achéve en 1888.

L’ Algérie était le premier pays & redécouvrir. Sur les quais d’Alger
et les ruelles des villes dites « indigenes », sur ses montagnes cotiéres ou
dans les dunes et sables du Sahara, c’était la méme image que
Maupassant croisait souvent, celle d’une figure mystique, dure et ficre.
C’est la méme allure qu’il observait a travers «tous ces corps drapés
comme en des robes de moines, la téte encapuchonnée sous le turban
flottant par-derriere. » (7). Ce qui a fascing, par ailleurs, le regard de
Maupassant c’est surtout les attitudes cyniques de ces hommes qui
ressemblent aux «prétres» dans leur démarche, & des «apotres
pécheurs » dans leurs gestes et a des « mystiques » dans leurs attitudes
méprisantes et hostiles au monde. 1l décrit ce caractere unique de ces
hommes en leur attachement solide a la religion musulmane car :

La religion, écrit Maupassant, est la grande inspiratrice de leurs
actes, de leur ame, de leurs qualités et de leurs défauts. (...)Nous
ne découvrons guere la nature spontanée ou primitive de I’Arabe
sans qu’elle ait été, pour ainsi dire, recréée par sa croyance, par le
Coran, par [’enseignement de Mohammed. Jamais aucune autre
religion ne s est incarnée ainsi en ces étres. (8)

L’Arabe apparait chez Maupassant tel un ensemble de caractéres,
de tendances et d’attitudes qui forme un type et une entité humaine et
naturelle a part entiére. L’ Arabe avec un grand ‘A’ connote la grandeur
de sa nature humaine propre a lui seul et inégalable aux autres. A Alger,
Maupassant est subjugué par le cadre religieux dans lequel évoluent ces
Arabes trop attachés a leur foi et entame sa description par « la mosquée
blanche » au « bout du quai d’Alger » :

sans cesse, les Arabes entrent, des humbles, des riches, le portefaix
du port et I’ancien chef, le noble sous la blancheur soyeuse de son
burnous éclatant. Tous, pieds nus, font les mémes gestes, prient le
méme Dieu avec la méme foi exaltée et simple, sans pause et sans
distraction. (10)

Par ailleurs, Maupassant décrit les femmes musulmanes et leur
particularité dans leur attachement religieux aux marabouts. Car selon
son observation, les femmes ont le droit d’entrer a la mosquée mais
« elles ne viennent presque jamais » car « Dieu est trop loin, trop haut,
trop imposant pour elles.» (11). La zaouia Abde-er-Rahman-el-Taalbi est
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celle qui a le plus fasciné Maupassant & Alger, parce qu’il trouvait en elle
tout un ensemble d’institutions : le cimetiére du marabout, une annexe de
la mosquée, une école et méme un cours de hauts enseignements pour les
musulmans lettrés. C’est alors ici que les femmes se rassemblent pour
prier Dieu a travers leur marabout puisqu’ :

elles ne se tournent pas vers la Mecque, elles, mais vers le corps
du marabout, et elles se mettent sous sa protection directe, qui est
encore, qui est toujours la protection de I’homme. Leurs yeux de
femmes, leurs yeux doux et tristes, soulignés par deux bandeaux
blancs, ne savent pas voir ['immatériel, ne connaissent que la
créature. (16)

En lisant ce passage, I’idée qui nous vient a I’esprit, c’est 1’ame
féministe et compatissante de Maupassant jugé misogyne (Dahan, 1996),
dans sa description de ces femmes prisonniéres avec pitié et en critiquant
par ailleurs la société patriarcale ou c’est, comme il le note, « le male qui,
vivant les nourrit, les défend, les soutient,; c’est encore le mdle qui
parlera d’elle a Dieu, aprés sa mort. » (16). Nous avons donc
I’impression que Maupassant s’apitoie sur le sort de ces femmes cloitrées
dans leur attachement au mythe de I’homme a la fois protecteur et
bourreau. N’a-t-il pas dit aussi, en décrivant les maux des ces femmes
soumises et endoctrinées par des idées fausses sur 1’injustice divine a leur
égard, que si elles ne viennent pas prier Dieu a la mosquée avec les
hommes, c’est parce qu’elles n’oseraient pas :

lui raconter, tous les soucis, lui confier toutes les peines, lui
demander tous les menus services, les menus consolations, les
menus secours contre la famille, contre le mari, contre les enfants,
dont ont besoin les coeurs des femmes. Il faut un intermédiaire plus
humble entre lui si grand et elles si petites. (17)

Ce serait donc la raison pour laquelle, elles se dirigent vers ce marabout
intermédiaire pour lui raconter «leurs affaires, leurs soucis, leurs
disputes, les griefs contre le mari. » (17). Néanmoins, contrairement a
« la mosquée sévere, nue, ou Dieu est seul », ces femmes se retrouvent a
la zaouia pour causer, pour se décharger des peines de tous les jours. Et
c’est a la zaouia échappatoire aussi qu’elles se détournent de la
souffrance de leur cceur par le bavardage mais aussi par le marivaudage :

C’est un boudoir, [décrit Maupassant la zaouia], orné pour la
priere par le godt enfantin de femmes sauvages. Souvent les
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galants viennent les voir en ce lieu, leur donner rendez-vous, leur
dire quelques mots en secret. Des Européens, qui parlent I’arabe,
nouent ici, parfois, des relations avec ces créatures enveloppées et
lentes, dont on ne voit que le regard. (17)

Le voyageur se baladait en observateur et errait « au ceeur d’un espace et
d’un peuple », (Mitterand, 1993 : 13). Du quai d’Alger ou dans sa
premiere cour, se trouve une petite piece carrée dans laquelle « le cadi
rend la justice » (8), a la mosquée, a la zaouia, en traversant la ville arabe
et dans I’'un des labyrinthes de ses petites ruelles, se trouve «un long
couloir sinueux et vodté » (9), ou se trouvent les maisons closes. Dans
ces lieux, on découvre « la liberté des meeurs, [’épanouissement en pleine
rue, d’une prostitution innombrables, joyeuses... » (13). Un peu plus
loin, se trouve une école « a coté de la fontaine ou [’eau coule sous un
arbre » (13). Bref, « Tout est la, [disait Maupassant], dans cette douce et
paisible enceinte, la religion, la justice, [’instruction» (9). Alger
apparait, en outre, la ville des paradoxes ou les meeurs changent, d’une
religiosité exacerbée a un épanouissement et a une perversité discrets.
Tout comme Tunis d’ailleurs...

En effet, aprés son voyage a Alger, Maupassant prend le chemin de fer
pour arriver a Tunis. La premiére découverte visuelle cette fois-ci, ce
sont les ruines des villes romaines dont parlait Flaubert dans Salammb6 :
en passant par «une suite de monts et de vallées désertes, ou jadis
s élevaient des villes romaines » (19). Maupassant méditait sur les restes
de Thagaste (Souk Ahras), la terre natale de saint Augustin, puis
Thubursicum (Tboursok), Humidarum (Hadra mawt, du coté des
frontiéres algériennes), ensuite sur Madaure (Madawrouch) jusqu’a
Carthage. Selon Maupassant, « on ne pourrait guére énumérer les cités
mortes, prés desquelles on va passer jusqu’a Tunis. » (20).

D’une son trajet vers Tunis, Maupassant se focalise surtout sur la
dimension sociologique de ce peuple multiracial. Ce qui a captivé le
voyageur en quéte des origines, c’est la diversité raciale qui existe a
Tunis et en Tunisie. D’abord, a Tunis, il remarque qu’il y a trois
populations qui partagent les quartiers de la ville : les Arabes, les juifs et
les Frangais : « En vérité, Tunis n’est ni une ville francaise, ni une ville
arabe, c’est une ville juive. C’est un des rares points du monde ou le juif
semble chez lui comme dans une patrie, ou il est le maitre presque
ostensiblement, ou il montre une assurance tranquille, bien qu’un peu
tremblante encore » (21). Un métissage rare de races et de cultures
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retient le regard de Maupassant. Ainsi, il s’intéresse moins a la partie
francaise de la ville qu’au brassage qui se dégage de cette panoplie de
populations tunisiennes qui embellit le cadre spatial. Chacune son
rythme, chacun ses coutumes, ses habits, son allure, ses tendances, sa
personnalité ; mais elles sont toutes tunisiennes et incontestablement
belles a voir :

Ou sommes-nous ? Sur une terre arabe ou dans la capitale
eblouissante d’Arlequin, d’'un Arlequin qui s’est amusé a costumer
son peuple avec une fantaisie étourdissante. Il a di passer par
Londres, par Paris, par Saint-Pétersbourg, ce costumier divin, qui
revenu plein de dédain des pays du Nord, bariola ses sujets avec
un goiit sans défaillances et une imagination sans limites. (...) Oh |
Pour ceux-la, pour ces bons orientaux, ses Levantins métis de
Turcs et d’Arabes, il a fait une collection de nuances si fines, si
douces, si calmes, si tendres, si pélies, si agonisantes et si
harmonieuses, qu’une promenade au milieu d’elles est une longue
caresse pour le regard. Voici des burnous de cachemire, (...). Et
ces gebbas, ces vestes, ces gilets, ces haiks croisent, mélent et

superposent les plus fines colorations. (...) C’est un défilé de
féerie. (21)

Maupassant tombe alors sous le charme de 1’air hybride et original
du Tunisien, et il est enivré voire apaisé par la fraicheur de I’air de la
Tunisie. Mise a part 'odeur «d’encens et d’aromates, un peu
étourdissante » (27) qui flotte dans le souk, Maupassant, I’enfant du
Nord et ’amoureux de la mer, trouve dans I’air de Tunis, «une ville
saine, trés saine » (29), le calmant naturel pour ses nerfs irrités et
I’apaisement profond de son ame agitée : « L air infect qu’on y respire,
[disait Maupassant], est vivifiant et calmant, le plus apaisant, le plus
doux aux nerfs surexcités que j’aie jamais respiré. » (29)

D’emblée, cet air exaltant et ensorcelant déclenche le désir de
Maupassant et le guide vers la découverte inévitable de la vie nocturne de
Tunis. Il pensait y trouver, comme a Alger, cet amalgame étonnant entre
la vie pieuse et sérieuse de la journée et celle décontractée et érotique de
la nuit. Cependant, selon ses dires « La ville arabe d’Alger est pleine
d’agitation nocturne. » (34) ; or, « Dés que le soir vient, Tunis est mort. »
(34). Dans cette ville, pour découvrir ses lieux nocturnes et discrets, a
priori « morte » le soir, il faut prendre beaucoup de précautions, car tout
se fait justement dans la discrétion. Les maisons closes n’apparaissent
plus comme des lieux a risques mais comme des maisons publiques ou
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tout se méle : charme, art, épanouissement, érotisme et surtout vertu et

péché :
(...) Elles sont parées comme pour une féerie, comme les
princesses de Mille et une Nuit (...) deux autres femmes sont
assises, deux prostitués (...). Elles chantent en tapant sur la
darbouka avec leurs mains rougies par le henné, (...). Ou sommes-
nous, s’interroge Maupassant, Dans le temple de quelque religion
barbare, ou dans une maison publiqgue? Dans une maison
publique ? Oui, nous sommes dans une maison publique, et rien au
monde ne m’a donné une sensation plus imprévue, plus fraiche,
plus colorée que ['entrée dans cette longue piéce basse, ou ces
filles parées dirait-on pour un culte sacré attendant le caprice d’un
de ces hommes graves qui semblent murmurer le Coran jusqu’au
milieu des débauches. (38)

Ainsi s’arréte le voyage de Tunis. Maupassant part le 11 décembre
vers Kairouan. Il décrit la route I’emmenant vers cette ville sainte comme
étant déja une « terre fanatique » (43). C’est alors par le truchement de
cette terre en apparence fanatique que Maupassant entame sa
comparaison avec le frangais colonisateur et avec I’Européen possesseur
d’une terre fertile et d’un esprit plus civilisé et fort fier par rapport aux
Arabes de I’Afrique maghrébine. En effet, dés son passage par le village
de Grombalia, Maupassant évoque I’histoire andalouse de ce hameau qui
fut fondé par un chef andalou musulman, Mohamed Gromabli, chassé
d’Espagne par Isabelle la Catholique. En méditant les ruines byzantines,
Maupassant s’arréte stupéfait devant la nouvelle mauvaise route
principale artére de la Tunisie. Cette route qui commence de Grombalia
en passant par Ennfidha et qui emmeéne a Kairouan était mal gérée par les
ingénieurs frangais. « Celui d’Enfidaville a été construit deux fois (...).
Celui d’Oued el Hammem est détruit pour la quatrieme fois. (...) Seuls
les vieux ponts arabes résistent a tout », (46) disait Maupassant.
L’intervention francaise ne fait que détériorer la situation. Seules les
indigénes savent comment y remédier.

La terre de ce pays est miraculeuse, selon Maupassant. Malgré
I’aridité de son sol, la chaleur implacable de son soleil en été et malgré
parfois le déluge de la pluie de son ciel hivernal, cette terre devient en
printemps, écrivait-il :

Une prairie illimitée, avec des herbes montant aux épaules d’un

homme et d’innombrables fleurs comme nous n’en voyons guere en
nos jardins. (...) De Sahara sans un brin d’herbe, elle devient tout
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a coup presque en quelgues jours, comme par miracle, une
Normandie follement verte, une Normandie ivre de chaleur, jetant
en ces moissons de telles poussés de seéves qu’elles sortent de terre,
grandissent, jaunissent, et murissent a vue d’il. Elle est cultivée
de place en place, d’une fagon trés singuliere, par les Arabes. (46)

Ainsi, 1I’Arabe toujours avec un grand ‘A’, séduit et envoute le
Francais européen. Cet Arabe est singulier méme dans son comportement
décrit comme un comportement « fataliste » par Maupassant. Il s’agit de
sa sagesse nonchalante, qui consiste a laisser libre cours aux plantes qui
poussent leurs racines dans la terre. L'Arabe suit la volonté de Dieu
méme dans la naissance d’une plante et évite de la déraciner,
contrairement au Frangais ou a I’Européen qu’il tient avec acharnement a
cultiver toute plante parasite et a la déraciner, violemment, farouchement.
A ce propos Maupassant écrit :

On retrouve bien, dans cette indifférence tranquille, dans ce
respect pour la plante poussée sur la terre de Dieu, |’ame fataliste
de I’Oriental. Si elle a grandi la, cette plante, c’est que le Maitre
I’a voulu, sans doute. (...) Chez nous, le paysan, rageur, jaloux de
la terre plus que de sa femme, se jetterait, la pioche aux mains, sur
[’ennemi poussé chez lui, sans repos jusqu’a ce qu’il [’eiit vaincu,
il frapperait, avec de grands gestes de blcheron, la racine tenace
enfoncée au sol. (50)

Nous remarquons dans ce passage, la métaphore filée de la plante
qui apparait telle une intruse alors qu’a la base c’est elle I’indigene, la
propriétaire des lieux par la volonté de Dieu. Elle est de toutes les facons
I’originaire dans cette terre; 1’Arabe de son cOté respecte ses origines et
veille a ce que la volonté de Dieu soit protégée ; or, I’Européen la prend
carrément pour un concurrent voire un ennemi et s’en prend avec
acharnement méme a ses racines. L’un (I’ Arabe) respecte ses origines, de
la plante, et I’autre (le colonisateur) tient a les éliminer.

En continuant sa route vers Kairouan, Maupassant critique avec son
sarcasme propre a lui, la décision des Francais de la reconstruction d’une
nouvelle route, cette fois-ci celle de Bou-Ficha. Avec son chauffeur, ils
apercevaient avant I’entrée a cette Provence « une armée d’ouvriers de
toutes races occupés a remplacer ce chemin passable par une voie
francaise, c’est-a-dire par un chapelet de danger.». (53). Ce qui a
fasciné encore une fois le voyageur c’est la diversité des nationalités de
ces ouvriers, du «négre Lippu», a «I’Arabe au fin profil », a
« I’Espagnole poilu », au « Marocain », et aussi au « Maure », au «
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Maltais » , au « terrassier frangais égaré » au « Grecs » et au « Turcs ».
Tout le monde existe en Tunisie et toutes les origines cohabitent.

Apres une nuit de repos chez M. Moreau, I’intendant de Bou-Ficha,
le voyageur reprend sa route vers Kairouan. En longeant de loin la cote
du petit village de Hergla, Maupassant s’arréte épaté par la couleur rose
de I’aurore. Sa description de cette lumiére matinale a pris plus qu’une
page dans ce bref récit. Apreés tant de mots et de phrases, 1’écrivain
conclut étre incapable de décrire ce magique paysage rare : « Ce que j ai
vu ce matin 1a, en quelques minutes, je ne saurais, avec des verbes, des
mots et des adjectifs, le faire voir. » (55). Aprés s’étre enchanté de cette
vue, Maupassant est émerveillé par ce qu’il apergoit de loin, dans son
parcours impressionnant de voyage : les ruines de I’amphithéatre d’Eljam
et la grandeur de son histoire épique. En avancant son trajet, le voyageur
croise au fur et a mesure des petits villages et leurs environs ; ce qui I’a
attiré le plus c’est surtout ces villageois et campagnardes Vvétus
differemment des citadins. Ils sont typés malgré la diversité de leurs
habits berbéres et arabes.® Le comble pour Maupassant, ¢’est que plus il
observe ces belles créatures légendaires plus il arrive a mieux cerner
I’histoire et a mieux comprendre la Bible :

Dans ce pays, on apprend par ses yeux ce qu’est [’histoire et
surtout ce que fut | Bible. On comprend que les patriarches et que
tous les personnages légendaires, si grands dans les livres, si
imposants dans notre imagination, furent de pauvres hommes qui
erraient a travers les peuplades primitives, comme errent ces
Arabes graves et simples, pleins encore de [’ame antique et vétus
de costume antique. Les patriarches ont eu seulement des poétes
historiens pour chanter leur vie. (55)

Le spectacle légendaire et mythique passe devant les yeux
hypnotisés de Maupassant tout au long de son passage. Au pied d’un
olivier ou a c6té d’un cactus, il apercoit la Vierge Marie un peu courbée
portant dans un burnous gris de poussiére, I’Enfant Jésus. Plus loin a
chaque puits il voit, Rebecca, la femme d’Isaac et la mere de Jacob :

(...) habillée d’une robe en laine bleue, superbement drapée, porte
aux chevilles des anneaux d’argent et, sur la poitrine, un collier de
plaques du méme métal, unies par des chainettes. (...) C’est bien la
fille de la Bible. (...) En Algérie et dans le Sahara algérien, toutes

% Voir, Chronique et récit de voyage, Bruxelles, Complexe, coll. Le Regard littéraire,
1993, 5 vol.
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les femmes, celles des villes comme celles des tribus, sont vétues en
blanc. En Tunisie, au contraire, celles des cités sont enveloppées
de la téte aux pieds en des voiles de mousseline noire (...), et celles
des campagnes sont habillées avec des robes gros bleu d’un
gracieux et grand effet, qui leur donne une allure encore plus
biblique. (58)

A travers cette description, Maupassant évoque 1’authenticité des
véritables origines historiques et religieuses que ni les livres sacrés ni les
Encyclopédies de tous genres n’arrivent Simplement a traduire et
prodigieusement a illustrer (Biaggi et Baland, 1993).

Le 15 décembre, Maupassant arrive a destination. Voici enfin
Kairouan, la ville sainte de 1’ Afrique. Ce qui a marqué a premicre vue le
voyageur c’est le choix de ‘Sidi Okba’ comme le nomme-t-il tout les
kairouanais, de cette cité a géographie « aride et désolée » pour installer
son armée et fonder la troisieme ville sainte apres La Mecque et
Jérusalem. Cette ville posséde le plus grand nombre des Kobbas, des
Zaouis en Tunisie a part la grande mosquée de Sidi Okba et la mosquée
du Barbier du Prophéte et I’un de ses Apdtres, Sidi Essahbi. Maupassant
comprend la grande quantité de ces lieux de priéres et de vénération de
Dieu par la certitude des croyants qui pensent que « sept pelerinages a
Kairouan valent un pelerinage a La Mecque. » (71).

Apreés avoir observé les ruelles de la Medina et ses commergants
typiquement orientaux, le puits de « Barrouta » ol le chameau tourne au
rond dans la coupole pour monter 1’eau, le voyageur passionné prend son
bain dans un Hammam et découvre, dés lors, la vapeur de I’eau chaude et
naturelle de cette enceinte mystérieuse et les massages apaisants et
rafraichissants des spécialistes en gommage du corps. A travers ce petit
plaisir, Maupassant ressent 1’allégresse d’un fabuleux sentiment d’un état
de bien-étre qui manquait aussi bien son esprit que son corps depuis
quelque temps :

Or, apres toutes les opérations du massage, quand nous revenons
au grand air, une ivresse de joie nous éetourdit, car le soleil levé
illumine les rues et nous montre, blanche comme toutes les villes
arabes, mais plus sauvage, plus durement caractérisées, plus
marquée de fanatisme, saisissante de pauvreté visible, de noblesse
misérable et hautaine, Kairouan la sainte. (73)

Le voyageur se rend maintenant a la mosquée Djama-Kebir de
Sidi-Okba. Aprés tant de voyages effectués en Europe, le connaisseur
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dans la matiére déclare son admiration pour I’un des meilleurs édifices
religieux jamais vus. A part le Mont Saint-Michel, Saint-Marc de Venise
et la chapelle Palatine de Palerme, la grandeur du Djama-Kebir se résume
en ce que ce petit peuple avec des moyens minimes a pu construire avec
tant d’art et d’ingénierie. Maupassant décrit son émotion « inattendue et
foudroyante » lors de la meditation de «ce barbare et surprenant
monument », et dit :

ICi ¢’est autre chose. Un peuple fanatique, errant, a peine capable
de construire des murs, venu sur une terre couverte de ruines (...),
y ramassa partout ce qui lui parut de plus beau (...) avec ces
débris du méme style et de méme ordre, €leva, mi par une
inspiration sublime, une demeure a son Dieu (...). Le regard
s arréte, se perd dans cet emmélement profond de minces piliers
ronds d’une élégance irréprochable, dont toutes les nuances se
mélent et s’harmonisent, et dont les chapiteaux byzantins, de
I’école africaine et de [’école orientale, sont d’un travail rare et
d’une diversité infinie. (75)

Le point qui a saisi, surtout, Maupassant ¢’est la dimension basique
et horizontale qui caractérise cette mosquée, contrairement a la
dimension élevée et hautaine caractérisant ainsi les cathédrales gothiques.
N’avait-il pas dit, au début de son récit lors de sa visite d’une mosquée a
Alger que :

Tout est simple, tout est nu, tout est blanc, tout est doux, tout est
paisible en ces asiles de foi, si différents de nos églises décoratives,
agitées, quand elles sont pleines, par le bruit des offices, le
mouvement des assistants, la pompe des cérémonies, les chants
sacrés, et, quand elles sont vides, devenues si tristes, si
douloureuses, qu’elles serrent le ceeur, qu’elles ont [’air d’'une
chambre de mourant, de la froide chambre de pierre ou le Crucifié
agonise encore. (9)

A Kairouan, Maupassant continue sa description de sa mosquée par
opposition aux églises et dit :

Dans nos cathédrales gothiques, le grand effet est obtenu par la
disproportion voulue de [’élévation avec la largeur. Ici, au
contraire, [’harmonie unique de ce temple bas vient de la
proportion et du nombre de ces fiits légers qui portent I’édifice,
l’emplissent, le peuplent, le font ce qu’il est, créent sa grace et sa
grandeur. (...) Cela est vaste comme un monde. Le Dieu qui a
inspiré cette ceuvre d’art superbe est bien celui qui dicta le Coran,
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non point celui des Evangiles. Sa morale ingénieuse s’étend plus
qu’elle ne s’éleve, nous étonne par sa propagation plus qu’elle ne
nous frappe par sa hauteur. (76)

Nous avons, a ce propos, l’'impression que Maupassant fait
allusion, encore une fois, a 1’attachement de 1’Arabe a la notion des
racines qui doivent é&tre les bases d’une construction solide et
harmonieuse, contrairement a I’Européen qui s’intéresse plus a la hauteur
sans se fier vraiment a la base des origines. Par ailleurs, le voyageur
découvre un autre genre de mosquée moins imposante mais aussi
gracieuse de toutes les mosquées croisées auparavant. Il s’agit de la
mosquée du Barbier du Prophete, elle est selon ses dires: « la plus
colorée, la plus coquette des mosquées, et le plus parfait échantillon de
[’art décoratif arabe que j’aie vu. » (78). La visite de ces lieux mystiques
et féeriques en méme temps, se cl6ture par la rencontre de Maupassant
avec un cheik duquel il a retenu ces quelques phrases :

Prier et jetiner dans la solitude et n’avoir aucune compassion dans
le ceeur, cela s’appelle dans la bonne voie, de [’hypocrisie.
L’amour est le degré le plus complet de la perfection. 1l y a quatre
sortes d’amour : I'amour par ['intelligence, [’amour par le cceur,
["amour par ['dme, I’amour mystérieux. (86)

Epaté et abasourdi par une telle profondeur, le grand écrivain se demande
apres avoir entendu ce cheik arabe : « Qui donc a jamais défini [’amour
d’une maniere plus complete, plus subtile et plus belle ? ». (86)

Enrichi, confus et émerveillé par toutes ces découvertes et
rencontres, Maupassant quitte Kairouan le 16 décembre vers Sousse. Des
I’apparition de Sousse, I’ame enfantine et ’esprit normand et amoureux
de I’Océan de Maupassant se déclenchent. Il a vu enfin une de ses muses
refoulées, la muraille qui emmene et longe la mer. Excité et avec un
rythme saccadé et une énumération remarquable, I’écrivain montre sa
joie de retrouver ses propres racines dans sa quéte des origines de
I’autrui, dans I’ailleurs :

Voici Sousse.

Mais, je l’ai vue, cette ville ! Oui, oui j’ai eu cette vision lumineuse
autrefois, dans ma toute jeune vie, au collége, quand j apprenais,
dans ma toute jeune vie, au college, quand j’apprenais les
croisades dans I’Histoire de France de Burette. Oh ! Je la connais
depuis longtemps ! (...) Rien que pour voir Sousse, on devrait faire
ce long voyage. (...). (91)
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Maupassant finit son voyage par des retrouvailles qui suscitent les
réminiscences de son enfance et qui lui rappellent ses origines. Il
découvre tout au long de son parcours de Tunis a Kairouan et qui finit
par Sousse, trois grandes veérités : la premiére consiste a lui montrer que
la diversité des races et des genres ne font qu’enrichir et embellir un
peuple, la deuxiéme consiste a lui apprendre que le fanatisme n’est pas
un choix, c’est une culture qui pourrait étre pacifique et étonnante dans
un cadre géographique austére ; la troisieme vérité, c’est que malgré les
voyages et les tentatives de s’échapper de son moi le plus profond,
personne n’est capable de fuir ses origines et de se détacher de ses
racines. Un simple regard, un fugitif souvenir, une rencontre imprévue
susciteraient tot ou tard, ici ou ailleurs, les &mes sensibles et fideles.

Avant de finir, nous ne pouvons pas passer a coté d’un détail trés
réveélateur voire précurseur dans ce récit. Lors de sa visite dans un hépital
psychiatrique a Tunis, Maupassant décrit ce qu’il a vu et écrit :

Je voulus passer en revue ces déments effrayants et admirables en
leur costume oriental, plus curieux et moins émouvants peut-étre, a
force d’étre étranges, que nos pauvres fous d’Europe. (...) Puis en
VOiCi un vieux qui rit et nous crie, en dansant comme un ours :

- Fous, fous, nous sommes tous fous, moi, toi, le médecin, le

gardien, le bey, tous, tous fous ! (...). Il nous désigne l'un aprés

lautre, et rit, car il est stir que nous sommes fous, lui, ce fou, et il

répete :

- Oui, oui, toi, toi, toi, tu es fou ! (31-32-33)

Et on croit sentir pénétrer en son ame un souffle de déraison, une
émanation contagieuse et terrifiante de ce dément malfaisant.

En 1888 Guy de Maupassant assiste en Tunisie a cette scéne du fou
qui le désigne comme un fou a son tour. Cing ans apres en 1893,
I’€crivain quitte la vie dans un asile psychiatrique de la région parisienne
en ayant les mémes symptdmes et en faisant les pareils gestes du fou de
Tunis. Un signe ? Une prémonition ? Ou une anticipation de son destin
final ? Ce qui est indéniable, c’est que dans [’hopital tunisien,
Maupassant n’était pas uniquement en face de ce fou Arabe, mais surtout
il était en face de l’origine méme de son « mal d’étre », qui n’est
finalement que son destin (Borel, 1927).
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LEON L’AFRICAIN A LA « RENCONTRE » DE LA RENAISSANCE

Résumé

Cet article a pour objet d’étude le récit de voyage de Hassan el-
Wazzan, alias Jean-Léon I’Africain ; il se propose de montrer comment
ce personnage mi-fictif mi-réel peut étre considéré comme un « homme
de la Renaissance » et comment, dans sa captivité a Rome, il a pu
transformer son « séjour » carcéral en un moment d’apprentissage de
nouvelles connaissances, de réflexion approfondie sur les probléemes de
I’humanité et de créativité scripturale. Véritable quéte initiatique, cet exil
forcé lui permet, grace a sa sagacité et a sa sagesse, d’entrer de plain-pied
dans la Renaissance italienne. Nous aurons & appréhender 1’expérience
d’¢éloignement de Léon des siens comme un véritable récit viatique a lire
aussi bien en Europe qu’au Maghreb.

Mots clés : Léon I’ Africain, Hassan el-Wazzan, récit viatique, homme de
la Renaissance, Descrittione dell 'Africa

LEON THE AFRICAN AT THE ENCOUNTER OF THE RENAISSANCE

Abstract

The purpose of this article is to study the travel narrative of Hassan
el-Wazzan, alias Jean-Léon I'Africain; he proposes to show how this half
-real and half-fictional character can be considered as a "man of the
Renaissance™ and how, in his captivity in Rome, he was able to transform
his prison stay into a moment of learning new knowledge, reflection and
scriptural creativity. A veritable initiatory quest, this forced exile enabled
him, thanks to his sagacity and his wisdom, to enter fully into the Italian
Renaissance on the same level. We shall have to apprehend the
experience of Leon's departure from his own as a true story to be read in
both Europe and the Maghreb.

Keywords: Leo the African, Hassan el-Wazzan, travel story, man of the
Renaissance, Descrittione dell'Africa
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LEON L’AFRICAIN A LA RENCONTRE DE LA RENAISSANCE

En général, les historiens des idées considerent les XV°® et XVI°
siéecles comme période véritablement représentative de la Renaissance
par excellence, et ce, sur tous les plans (Garin, 2002 : 8). Et c’est
justement durant cette période que Hassan el-Wazzan, un intellectuel
arabo-andalou épris de découvertes et de voyages, et qui deviendra plus
tard un diplomate, un traducteur ainsi qu’un éminent géographe, est fait
prisonnier par un corsaire sicilien dont le nom est Pietro Bovadiglia
lequel, pour expier ses crimes et autres torts de forban, I’offrit au pape
Léon X en 1519. Ce dernier, conscient alors d’avoir capturé un
« ambassadeur nord-africain » ayant de bonnes relations avec les
Ottomans (Zemon Davis, 2007 : 70), ne le jeta pas en prison. Au
contraire, il fut «installé dans une petite pi¢ce, meublée d’un lit, d’une
chaise et d’un coffre en bois, comme s’il s’agissait d’une modeste
hotellerie plutdt que d’une prison » (Maalouf, 1986 : 404). En fait, cette
histoire de capture de Hassan était bien une aubaine pour Saint-Siége ;
c’est d’ailleurs ce qui lui a été explicitement signifi¢ par 1’un des
représentants du pape, un certain messire Francesco Guicciardini qui ne
s’empéchait pas de lui avouer que le pirate espagnol ne s’¢€tait pas trompé
de cible puisqu’« il savait quel type de Maure devrait étre présenté au
Saint-Pere : un voyageur, un lettré [...] de surcroit, [...] un diplomate »
(ibid. : 406). Dans le présent article, nous nous proposons de voir
comment, dans son voyage-exil a Rome du début du XVI° siécle, Hassan
appréhenda son contact avec les hommes lettrés et érudits de la
Renaissance et comment il considéra sa captivité non pas comme une
éprouvante tribulation mais plutét comme péripétie fondamentale d’un
périple initiatique qui allait lui ouvrir les yeux sur le vrai sens de la
Renaissance et de I’humanisme en tant qu’éléments fondateurs de la
modernité au pays de Léonard de Vinci et Michel-Ange. Nous verrons
aussi comment 1’érudit de Fes s’est vite accommodé de sa captivité pour
en faire un sé¢jour d’apprentissage, d’épanouissement et d’écriture. Dans
le méme temps, nous mettrons en exergue la valeur historique et
cognitive de ses écrits et de son expérience existentielle. Pour ce faire,
nous travaillerons sur Léon [’Africain, un roman écrit par Amin Maalouf
en 1986 et qui incarne pertinemment la littérature viatique dans ses trois
dimensions principales que sont la quéte, le nomadisme et la scriptio. Au
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plan méthodologique, notre approche sera transdisciplinaire et du coup,
empruntera aussi bien a la narratologie et a I’histoire des idées qu’a
I’analyse du discours. On se permettra, par ailleurs, d’effectuer ¢a et la de
petites incursions — surtout en termes d’intertextualité — dans les travaux
de recherches sur le personnage référentiel Hassan el-Wazzan, connu
sous le nom de Léon I’ Africain.

1. LEON L’AFRICAIN, UNE EXPERIENCE VIATIQUE

Mais commengons tout d’abord par saisir génériquement le corpus en
question. Dans quelle mesure s’inscrit-il dans cette littérature dite
viatique ? Autrement dit, Léon [’Africain est-il ou non un récit de
voyage ? En fait, les criteres de ce genre sont fluctuants et changent selon
les théoriciens et les critiques. Evelyne Deprétre, chercheure au
département des études littéraires de I’université de Montréal, apres avoir
identifié certaines caractéristiques récurrentes dans la structuration du
genre viatique, n’hésite pas a proposer la synthése définitoire que voici :

Un récit de voyage est un récit factuel a vocation
autobiographique - par sa référence a un voyage réalisé, [...]
généralement écrit [a la premiére personne du singulier, le « je »].
Son auteur, pouvant recourir & plusieurs formes littéraires voire a
leur hybridation, narre, [...] l'expérience viatique, en principe
chronologique et géographique, de la rencontre qu'un sujet,
portant le triple chapeau d'auteur-narrateur-voyageur, fait non
seulement avec les espaces parcourus et l'altérité, mais aussi avec
son lecteur implicite. (Deprétre, 2011 : 42).

Cette définition, on le verra, correspond parfaitement a notre corpus. En
effet, la factualité renvoie aux différents témoignages et événements
relatés par le géographe Léon 1’Africain lors de son voyage a travers la
Méditerranée et qui, en fait, sont d’ordre autobiographique. Par ailleurs,
le récit est écrit a la premiére personne du singulier comme on le voit
dans I’incipit : « Moi, Hassan, fils de Mohamed le peseur, moi Jean-Léon
de Médicis, circoncis de la main d’un barbier et baptisé de la main d’un
pape, on me nomme aujourd’hui 1’Africain » (Maalouf, 1986 : 11). Le
caractere protéiforme du roman, quant a lui, vient du fait qu’il épouse
concomitamment plusieurs formes scripturales et géneriques a la fois. En
vue de ne pas excéder le cadre de notre étude, on dit tout simplement que
cette pluralité est consubstantielle au genre viatique. Tout y est. La forme
épistolaire : lls firent parvenir a Fes des messages poignants comme dans
cette lettre : Freres, si, a la chute de Grenade, nous avons failli & notre
devoir d’émigrer, c’était uniquement faute de moyens, car nous sommes
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les plus pauvres et les plus affaiblis des Andalous (Maalouf, 1986 : 146) ;
la forme poétique : « Grenade, nulle cité ne te ressemble/ Ni en Egypte,
ni en Syrie, ni en Irak/ C’est toi la mariée/Et ces pays ne sont que ta dot
(Ibid., p. 69) ; la forme sacrée : « Il y a sur la terre des signes, pour ceux
dont la foi est solide. Il y en a aussi en vous-mémes, ne les voyez-vous
pas ? Il y a dans le Ciel les biens qui vous sont destinés. Et aussi ce dont
vous étes menacés» [Coran] (Maalouf, 1986: 127); la forme
historique : « Le 25 mars 1527, le vice-roi de Naples, Charles de Lannoy,
arriva a Rome, envoyé extraordinaire de [’empereur, pour conclure un
accord » (Maalouf, 1986 : 485) ; la forme gnomique : « La route apporte
la connaissance et la richesse, la montagne offre la protection et la
liberté » (Maalouf, 1986 : 223). Sur un autre plan, celui de ’expérience
viatique aussi bien chronologique que géographique, le récit de Léon
I’Africain s’inscrit dans un itinéraire presque circulaire qui comprend
I’Andalousie (Le Livre de Grenade), ensuite le Maroc, le Maghreb et
I’ Afrique profonde (Le Livre de Fes), Le Machreq (Le Livre du Caire) et
enfin la rive italienne du bassin méditerranéen (Le Livre de Rome). Le
récit, lui, s’échelonne sur presque une quarantaine d’années: de
décembre 1488 (894 de I’hégire) & septembre 1527 (933 de I’hégire)’.
Enfin, la lecture du roman nous apprend que Hassan y assume une triple
instance : celle d’auteur (celui qui se charge de fixer son voyage-exil par
I’écriture en signant son récit du nom de Hassan el-Wazzan), celle de
narrateur (& travers le « je » de Hassan qui narre) et celle de voyageur
(celui du personnage référentiel Hassan qui, tout en menant cette
expérience de voyage, se livre a des observations et des témoignages de
tous ordres.

A vrai dire, la question de la généricité n’est pas ce qui nous occupe dans
cette analyse ; I’essentiel pour nous étant d’avoir identifié notre corpus en
le catégorisant dans I’espace de la littérature de Voyagez. Abordons
présentement ce texte sur un autre plan, celui de 1’expérience existentielle
viatique que Hassan aurait vécue dans sa Rihla, mais dans I’aire
européenne, c’est-a-dire & Rome. A ce titre, il convient de reconnaitre

! Pour la question de généricité de I’écriture romanesque d’Amin Maalouf, consulter
notre these de doctorat (non publiée) : BENSELIM Abdelkrim, La figure de
I’intellectuel dans I’ceuvre romanesque d’ Amin Maalouf, Université d’Oran, 2013.

2 En fait, il n’y a pas de récit de voyage entiérement « autonome ». Cette assertion est
confortée par les conclusions d’un spécialiste de la littérature viatique, en 1’occurrence
Frangois Moureau : « Le pur récit de voyage est un accident de la littérature » (Lanni,
2003 : 483-499).
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que Les quatre carnets du roman (mais surtout le quatrieme car
s’inscrivant dans le sillage de la présente étude) nous livrent dans toute
leur profondeur les aspects de ce voyage-exil. Par aspects, nous
entendons notamment la dimension exilique, ou mieux celle de captivité
mais aussi et surtout les dimensions intellectuelle, culturelle et créatrice
liees, elles, au séjour « forcé » que le géographe grenadin ddt passer loin
des siens. Dans quelle mesure donc Léon [’Africain, roman de
I’académicien franco-libanais Amin Maalouf, traduit-il une expérience
viatique, et de surcroit, des plus singuliéres au moment ou le monde
arabo-musulman commencait (des avant 1492) a sombrer dans les
abysses de I’Histoire ? Répondre a cette question revient en fait et de
prime abord a appréhender 1’état de captivité du personnage Hassan dans
les multiples variantes du voyage. Autrement dit, les moments passés
sous la férule du pape Léon X a Rome, ne peut-on pas Iégitimement les
considérer comme un épisode déterminant dans ce grand périple de Léon
autant que dans sa vie d’intellectuel captif ? D’abord, il est significatif de
noter que cette période occupe un espace de grande importance dans le
récit de voyage relaté par le captif. Pas moins de quatre-vingts pages
s’échelonnant en effet sur une huitaine d’années : de 1519 a 1527. Il ne
s’agit pas de quelque chose de négligeable. L histoire nous apprend a ce
sujet que les corsaires ne réservaient pas le méme traitement ni le méme
sort a toutes leurs victimes. Les fortunés, les dignitaires ainsi que les
intellectuels étaient plutdt une aubaine pour les ravisseurs. Ainsi,
Bovadiglia, I’un des flibustiers les plus terribles de la Méditerranée, apres
avoir soupese son captif,

sacrifia a [’habitude des pirates d’interroger leurs prisonniers afin
de décider quels étaient ceux dont on pouvait espérer une rangon
et quels étaient ceux gu’on vendrait comme esclaves ; [en effet] il
n’eut aucun mal a comprendre ['importance de ['ambassadeur
nord-africain ni ses liens avec les Ottomans (Zemon Davis, 2007 :
70).

Et depuis ce jour-la, c’est-a-dire le 2 janvierl519, le long voyage du
rahala Hassan degénéra en captivite. Et partant, le périple allait prendre
une autre trajectoire, une autre destinée. Tout allait changer en effet et
Hassan de Rome ne sera plus Hassan de Grenade ni celui de Fés. En fait,
et c’est le point qui nous intéresse dans cette étude, 1’état de captivité
n’avait en rien changé la vie du géographe ni amenuisé I’intrépidité de
ses projets a vouloir faire de sa vie un voyage, méme dans les moments
difficiles de la détention qu’il allait vivre dans 1’exil forcé au pays du
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Vatican. La, une question corrélative surgit concernant cette nouvelle
condition de vie liée a la privation de liberté. L’exil, physique et moral a
la fois pour le cas du géographe arabo-andalou, n’est-il pas plutét lié a
I’expérience viatique qu’il avait entreprise des années auparavant ? La
réponse est catégorique. EXil et voyage sont deux choses qui renvoient a
la méme condition d’¢éloignement, de mobilité et de déracinement. Ainsi,
dans la préface d’un ouvrage intitulé Voyage, errance & exil. Parcours
existentiels, Abdelghani EI Himani met en exergue cette impossibilité
pour I’homme d’effacer les frontiéres entre voyage et exil :

Voyage, errance et exil [...] ! Peut-on vraiment distinguer entre
ces processus ? [...]. Le voyage est le dénominateur commun,
l’assise fondamentale sur laquelle ils reposent tous. Nulle errance
n’est envisageable sans le recours au voyage, nul exil n’est
envisageable sans périple qui le sous-tend. [...]. L’exil est un
voyage forcé dans des contrées moins heureuses, un arrachement
de [’espace enchanté de la complétude. (EI Himani, 2016 : 7).

C’est dire toute la portée du voyage que comprend I’exil dans sa
plénitude. On pourrait ainsi dire, sans risque d’exagération, que la
captivité de Hassan el-Wazzan est un «destin » exilique qui s’inscrit
profondément dans 1’expérience viatique qui a fait de sa vie un ensemble
d’escales quelquefois heureuses. Et par conséquent, tous les faits et
gestes de ce personnage référentiel (dont 1’écriture et les comportements
culturels ou autres), pendant son séjour au Vatican, sont a inscrire dans le
monde du voyage jusqu’a son retour a sa cité natale (Grenade) ou
d’adoption (Fes). C’est ce qui a ¢été¢ en effet soulevé d’une facon
pertinente par Ottmar Ette dans une étude publiée dans Romanische
Studien. Pour ce critique et historien allemand, 1’ccuvre romanesque de
I’académicien franco-libanais, obéit a cette logique qui privilégie le
partir sur la patrie ; point d’enracinement dans un territoire puisque la
vie est, en définitive — et par définition —, issue du mouvement qu’est le
voyage (Ette, 2015: 397-433): « On m’appelle [...] le Grenadin, le
Fassi, le Zayyati, mais je ne viens d’aucun pays, d’aucune cité, d’aucune
tribu. Je suis le fils de la route, ma patrie est caravane, et ma vie la plus
inattendue des traversées » (Maalouf, 1986 : 11). Et comme la vie tout
entiere de Hassan el-Wazzan est un voyage, rien n’empéche d’avoir
comme corollaire cette idée que le récit - tantbt sur un navire, tantét dans
le desert, tantdt en captivité, pour ne citer que ces cas de figure -
appartient a la littérature viatique. Enfin, un petit détail utile pour la
présente étude, concernant le voyage chez Hassan : en fait, ce dernier est
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de deux ordres. Le premier, tres terre a terre, renvoie a ce déplacement
physique dans 1’espace et le temps, une ambulation qui se fait a pied, sur
le dos des montures, par voie maritime, etc. Le second, plus subtil, a
plutdt trait a tout ce qui est abstrait, spirituel et intellectuel. Pour Hassan,
le texte viatique en tant que scriptio et en tant qu’effort relevant de
I’intellect et du logos, s’inscrit ainsi dans cette derniére. En un mot, il
s’agit bel et bien d’une expérience existentielle viatique. Nous y
reviendrons.

2. ALA RENCONTRE DE L’« HOMME DE LA RENAISSANCE »

Il n’est pas inutile de rappeler que ce sont les Italiens qui, les premiers,
connurent la Renaissance. Florence, Rome et Venise furent le véritable
foyer triangulaire de ce mouvement d’épanouissement littéraire,
scientifique, artistique, architectural, etc. Et ce sont en fait ces trois Cités-
Etats qui allaient imprimer, quelques années plus tard, un mouvement de
dissémination des différentes idées fondatrices de la Rinascita sur
I’Espagne, les pays du nord (Allemagne, Hollande), la France et
I’ Angleterre. Dans le méme temps, a Grenade, nombreux étaient ceux qui
avaient pris le chemin de I’exil. La Reconquista, quant a elle, exterminait
les derniéres populations musulmanes restées sur place en les traduisant
devant les fameux tribunaux de I’Inquisition soit pour les forcer a adopter
le christianisme, soit encore pour leur infliger les pires tortures en cas de
suspicion ou de refus de changer de religion.

Cet épisode sera longuement narré, et en détail, par Hassan el-Wazzan
dans son récit de voyage. Et c’est précisément pendant ces années
renaissantes que Hassan se fit capturer par I’un des plus redoutables
corsaires du bassin méditerranéen et ensuite livré a titre d’« offrande
votive » au pape Léon X (Zemon Davis, 2007 : 70). Et 1a, le géographe
arabe n’avait pas d’autre choix que de se voir, apres plus d’un mois de
captivité, baptisé par le pape lui-méme. Celui-ci lui donnera en effet le
nom de Jean Léon, le nom de son protecteur et désormais tuteur, le grand
pape de la Chrétienté et le premier homme du Vatican : « Il m’avait
donné ses deux prénoms, Jean et Léon, ainsi que le nom de sa
prestigieuse famille, les Médicis, le tout avec pompe et solennité, le 6
janvier 1520, un vendredi, dans la nouvelle basilique Saint-Pierre »
(Maalouf, 1986 : 412). Il faut reconnaitre a ce titre que ce baptéme allait
octroyer un statut singuliérement privilégié a Hassan. Et depuis ce jour-
14, tout allait changer dans la vie de ce dernier, & commencer par son
nom...et sa religion. La captivité et ce qui s’ensuivit donc coincidaient
curieusement avec les événements alors d’actualité. En effet, beaucoup
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de faits avaient émaillé 1’époque de Hassan/Léon : d’abord, des faits liés
a la décadence, a la chute du monde arabe a travers 1’effondrement du
dernier royaume de 1’Andalousie, en 1’occurrence Ghernata. Ensuite, une
nouvelle civilisation était en train de faire son chemin apreés la découverte
des deux Amériques par Christophe Colomb en 1492. D’ailleurs, en
matiére d’historiographie, cette époque charniére est appelée Afio crucial
(année cruciale), une année (et plus qu’une année, une époque) qui
représentait a la fois la réhabilitation de 1’hégémonie catholique apres la
reddition de Boabdil (le dernier roi Abld Abdil-lah , fils d’Abu I-Hasan
Ali Muhammed XI, né a Grenade en 1459) et I’essor civilisationnel de
I’Europe émergente, subséquent (entre autres faits historiques, bien
évidemment) a la découverte historique du navigateur Colomb.

Non loin de I’Espagne et de la Reconquista, en lItalie, I’« homme de la
Renaissance » commencgait a défrayer la chronique. Mais avant de voir
comment se tissait la relation de Léon/Hassan avec les artistes, les
savants et autres intellectuels italiens de 1’époque, il nous faut expliquer
ce que nous venons de mettre entre guillemets. 11 s’agit en réalité de cet
« homme » qui, dés la fin effective du Moyen Age et le début de la
Renaissance, notamment en ltalie, décida de rompre définitivement avec
la conception traditionaliste de 1’homme, une conception d’obédience
religieuse et superstitieuse par excellence. C’est surtout cet homme
renaissant reflétant et concrétisant cette « image durable de la
Renaissance comme moment décisif de la civilisation italienne » (Garin,
2002 : 10). C’est également cet homme dont I’historien des idées
Eugenio Garin — a la suite des deux historiens, Jacob Burkhardt (1’un des
péres fondateurs du paradigme « homme de la Renaissance ») et Agnes
Heller — expliquera les traits en ces termes: « L’homme nouveau,
[’homme moderne, était un homme qui se faisait, qui se construisait, et
qui était [surtout] conscient de cette création. C’était, précisément, 1’*
homme de la Renaissance ”» (Garin, 2002 : 12). Ceci étant, la question
de connaitre la nature de la relation du protagoniste éponyme du roman
Léon [’Africain aux «homme[s] de la Renaissance » est d’une
importance et d’une légitimité incontestables. En effet, de quelle manicre
cette relation s’était-elle construite ? Etait-ce une relation de dominé
/dominateur ? Et de quelle maniére Hassan EI-Wazzan appréhendait-il ce
rapport a 1’Autre ? Dans son ouvrage Un voyageur entre deux mondes,
Nathalie Zemon Davis n’hésite pas a développer 1’analyse de cette
relation dans deux chapitres interdépendants, respectivement intitulés
« Vivre en terre de guerre » et « Ecrire en ltalie ». L’appellation du
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premier chapitre est d’une pertinence manifeste dans la mesure ou d’une
part, I’auteure explicite la vie du captif de la guerre entre Chrétiens et
Musulmans et qui n’était en définitive que 1’autre face des Croisades de
I’époque, et d’autre part, une maniéere de dire la condition
d’assujettissement et d’aliénation dans laquelle dit vivre ce voyageur-
géographe-écrivain si intrépide des mois durant, loin des siens, loin de sa
culture, loin de sa terre, loin du « muezzin ». Une fois livré au chateau
Saint-Ange, Hassan ne fut pas incarcéré comme beaucoup d’autres
« ennemis » de la Chrétienté du Vatican. A son étonnement, & aucun
moment, il ne fut victime de sévices; tout au contraire, il «fut
suffisamment bien traité pour qu’on lui préte des manuscrits en arabe de
la Bibliotheque vaticane moins d’un mois aprés son arrivée, en 1518 »
(Zemon Davis, 2007 : 72). Ceci, Léon le reconnaitra et le narrera dans
son récit. Ainsi, pour le pape Léon X s’adressant au diplomate de Fés lors
du baptéme, il s’agit bien d’une Vérité établie aupres du chateau de Citta
del Vaticano: «un homme d’art et de connaissance est toujours le
bienvenu auprés de Nous, non comme serviteur, mais comme protégé. Il
est vrai que votre arrivée dans cette demeure a eu lieu contre votre gré
par des moyens et que Nous ne saurions approuver » (Maalouf, 1986 :
407). Lors de I’entrevue entre Hassan et celui qui allait devenir son
protecteur, I’intellectuel grenadin comprit bien que si le souverain pontife
lui avait accordé un échange (et non pas un interrogatoire auquel on
soumet d’ordinaire un captif), c’était justement la une manicre d’étre
chanceux ; c’était aussi un signe de réconfort de la part de ’homme
puissant de Rome. C’est ainsi qu’en homme avisé et pondéré, il accepta
le fait accompli et décida de s’accommoder de la nouvelle situation :
vivre a Rome, vivre avec les hommes de Rome, changer de mode de vie.
Mais pour combien de temps? Ce nouveau tournant dans la vie du
voyageur captif, désormais tombé dans I’infortune, constitue un nouveau
mode existentiel qui allait lui dicter de nouvelles contraintes en matiere
de comportement, d’attitude et de pensée. En lui accordant la libre
circulation dans 1’enceinte du chateau, le pape voulait surtout lui
signifier, dés le début de sa captivité, qu’il bénéficiait d’une grande
considération auprés de I’Eglise et que par conséquent il ne fallait pas le
décevoir: « Quel que soit mon sentiment, je ne pus trahir mon
protecteur » (Maalouf, 1986 : 411) ; au bout du compte, le pape Léon X
était bel et bien cet « homme qui [I] avait pris sous ses ailes et qui [l]e
traitait désormais comme s’il était [S]on géniteur » (ibid. : 412) . Dans
une seconde entrevue avec lui, tout un programme allait lui étre offert en
guise d’apprentissage. En effet, un homme de la trempe de Léon ne

48



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

pouvait faire intégrer le cercle de Saint-Ange ni entrer en contact avec les
savants, les artistes et les érudits italiens sans passer par un certain
apprentissage, une certaine formation initiatique en vue d’acquérir le
viatique qu’il faudra pour vivre dans la premiére cité européenne qui
connut la Renaissance : « un évéque allait m apprendre le latin, un autre
le catéchisme, un troisieme [’évangile ainsi que la langue hébraique ; un
prétre arménien me donnera chaque matin un cours de turc»
(Maalouf,1986 : 410). En contrepartie, Hassan devait apprendre la langue
arabe a sept éléves. Mais, le plus curieux, c’était lorsque celui-la apprit
qu’il allait étre rémunéré : « pour ce travail, je percevrais un salaire d’'un
ducat par mois » (Maalouf, 1986 : 411). Un salaire pour un captif ? Et au
cceur de la Cour du Vatican ? Une veéritable gageure. Presque douze mois
apres, le contrat fut bien honoré : « Mon année de captivité fut donc sans
peine pour le corps et fort profitable pour [’esprit » (Maalouf, 1986 :
410). L3, il est sans doute important de souligner des maintenant un fait
pas du tout anodin : en apprenant a fond le latin, I’hébreu et le turc, Jean
Léon ne fit, apres tout, que maitriser les trois grandes langues de la
civilisation méditerranéenne en plus de 1’arabe qui, lui, était sa langue
maternelle, la langue de ses ancétres, la langue de sa culture. Ce détail,
on I’explorera une fois qu’on aura abordé le rapport du géographe
grenadin a la traduction.

Pour ce qui est de la rencontre du « nouveau Roi mage » (Maalouf,
1986 : 413) qu’était Hassan, avec les érudits et les artistes de Rome, tout
avait commencé lors de sa douce réclusion au chateau pontifical. Celle-ci
lui était bénefique sur tous les plans: connaissances de tous ordres,
langues vivantes, traduction, relations intellectuelles et culturelles :
«D’un jour a [lautre, je sentais mes connaissances s’élargir, non
seulement dans les matieres étudiées, mais également par le contact avec
mes professeurs, ainsi qu’avec mes éleves, deux prétres aragonais, deux
Frangcais, deux Vénitiens, un Allemand de Saxe » (Maalouf, 1986 : 410).
Voyageur invétéré, il n’aimait pas dissocier sa captivité de ses projets de
découvertes géographiques et de son expérience existentielle viatique. Au
lendemain de son baptéme, en allant se promener en dehors de I’enceinte
du chateau, il n’oubliera pas, par exemple, de consigner dans le Livre de
Rome :

Je ne gardais plus de ma captivité ni amertume ni ressentiment.
Quelques semaines de lourdes chaines, quelques mois de servitude
douce, et voila que j’étais redevenu voyageur, créature migrante,
comme dans tous les pays ou j’avais séjourné et obtenu, pour un
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temps, plaisirs et horreurs. Que de rues, que de monuments, que
d’hommes et de femmes j'avais soif de découvrir. (Maalouf,

1986 : 415)

Dans son esprit, aller a la rencontre des autres, surtout lorsque ceux-ci
¢taient les témoins d’événements importants liés a la Renaissance,
exigeait avant tout la mise au diapason de ses facultés cognitives et
intellectuelles ainsi que sa culture avec les avanceées et autres bons usages
de I’époque. C’est d’ailleurs dans cette optique qu’il apprit les langues
prédominantes dans le bassin méditerranéen et qui, en réalité,
représentaient les langues de transmission du savoir humain, mais aussi
de transactions commerciales et juridiques et de traités diplomatiques,
ainsi que de négoces maritimes. Aller au contact d’autres cultures et
d’autres civilisations, voila une finalité que s’est assignée Léon tout au
long de ses voyages. Mais tout cela présupposait cette grande habileté
d’étre polyglotte en vue de pouvoir fructifier tous ces contacts humains et
culturels. Lors de la cérémonie de baptéme, beaucoup d’érudits, de
poctes, d’artistes et autres dignitaires étaient présents : certains d’entre
eux étaient les acteurs réels de la Haute Renaissance artistique tel que
« Raphaél d’Urbino, le divin Raphaél, comme [’appelaient les
admirateurs de son art» (Maalouf, 1986: 412), une figure
universellement emblématique en matiére d’architecture, de Beaux-Arts
et de peinture en particulier. En fait, Youhanna al-Assad, « la signature
qu’on peut voir au bas des ouvrages que [Léon/Hassan a] écrits a Rome
et a Bologne » (Maalouf, 1986 : 414) 1’avait deux fois rencontré. Certes,
les rencontres étaient rapides mais elles avaient été consignées dans sa
relation de voyage. Il lui avait méme promis d’aller voir son atelier mais
la mort fut plus rapide. Selon I’historienne américaine Zemon Davis, a
Rome, Youhanna ne servit pas seulement le chef spirituel de la chrétienté
Léon X mais aussi le cardinal Gilles de Viterbe, le prince Alberto Pio de
Carpi, le bibliothécaire du Vatican Jérome Aléandre, le chancelier du
pape Jules de Meédicis. A ceux-la s’adjoignaient également des
humanistes d’Italie comme Angelo Colocci, Paul Jove, Pierio Valeriano
et des savants étrangers venus a Rome s’inspirer des « Lumiéres » de la
Renaissance, tels que Eilas bar Abraham, Elie Lévita et Jacob Mantino.
« Avec eux, Hassan el-Wazzan a eu des conversations savantes et des
échanges d’idées de haut niveau » (Zemon Davis, 2007 : 223). En realité,
ces rencontres dépassaient de loin ce qui occupait et préoccupait le sens
commun. Chanceux qu’il était aprés avoir découvert la Renaissance
europeenne avant ses semblables Arabes dans les diverses contrées du

50



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

monde musulman, il était devenu cet intellectuel oriental cosmopolite.
Ces rencontres, cette ouverture aux autres et ce sens de véritable
cosmopolitisme, avaient fait de lui une personnalité intellectuelle
jouissant d’une autorité authentique et d’un magistére indéniable. Il
« devint en lItalie un érudit prise et finalement un auteur au statut
d’expert » (loc. cit.). Et ce talent, paradoxe notoire de 1’Histoire, s’était
cristallisé et raffermi dans la cité vaticane et non chez les siens, une
posture rappelant a bien des égards la fameuse expression biblique « Nul
n’est prophéte en son pays ».

Dans le méme esprit de la rencontre avec les hommes de la Renaissance,
il y a lieu de faire ici allusion a quatre célébres érudits francais qui étaient
allés en Italie a I’époque méme ou Léon séjournait & Rome. Il s’agit de
Michel de Montaigne (1533- 1592), Francois Rabelais (1483-1553),
Joachim de Bellay (1522-1560) et de Jean Bodin (1529 — 1596). Si les
trois premiers sont connus (surtout a travers le programme du college et
de I'universite), le dernier 1’est moins. Celui-ci

est a tous les sens du terme un homme de la Renaissance. Trés
cultivé, il est philosophe, historien, juriste et méme théologien. [l
est ['auteur du] concept de souveraineté légitime désormais le
pouvoir en donnant a la volonté humaine une fonction fondatrice
en politique (Chanteur, 1991 : 283-294).

Selon une étude menée par le philosophe Ali Benmakhlouf dans le cadre
d’une perspective de I’Unesco pour la promotion du dialogue entre les
cultures, les deux érudits « Bodin, Montaigne reprennent [...] des
exemples de Léon [I’Africain]» (Benmakhlouf, 2010: 17-29); ce qui
revient a dire que méme s’il n’y a pas eu une rencontre physique entre
ces erudits francais — Vvéritables « hommes de la Renaissance » — et
Hassan, rien ne nous interdit de dire qu’il y a eu rencontre, Sinon
livresque, du moins intertextuelle. Cette intertextualité, surtout
lorsqu’elle s’inscrit dans la contemporanéité (c’est-a-dire au siécle du
pape X), devenait parfois inévitable au XVI° siécle. C’est ce qui fera
parler Frank Lestringant, a juste titre, «d’éfonnants phénoménes
d’intertextualité découl[a]nt de [la] continuité régnant entre les divers
genres d’écriture » (Lastringant, 2005 : 759-769). Cependant, méme si
Rabelais ne s’est pas inspiré de Hassan, « considérons, note I’historienne
américaine Zemon Davis, plutét leur vie et leur maniere de penser et
d’écrire a leur époque, dans laquelle on peut déceler de frappantes
similitudes par-dela le fossé qui pouvait les séparer » (Zemon Davis :
2007 : 303). II n’est pas dans notre intention de multiplier les exemples
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afin de montrer ces traits de ressemblance. Le plus important pour la
présente étude, c’est de faire allusion aux différents contacts qui auraient
pu avoir lieu entre ces érudits et Léon I’ Africain. De toutes les fagons,
tous — y compris Léon I’Africain — étaient des «hommes de la
Renaissance ».

3. LADESCRIPTION, UN RECIT VIATIQUE ECRIT DANS LA CITE PAPALE

Les neuf années que Hassan/Léon passa en Italie ont été fort bénéfiques,
tant au plan de I’acquisition des connaissances savantes que celui de
I’écriture. Le fait d’avoir « rencontré » la Renaissance et ses hommes
n’était nullement une escale dans le long périple d’un intellectuel aguerri
mais tout juste une pause d’apprentissage, de découverte de nouveaux
horizons et d’épanouissement qui allaient lui ouvrir les yeux sur un
monde qui commencait sérieusement a se dépoussiérer, tout en lui
« étendant aussi le sentiment de ses possibilités intellectuelles »
(Maalouf, 1986 : 260). Cumulant connaissances arabes acquises surtout a
la mosquée Karaouine et la médersa Bou Inaniya au Maroc, et nouveau
savoir né de la Renaissance italienne tout en brassant des disciplines de
tous ordres a Tombouctou, en Egypte, en Turquie, a La Mecque, entre
autres escales méditerranéennes et africaines, il finit par devenir un
véritable polymathe. Ses compétences étaient celles d’un géographe
averti, d’un fagih (jurisconsulte) malékite ouvert aux autres écoles du
figh, d’un diplomate négociant commercial réaliste, d’un administrateur
ayant déja la savoir-faire de la cour royale du Maroc, d’historien et
sociologue rahala qui sait tout consigner dans son récit de voyage, d’un
commentateur de texte religieux et enfin d’un traducteur qui a
intelligemment su s’intégrer dans le cercle des adeptes d’Erasme dont
I’objectif humaniste était d’offrir des traductions a I’humanité tout
entiére. Il nous faut souligner le caractére prolifique des ceuvres de Léon
I’ Africain. Certes, le texte d’Amin Maalouf ne cite pas assez en matiere
de scriptio, mais il évoque a titre d’exemple Description de I’ Afrique (en
fait Libro de la Cosmographia et Geographia de Affrica), un livre écrit
dans la langue des Italiens et dans lequel « son auteur fait un constant va-
et-vient entre Europe et Afrique, entre differentes cultures et
gouvernements d’Afrique, entre islam et christianisme » (Maalouf, 1986 :
129). Oumelbanine Zhiri, I’une des grands spécialistes de la biographie et
de I’ccuvre de Hassan el-Wazzan, montre dans une étude, qui lui est
consacrée, que le livre en question venait combler le vide des
connaissances en matiére de géographie, d’histoire, de philosophie
d’idées dans une région, jusque-la, inconnue des Européens, en
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I’occurrence 1I’Afrique du Nord et I’Afrique sub-saharienne. Il est
d’ailleurs fort significatif, d’aprés cette chercheure, de savoir que c’est
Giovanni Battista Ramusio, lui-méme geographe et éditeur italien, qui le
dit en guise de témoignage d’un spécialiste connu pour ses travaux dans
I’Europe de la Renaissance — et sans ambages — dans la premiére édition
de Geographia de Affrica en 1550 : « Je suis absolument certain qu’en
lisant ce livre et en considérant ce qu’il contient et ce qui y est exposé, ils
[les « seigneurs et princes »] que les informations qu’ils possedent sont,
aupres de celles-ci, bréves et insuffisantes et de peu de valeur » ( Zhiri,
1991 : 13). Mais le témoignage le plus important et le plus remarquable
est peut-étre celui de Charles-Henri-Auguste Schefer. Célébre
orientaliste, mais aussi écrivain, traducteur, historien et géographe
francais, il était membre de 1’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,
I’'une des cinq académies de I’Institut de France. Dans son Recueil de
Voyages et de Documents pour servir a [’Histoire de la géographie
depuis le X1 jusqu’a la fin du XVI°siécle (encyclopédie de récits de
voyages annotés de quinze volumes), il mit en valeur ’exactitude ainsi
que la pertinence des études et des découvertes géographiques qui ont été
faites par le « lettré musulman » :

Il était réservé a un lettré musulman d'origine espagnole de nous
fournir, des la premiére moitié du XVI° siecle, des notions exactes
sur le Maghreb, sur les principaux Etats musulmans du nord de
I'Afrique, ainsi que sur les contrées qui les avoisinent. Toutes les
études et toutes les découvertes faites dans ces derniers temps ont
permis de constater la valeur des renseignements qu’il nous a
fournis et tous les géographes qui, durant les trois derniers siecles,
ont fait de /’Afrique /’objet de leurs investigations ont exclusive-
ment consulté I'ouvrage publié par lui [...]. L ouvrage de Léon
I'Africain fixa dés son apparition ['attention des savants. Une pre-
miére édition en avait paru en 1550 dans le Recueil des Navigatio-
ni e Viaggi de Ramusio ; elle fut suivie d'une seconde quatre an-
nées plus tard, et c'est sur celle-ci que furent faites, la traduction
latine par [Jean] Fleurian, et la traduction frangaise par Jean
Temporal /...J. Les savants qui, au XVII° siecle, se sont occupés de
la géographie de I'Afrique ont, comme leurs prédécesseurs du XVI°
siecle, largement puisé dans I'ouvrage de Jean Léon I'Africain. Je
citerai tout d'abord Gramaye [Jean-Baptiste, historien, diplomate
et géographe]. Il s'appuie sur l'autorité de Jean Léon I'Africain
dans le chapitre ou il traite de I'origine de la langue parlée par les
habitants du Maghreb. (Schefe et Cordier, 1881 : VI).
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I1 est également significatif a ce sujet de voir 1’historien finlandais Pek-
ka Masonen — 1’un des spécialistes notoires de I'ancien empire soudanais
et du commerce transsaharien — évoquer la valeur de la Description de
Léon dans une Europe qui, elle, était encore indigente en matiére de géo-
graphie, de prosopographie et de sociologie africaines :

Depuis sa premiére publication en 1550, et pendant presque trois
siecles, la Descrittione dell’Africa d'al-Hasan b. Muhammad al-
Wazzan - mieux connu sous le nom de Léon I'Africain - a constitué
pour les lecteurs européens la source la plus importante sur la
géographie et I'histoire de I'Afrique soudanaise. Sa popularité per-
sistante s'explique par l'absence de travaux équivalents avant le
début de I'exploration européenne du continent africain a la fin du
XVIII® siecle /...]. Quels que soient les mérites de Léon dans
d'autres domaines, son importance dans [I'historiographie de
I'Afrique soudanaise se fonde essentiellement sur le fait qu'il a été
le premier a introduire le sujet aupres des savants européens (Ma-
sonen, 2006 : 71-81).

Par ailleurs, il convient de souligner le caractére universel de 1’écriture
de Hassan el-Wazzan. Nous avons évoqué surtout La Description pour sa
célébrité dans le monde occidental depuis la Renaissance. Mais d’autres
ouvrages non moins importants ont été écrits par ce « voyageur entre
deux mondes ». Afin de montrer que ce dernier était un érudit dont
I’écriture  débordait largement sa vocation qu’était la géographie
politique, et loin de nous toute prétention a 1’exhaustivité, nous nous
suffirons d’énumérer quelques unes de ses ceuvres, mais toutes rédigées
lors de ses pérégrinations ; ce qui les inscrit et les définit génériquement
dans la sphere des récits de voyage puisque c’est lors de son dernier
voyage notamment, donc dans sa captivité ensuite son libre séjour a
Rome, qu’elles ont été rédigées. Les titres sont donnés, ici, en italien,
langue d’écriture du polymathe arabo-andalou : De Arte Metrica Liber,
De Viris quibusdam Hlustribus apud Arabes®, De Viris quibusdam
lllustribus apud Hebraeos®, Libro de la Cosmographia [sic] et
Geographia de Affrica. Il y en a bien sir d’autres traitant notamment du
figh et de la traduction. Il convient toutefois de savoir une chose. La
plupart de ces ouvrages (et d’autres qu’on trouve encore sous forme de
manuscrits°dans des bibliothéques italiennes et espagnoles) n’ont pas fait

® Sur quelques hommes illustres parmi les Arabes.

* Sur quelques hommes illustres parmi les Juifs.

® Ces manuscrits — et d’autres — Se trouvent actuellement dans la Biblioteca Mediceas

Laurenziana a Florence, la Biblioteca Nazioanale Centale a Rome, la Biblioteca
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I’objet de traduction ni méme de consultation « sérieuse » de la part de
chercheurs aussi bien en Europe qu’au Maghreb. Pour ne donner qu’une
seule illustration sur cet amer constat, nous donnerons I’exemple du
dictionnaire arabe-hébreu-latin dans lequel la collaboration de Youhanna
al-Assad est attestée par les grands traducteurs et autres lexicographes de
I’époque. A ce titre, David Kaufmann, le biographe de Jacob Mantino,
aprés avoir cité nommeément Hassan, revient sur La Description et sur
ledit dictionnaire :

Son ouvrage sur I'Afrique, auquel on a dd pendant longtemps les
seules notions concernant cette région du monde si peu connue, lui
valut le surnom honorifique de I'Africain. C'est pour Jacob
Mantino, son ami juif® pour le savant professeur et célébre
médecin, comme il rappelle dans sa dédicace arabe, que Léon
écrivit & Bologne, 1524, son vocabulaire arabe-hébreu-latin qui a
été conservé parmi les manuscrits arabes de I'Escurial
(Kaufmann, 1893 : 12).

Ainsi, et pour ne s’en tenir qu’a cet exemple 6 combien significatif, pour
le protagoniste-narrateur de Léon [’Africain, «[il s]’engage[a] a fournir
les parties arabe et hébraique sur la base d’une longue liste de mots
latins » (Maalouf, 1986 : 459).

A vrai dire, a travers notre analyse, nous avons mis en relief
I’appartenance effective de Hassan/Léon a la pléiade d’érudits qui
avaient collaboré a I’émergence de la Renaissance. Sa vie, qui était un
vrai récit de voyage, est faite de hauts et de bas. Cependant, en
polymathe sagace et sage, il a su faire de sa captivité, et partant de son
exil forcé, un moment trés profitable a ’esprit et a la créativité. Son
singulier sens d’accommodation lui a valu d’étre estimé, ou du moins
respecté de ses semblables européens. Son séjour & Rome s’inscrit dans
son long projet viatique. L’Italie ne fut pour lui qu’une escale parmi
d’autres. Et ses pérégrinations effectuées en Afrique sahélienne, en
Afrique du Nord, en Turquie, au Hijez (Arabie) en lItalie, lui avaient
rassemblé les ingrédients précieux et nécessaires pour écrire sa vie, car sa
vie n’était autre qu’un récit de voyage, un livre a lire, un livre écrit par un
« homme de la Renaissance ».

Ambrosiana de Milan, la Biblioteca Estense Universitaria de Modéne, la Real
Biblioteca del Escorial en Espagne, 1’Archivio Segreto Vaticano et la Biblioteca
Apostolica Vaticana au Vatican.
® Jacob Mantino : savant et médecin juif italien. Auteur de beaucoup de traductions
scientifiques, surtout d’hébreu en latin. Co-auteur, avec Hassan el-Wazzan, du
dictionnaire arabe-hébreu-latin.
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DES FEMMES QUI VOYAGENT

Résumé

Cet article est consacré a trois femmes du 19° siécle, Flora
Tristan, George Sand et Isabelle Eberhardt qui ne sont pas de celles
qu’on pourrait appeler des voyageuses professionnelles, mais plutot
des femmes que les circonstances ont amenées a voyager (Flora
Tristan), ou qui ont réfléchi aux particularités du voyage dans la vie
des femmes (George Sand), ou qui ont « nomadisé » faute de pouvoir
supporter la vie sédentaire (Isabelle Eberhardt). Etant en méme temps
écrivaines, elles ont eu le désir et la capacité de transmettre leur
expérience du voyage.

Il nous apparait grace a elles que le voyage a été pour les femmes du
19° siécle un grand moyen d’émancipation et d’affirmation d’elles-
mémes.

Mots clefs : Voyage, femmes, mobilité, nomadisme, émancipation

Abstract

This paper is dedicated to three women of the 19™ century, Flora
Tristan, George Sand and Isabelle Eberhardt. None of them chose
travelling as her main occupation, Flora Tristan had to go abroad
because of some special circonstances in her life, George Sand wanted
to consider the main role of travel in a woman’s life, Isabelle
Eberhardt was unable to stay quietly among the ladies of colonial
Algeria. Being at the same time writers, they had the desire and the
capacity to transmit their experience of travelling.Thanks to them, we
understand that through travelling, women of the 19" century found a
way to free and assert themselves.

Key words : Travel, women, motion, wandering, freedom
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DES FEMMES QUI VOYAGENT

DES FEMMES ET DES ECRIVAINES

Pourqguoi ne pas dire plus simplement : des femmes voyageuses ?
Parce que les trois femmes dont il sera question ici, Flora Tristan,
George Sand et Isabelle Eberhardt ne sont pas de celles qu’on pourrait
appeler des voyageuses professionnelles, une catégorie bien
représentée et qu’on peut inventorier a partir d’un certain nombre de
critéres permettant (peut-étre) un classement. Ce sont des femmes que
les circonstances ont amenées a voyager (Flora Tristan), ou qui ont
réfléchi aux particularités du voyage dans la vie des femmes (George
Sand), ou qui ont «nomadisé » faute de pouvoir supporter la vie
sédentaire (lIsabelle Eberhardt). Par ailleurs il est évidemment
intéressant de choisir des femmes qui sont aussi ou surtout des
écrivaines, et qui ont la capacité d’écrire, ce qui est une autre manicre
de dire, de réfléchir, d’analyser et de transmettre — car il y faut a la
fois le désir et la capacité. C’est évidemment un avantage trés
précieux pour qui souhaite s’engager, au moins intellectuellement,
dans cette thématique. Ceci dit, on peut peut-étre remarquer d’emblée
que le mot « intellectuellement » est trop restrictif, sans doute pour les
chercheuses qui se sentent concernées par ce sujet mais d’abord et
avant tout pour les femmes auxquelles elles s’intéressent, c’est-a-dire,
dans le cadre de notre réflexion, Flora Tristan, George Sand et Isabelle
Eberhardt®.

1/Flora Tristan n’aurait sans doute pas voyagé si certaines
circonstances de sa vie ne 1’y avaient obligée. A quoi il faut ajouter
gu’elle aurait pu néanmoins exclure toute idée de voyage au long
cours, au nom du fait que c’était absolument impossible pour une
femme comme elle. Mais ce n’est pas ainsi qu’elle a réagi et c’est

! On aura ’occasion de voir que cet ordre qui est chronologique est aussi celui d’une
évolution et devait donc étre respecté.
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d’abord pour cela qu’elle nous intéresse. Faute de pouvoir revenir en
détail sur I’histoire de sa vie, on s’en tiendra principalement ici a ce
qu’on apprend de sa bréve destinée (1803-1844) en lisant son maitre
livre, Pérégrinations d’'une paria (1979)

Le livre, paru en 1838, raconte le voyage au Pérou fait par son auteure
en 1833. Avant cette derniére date, Flora Tristan avait rencontré
nombre de difficultés mais les avait vécues sur un mode personnel
sans les inclure dans une preéoccupation sociale et collective.

Si elle part au Pérou, c’est pour s’y faire reconnaitre comme fille de
son peére, un général péruvien mort lorsque Flora n’avait que cing ans,
et pour tenter de récupérer 1’héritage li¢ a cette paternité. De ces deux
motivations, ¢’est certainement la premiére qui a été pour elle la plus
importante. Flora Tristan (et ¢’est un point qu’elle a en commun aussi
bien avec George Sand qu’avec Isabelle Eberhardt, les deux autres
femmes dont le rapport au voyage sera ici évoque), souffre de ce
qu’on pourrait définir comme une sorte de batardise sociale, a
condition de prendre le mot au sens large.

Batardise sociale

Que signifie cette formule dans son cas et en quoi s’agit-il d’une
situation qui a pu jouer un réle fort dans son étonnante décision
d’affronter ’aventure du voyage? Flora Tristan est née en 1802 d’un
pere de haut lignage qui était général dans 1’armée péruvienne.
Malheureusement ce pere meurt cing ans plus tard sans avoir pris soin
de faire reconnaitre officiellement Flora pour sa fille, si bien qu’en
dépit d’un mariage religieux Madame Tristan se retrouve sans argent,
ce qui oblige la jeune Flora a connaitre tres tot la pauvreté et le sort
d’une ouvriere. Le fait important est qu’elle se révolte contre cette
situation, dont on peut penser qu’elle lui est doublement et a tous
égards insupportable. Le mot n’est pas trop fort si I’on en juge par les
conséquences d’un état de fait, insupportable donc au point de la
pousser a partir au Pérou en 1835. Savait-elle elle-méme si son but
principal était de récupérer son héritage aupres de son oncle et de sa
famille péruvienne—ou plus encore d’étre reconnue par eux comme la
digne fille de son pere ? Fille de général et pauvre ouvriere, telle est en
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tout cas la batardise sociale de Flora Tristan, incontestablement a
I’origine de ses “pérégrinations”.

D’un point de vue strictement factuel, on peut considérer que sa
double tentative est un échec. Mais on pourrait dire que Flora a gagné
bien davantage que ce qu’elle croyait chercher, du fait qu’elle a acquis
non seulement 1’expérience éminemment formatrice du voyage en tant
que tel, ce qu’on pourrait appeler ’aventure existentielle du voyage,
mais que de plus elle en a tiré tous les prolongements dont il pouvait
suggérer I’idée a une femme généreuse comme elle, intelligente,
passionnée et inventive. Qu’on en juge plutdt par le bref inventaire qui
va suivre.

Prolongements du voyage

Des 1835, Flora Tristan publie un premier livre, ou plutét un opuscule
de faible dimension qui est le résultat direct de ses observations de
voyageuse occasionnelle. II s’intitule Nécessité de faire un bon accueil
aux femmes étrangéres (1988) et il témoigne d’un grand intérét pour
les difficultés rencontrées par les femmes lorsqu’il leur faut voyager.
De son expérience personnelle, Flora Tristan tire 1’idée que pour la
majorité des gens, les déplacements d’une femme scule sont sentis
comme intolérables et ne peuvent valoir a la malheureuse que
suspicion, mépris ou mauvais traitements, en tout cas, a coup sdr,
mauvais accueil. C’est pourquoi elle veut fonder une association a but
humanitaire destinée d’une part a assurer, de maniére pragmatique et
concrete, la protection des voyageuses et d’autre part a revendiquer
politiquement le droit au voyage pour le genre féminin, comme nous
dirions aujourd’hui. Le présentateur moderne de cette oeuvre, Denys
Cuche, écrit a ce propos: « Revendiquer le droit au voyage pour les
femmes revient donc, dans [esprit de Flora, a promouvoir
["autonomie des femmes et a défendre leur participation a la vie
publique » (1988 : 37).

La publication de ce petit livre est la preuve que le voyage au Pérou a
ouvert I’esprit de Flora Tristan aux préoccupations politiques et
sociales. Mais un autre voyage, qu’elle fait en 1839, a Londres cette
fois, a un réle encore plus déterminant en ce sens. Elle en tire un livre,
Promenades dans Londres (1978), paru en 1840, qui manifeste sa
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vocation de militante socialiste, grace a I’analyse faite sur le terrain de
ce qui est alors le prototype de la société industrielle. Il apparait
clairement que pour elle, cette expression signifie une société fondee
sur I’exploitation du travail ouvrier.

Ainsi et bien qu’on ne puisse développer ici ce qu’elle fut par la suite,

la vie de Flora Tristan2 illustre parfaitement le réle du voyage pour
transformer une féministe romantique, farouchement individualiste, en
militante totalement dévouee a la cause du prolétariat ouvrier. Flora
Tristan est une femme qui a voyagé: on voit de quel poids se leste la
formule: tribulations certes et pérégrinations autant qu’on voudra,
mais a condition de ne pas cantonner ces mots dans un sens descriptif
et anecdotique. Avec Flora Tristan, la femme cesse d’étre assimilée
globalement au rdle de femme au foyer et de symboliser une
permanence qui serait I’autre nom de I’immobilité : « et pourtant elle
bouge », cette formule nous rappelle les grandes découvertes qui ont
ébranlé le socle des croyances archaiques profondément inscrites dans
les mentalités.

2/George Sand elle-méme n’a pas échappé a ce type de vision dans
lequel certaines formules ont tendance a I’enfermer. Lorsqu’on la
désigne comme « la bonne dame de Nohant », on I’assimile a un lieu
dans I’idée plus ou moins consciente de I’immobiliser, c¢’est-a-dire de
réduire voire d’annihiler son caractére potentiellement subversif.
Pourtant, ce n’est certainement pas 1’idée qu’elle se fait d’elle-méme
et elle fait explicitement 1’éloge du voyage dans 1’'un de ses premiers
grands romans, Consuelo, de 1842. Il apparait que la jeune femme qui
donne son titre a la premiere partie de ce long roman est une figure
d’elle-méme (certes parmi beaucoup d’autres) et qu’elle se représente
a travers son héroine comme une adepte du « voyage de formation »—
celui qui permet d’entrer dans la pleine maturité.

2
Racontée de maniere assez fidele par Mario Vargas Llosa dans Le Paradis-un peu
plus loin, Gallimard, 2003
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Vertus politiques et sociales du voyage

Avec Consuelo (George Sand, 1959)3, on a la preuve que George
Sand croyait aux vertus politiques et sociales du voyage pour les
femmes en général et particulierement pour les femmes artistes—une
catégorie ou elle ne peut manquer de se ranger elle-méme, mais avec
la volonté de dépasser son cas personnel pour atteindre a la généralite.
Consuelo, héroine du roman, est née en Espagne vers le milieu du
18eme siecle mais vient bientot en Italie avec sa mére, non sans passer
par divers autres pays & la maniére des Bohémiens* auxquels elle
s’apparente. Destinée par son talent et par les legons d’un maitre
éminent a devenir une cantatrice de génie, elle doit quitter Venise par
suite d’amours malheureuses et trouve asile dans un chateau en
Allemagne. Cependant, de la aussi il lui faut partir et elle se retrouve
sur les routes en direction de Vienne, dans le méme dénuement qu’elle
a connu enfant avec sa mere. La rupture est brutale apres le mode de
vie trés privilégié qu’elle avait au chateau et qui aurait pu lui donner le
golit du luxe, en tout cas d’une installation confortable et sare. Or,
bien que consciente des dangers qui guettent une jeune fille comme
elle, seule sur les routes en pays inconnu, elle a un sursaut de
contentement a I’idée de renouer grice au voyage avec ses origines
plébéiennes (le mot est d’elle):

Je suis bien folle et bien vaine, se dit-elle, si je ne puis réaliser
ce que j’ai congu. Eh quoi! sera-t-il dit que la fille de ma mére
se soit efféeminée dans les douceurs de la vie, au point de ne
pouvoir plus braver le soleil, la faim, la fatigue et les périls ?
J'ai fait de si beaux réves d’indigence et de liberté au sein de ce
bien-étre qui m’oppressait, et dont j aspirais toujours a sortir!
(...)Ne puis-je pas étre courageuse et forte, moi qui n’ai dans
les veines que du bon sang plébéien? (1959: 100-101)

C’est donc le voyage qui permet a Consuelo alias George Sand
d’échapper au risque de renier ce qu’elle considére comme la

*Les passages évoqués se trouvent dans le 2éme volume.

“Il'y a chez George Sand de nombreux éloges rendus aux populations nomades,
alors méme qu’il ne s’agit que de groupes résiduels. C’est par exemple le cas des
Bourbonnais, qu’elle oppose aux Berrichons sédentaires dans Les Maitres sonneurs.
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meilleure partie d’elle-méme, c’est-a-dire son sang plébeien,
synonyme de courage et de liberté.

Une fois encore on voit que 1’éloge du voyage n’est pas li¢ a un goft
qui pourrait étre une affaire purement personnelle et subjective, voire
superficielle, —affaire de caractere voire de disposition physique ou
physiologique. 1l fait partie des revendications politiques et sociales de
George Sand et il s’agit d’un choix libre, délibéré, car si I’on s’en
tient aux circonstances de sa naissance, elle aurait pu tout aussi bien
choisir une autre partie de son sang, le sang noble et aristocratique,
qu’elle portait en elle également.

On sait en effet que George Sand, par ses origines, était si I’on peut
dire les choses ainsi, composée de deux moitiés! Ce qui signifie en
clair qu’elle était née de pere noble et d’excellente famille alors que sa
meére, de milieu tout a fait populaire, n’avait jamais évolué par rapport
a cette appartenance ni dans sa culture ni dans ses moeurs. On a
souvent montré comment G. Sand s’est ainsi trouvée partagée voire
déchirée entre ses deux milieux d’origine, entre la tradition
aristocratique incarnée par sa grand-meére paternelle (son pére étant
mort accidentellement quand elle était fort jeune) qui vivait dans la
belle demeure de Nohant et I’attachement affectif pour sa mére accru
par la culpabilité de ne pas faire assez pour elle (d’autant que la grand-
mére la tenait soigneusement éloignée).

Reprenant dans la fiction ce que George Sand elle-méme avait vécu
dans la réalité, Consuelo son personnage aurait pu céder a la tentation
de s’intégrer a la trés noble famille des Rudolstadt mais lorsqu’elle se
trouve ramenée par la nécessité du voyage a la pauvreté de ses
origines, elle en éprouve plaisir et fierté. Et I’on a vu que ce retour est
aussi pour elle un retour a la figure maternelle, ce qui le charge d’une
forte affectivité. Pour Consuelo comme pour George Sand, affronter
I’épreuve du voyage est le meilleur moyen de se prouver a soi-méme
qu’on n’est pas enfermé dans la trop douce torpeur réservée aux
privilégiés.

Le défi a relever est d’autant plus grand qu’elle est une femme, ce qui
I’expose a beaucoup plus de dangers et de mésaventures funestes que
si elle était un homme. George Sand croise les deux problématiques,
celle du genre et celle de la classe sociale. Il apparait pourtant, a lire
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les aventures de Consuelo, que dans les deux cas la difficulté est
surmontable. On la voit en effet aux prises avec des risques bien réels
mais elle s’en tire sans dégat pour sa vertu et son honneur. Et ces
épisodes se terminent finalement & son avantage, contribuant a lui
assurer une gloire qu’elle ne doit qu’a elle-méme (elle va devenir par
la suite une artiste célébre et reconnue).

Les conclusions sont faciles a tirer et d’ailleurs elles sont parfois tout a
fait explicites dans le roman. George Sand y affirme que le destin
d’une grande artiste comporte aussi I’aptitude a rester en contact avec
la vie simple du peuple. Et ce contact n’est jamais aussi bien assuré
que si elle fait le choix du voyage.

La femme artiste est une femme qui voyage et qui, grace a la mobilité
physique, reste en rapport, de maniére personnelle et concréte, avec la
mobilité sociale. Le nomadisme comme garantie contre 1’installation
bourgeoise, c’est le credo de la romantique G. Sand. Romantique mais
adepte d’un romantisme social. Son éloge du voyage est lié au fait
qu’elle se méfie du conservatisme, et que celui-ci, a ses yeux, a partie
liée avec la sédentarité.

Apologie du voyage: le propre du génie féeminin

Lorsqu’arrive la Révolution de 1848, George Sand choisit pour
exprimer littérairement ses idées un mode d’expression apparemment
moins personnel ou plus éloigné d’elle-méme et c’est ainsi qu’elle
écrit en quelques années I’ensemble de ce qu’on appelle ses romans
paysans. En fait, on peut y trouver aussi une apologie du voyage, ou
d’une forme de voyage, a 1’échelon modeste de sa province francaise
de prédilection, le Berry. Et le voyage dont elle parle dans le tres court
roman que nous allons évoquer maintenant est I’occasion pour une
femme, ou une future femme, de révéler a elle-méme et aux autres (a
un autre en particulier) des qualités insoupconnées, qui apparaissent
comme le propre du génie féminin.

La petite Marie est I’héroine de La Mare au Diable (1973)5, I’un des

romans dits champétres ou paysans de George Sand qui date de 1846,
c’est-a-dire deux ans avant celui qui est sans doute le plus connu, La

5
Préface et commentaires de Pierre de Boisdeffre.
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Petite Fadette, (un roman que son auteur rattache explicitement aux
événements de la Révolution de 1848). Lorsque commence 1’action de
ce conte qui ne dure qu’un court laps de temps, Marie est une jeune
paysanne berrichonne de seize ans, issue d’un milieu trés pauvre ou
les familles ne peuvent survivre qu’en utilisant la force de travail de
leurs enfants ; et la pauvre petite, si I’on ose dire, ne paye pas de mine,
en ce sens qu’elle est menue, timide, et a presque ’air d’une enfant.
Le sujet de I’histoire est vraiment le récit d’un voyage, méme si celui-
ci ne dure que deux jours et une nuit ; 1’aller-retour qui nous est conté
change non seulement la vie de deux étres au moins mais plus
profondément toute la maniere d’étre et de penser au sein d’une petite
société rurale, qui est évidemment a I’image de beaucoup d’autres. Ce
court voyage est une aventure dans un monde paysan ou on ne quitte
son village que trés rarement et pour des raisons exceptionnelles,
faciles a répertorier. L’un des deux voyageurs de cette histoire est
Germain, paysan veuf de vingt-huit ans qui part faire connaissance
avec une éventuelle seconde épouse, car personne dans son village ne
lui convient et il lui faut bon gré mal gré se lancer dans une expédition
plus difficile qu’il n’y parait. La preuve en est qu’il se perdra en route,
¢gar¢ par le brouillard et bientdt pris par la nuit. L autre voyageuse est
la petite Marie qu’on a confiée a Germain car elle va dans la méme
direction que lui pour se placer dans une ferme ou I’on a besoin d’une
servante. Elle non plus ne sait rien de cet endroit ou elle devra passer
au moins une année ni du chemin qui y conduit.

Cette obligation pour les paysannes pauvres d’aller se placer loin de
chez elles, chez des maitres plus fortunés est attestée historiquement.
Mais dans La Mare au Diable, ce voyage devient pour George Sand
I’occasion d’un hommage, d’un ¢loge, a ’honneur et a I’avantage de
la femme voyageuse, et ce de différentes maniéres ou pour différentes
raisons. Pendant tout ce voyage qui devient une aventure au sens plein
du mot — puisqu’il faut improviser une nuit a la belle étoile avec un
enfant dont la présence n’était pas prévue, faire face au froid, a la faim
et a la peur, et finalement a 1’obligation de rebrousser chemin— la
petite Marie ne cesse de révéler des qualités que personne n’aurait pu
soupconner en elle et surtout pas Germain. Parce qu’elle est femme, et
pauvre, elle a appris a survivre dans les plus mauvaises conditions, ce

67



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

qui implique de la prévoyance, de la sagacité et un grand nombre de
savoir-faire, a la fois trés simples et quasi miraculeux si on n’a pas eu
I’occasion de les acquérir. Elle sait instinctivement prendre soin du
petit enfant, elle est capable d’allumer du feu en pleine nuit dans
I’humidité d’un sous-bois et de faire cuire une piece de gibier sans le
moindre ustensile—au demeurant totalement sobre elle-méme alors
que ’homme, Germain, est incapable de faire taire son appétit. Sans
I’ombre d’un doute la supériorit¢ de Marie sur son compagnon est
éclatante lorsqu’il s’agit de faire face aux aléas du voyage. Germain le
reconnait et s’en émerveille, en sorte que ce voyage lui est une
réveélation: la femme qu’il cherchait n’est autre que la petite Marie et
non cette riche paysanne grassement installée dans ses avantages, dont
il s’¢éloigne aussitot qu’il la connait.

Rapprochement des classes sociales

C’est ainsi que pour Marie elle-méme, le voyage n’est pas seulement
I’occasion de faire éclater ses qualités méconnues, c’est aussi le
moyen de dépasser et méme d’inverser le désavantage social qui la
séparait de Germain. L’histoire se termine par leur mariage,
improbable au début, et dont on devine qu’il sera pleinement heureux.
C’est le voyage qui a rendu possible ce rapprochement des classes
sociales qui est le grand réve socialiste de George Sand, un
rapprochement qui passe par la nécessaire révélation de la femme aux
autres et a elle-méme. La conclusion, toujours la méme, exprime 1’une
des convictions les plus tenaces de George Sand : le terme de
mobilité est d’abord a prendre au sens propre, il faut que la femme
bouge, qu’elle sorte de son immobilité.

3/Isabelle Eberhardt

Le troisieme exemple choisi pour cette réflexion sur les femmes et le
voyage est celui d’Isabelle Eberhardt, sans doute plus connue que les
autres en Algérie puisqu’elle y a vécu les quatre ou cing années les
plus intenses de sa vie avant d’y mourir en 1904. Mais dire qu’elle a
vécu en Algérie ne signifie nullement qu’elle s’y serait immobilisée,
c’est au contraire le lieu qu’elle a choisi pour y vivre en accord avec
son besoin de mobilité, lieu de nomadisme puisqu’il s’agit du sud et

68



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

non du nord du pays qu’en revanche elle détestait. Sa mort prématuree
dont il vient d’étre question et la grande difficulté qu’elle éprouvait a
faire publier ses écrits expliquent que I’on doive reconstituer ce que
signifiait pour elle le nomadisme— a partir de ce qu’elle a cependant
réussi a dire et en tout cas a manifester par ses choix de vie.

Isabelle Eberhardt (1877-1904) a partir de 1899, pendant 5 ans au
moins, n’a cess¢ de voyager dans le nord de 1’Afrique, et notamment
dans le sud de I’Algérie, région qui jouissait encore a 1’époque d’un
statut un peu spécial, impliquant un moindre degré de colonisation, au
sens ou ce mot signifie un strict encadrement de l’espace et un
contrle exercé sur les éventuels déplacements de ses habitants.
Isabelle Eberhardt voyage dans le sud algérien en tant que « grand
reporter » (c’est ainsi que nous dirions les choses aujourd’hui) mais on
ne saurait croire que ses incessants voyages dans ces immenses
régions désertiques s’expliquent suffisamment par le besoin d’exercer
cette profession. Celle-ci est I’effet d’un choix volontaire et assumé et
sur lequel d’ailleurs elle s’est clairement exprimée.

Opposition a la société coloniale et bourgeoise : nomadisme

Pour Isabelle Eberhardt, voyager incessamment dans le sud algérien
est le moyen qu’elle a trouvé de signifier son opposition a la société
coloniale et bourgeoise installée dans le nord du pays. Il est
incontestable que ce choix du nomadisme est chez elle la forme d’un
rejet. Incontestable aussi que celui-ci devient pour elle de plus en plus
clair et conscient, a mesure que les années passent et qu’elle avance
dans sa connaissance du pays.

Les raisons qui ont poussé Isabelle Eberhardt a venir en Algérie puis &
y rester sont toutes personnelles: elle s’était convertie a 1’islam, qui
I’aidait a soulager son angoisse existentielle; d’autre part 1’Algérie
était devenue pour elle une sorte de substitut a sa mére bien-aimée, qui
y était morte et enterrée. De plus, elle s’était sentie trés atypique et
non conforme dans les milieux littéraires frangais, d’ol son choix de
les fuir, par impuissance ou dénégation. Enfin, il est certain que son
tempérament, de ceux qu’on dit instables, la pousse au nomadisme:
les longues chevauchées dans le désert sont ce qu’elle aime par dessus
tout et I’on pourrait se contenter — ou presque— de dire que cela fait
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partie de sa personnalité. Ce serait une premiére lecture de son oeuvre6
(publiée pour I’essentiel a titre posthume, bien aprés sa mort
accidentelle dans la crue de I’oued d’Ain Sefra en 1904).

Il est pourtant évident aussi qu’une orientation idéologique précise se
dégage de ces textes assez clairement. Leur auteure ne partage en
aucune facon le réve occidental d’améliorer le mode de vie des «
Indigénes » et d’y introduire le progrés. A I’inverse, elle dénonce
violemment 1’entreprise coloniale dont elle ne voit que les aspects
négatifs, et fuit tous les lieux ou celle-ci se manifeste. En sorte que
I’on peut certainement parler a cet égard de son anticolonialisme,
fondamentalement opposé aux idéaux démocratiques proclamés ou
affichés par le gouvernement francais de la Troisieme République
(faut-il rappeler que sur le terrain ils n’ont cessé d’étre trahis?).

Contre P’installation: éloge du dénuement

Le voyage pour lsabelle Eberhardt est le contraire de ce qu’elle
considere comme une installation dans la médiocrité petite-bourgeoise
qui lui parait le fait de la plupart des colons, en tout cas ceux qu’elle a
I’occasion de connaitre. Incontestablement, son attitude est méprisante
mais elle est préte a payer le prix fort pour avoir droit a ce mépris. On
peut parler chez elle d’une attitude aristocratique, peut-étre par fidélité
a son ascendance maternelle (sa mére appartient a la noblesse russe
d’origine allemande) mais surtout par choix personnel d’une sorte
d’¢élitisme qui 1’éloigne de tout ce qui lui parait une satisfaction niaise
due a la position trop facilement dominante assurée par la hiérarchie
coloniale. Aristocratisme qui explique sans doute ses affinités avec
Lyautey: la société tribale arabe ou arabo-berbére des territoires
sahariens représente a peu prées leur idéal social en ce qu’elle est en
effet aristocratique—aristocratique et misérable comme 1’est Isabelle
elle-méme.

Ce que nous appelions le prix a payer veut dire que le choix d’Isabelle
Eberhart (qu’on peut désigner comme choix du voyage, ou choix du
nomadisme) va parfaitement de pair avec une pauvreté et un

° Editions Joélle Losfeld, Paris : Au pays des sables, (nouvelles), 2002. Journaliers
(journal intime), 2002. Sud Oranais (notes de voyage), 2003.

70



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

dénuement presque inconcevables. Elle mange rarement a sa faim,
compense le manque avec de ’alcool et du kif, soumettant au méme
régime son compagnon le spahi Slimene Ehnni. Ils ne possedent rien,
n’ont aucun lieu stable et aucun des moyens auxquels a recours
I’humanité ordinaire pour se « Sécuriser » (expression tres employée
aujourd’hui, qu’lsabelle Eberhardt ne connaissait pas mais qu’elle
aurait sans doute détestée!)

Voyons concrétement, a partir de certains de ses écrits, comment se
passe la vie matérielle d’Isabelle Eberhardt lorsqu’elle est en voyage.
Sans un sou vaillant, elle dort souvent a la belle étoile, a flanc de dune.
Mais elle connait aussi ce qu’elle appelle « la volupté des logements
de hasard ». C’est le cas lorsqu’elle trouve I’hospitalité sous une tente

7 .. S
ou dans un ksar . Voici par exemple quelques mots empruntés a la
description qu’elle donne de I’un d’entre eux: « une chambre fruste en

trées vieille toub grise, sorte d’antre aux parois irrégulieres, au
plafond bas en tiges de palmes noircies, toutes gondolées » (2003: 44).
Dans ces lieux, elle passe d’interminables veillées a entendre ce que
les ksouriens lui racontent, trop heureux de trouver un auditeur attentif
en la personne de Si Mahmoud, le nom d’homme qu’elle s’est donné
pour ses voyages. Au gré de ce qu’on lui suggere, elle se rend dans

telle ou telle zaouia , ou se contente de regarder les lieux et les gens
autour d’elle, d’un regard d’écrivain; jusqu’au moment ou elle se
remet en route, toujours aussi pauvre que ceux qu’elle cotoie.

A dire vrai lorsqu’elle est en voyage, et rappelons que c’est toujours
dans les territoires du sud, la question de 1’argent ne se pose méme pas,
elle vit entierement de I’hospitalité arabe qui est pour elle une sorte
d’évidence, et dont I’absence lui rend tres difficile voire insupportable
la vie dans le nord du pays. En fait, ce a quoi elle aspire est le mode de
vie et « la sagesse des fakirs et anachorétes musulmans » (2003: 251).
Et c’est évidemment une déclaration trés impressionnante par ce
qu’elle implique. Point n’est besoin d’y insister. On aura compris qu’il

7 . . . .
Nom donné au village saharien. Les habitants sont les ksouriens.
8 H z z
Argile séchée
9 Y Py o
Siége d’une confrérie
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y a, partiellement sans doute, dans cette pratique du voyage et de
I’errance, un aspect auto-destructeur. Tendance ou pulsion confirmée
dans le cas d’Isabelle puisqu’elle entraine effectivement sa fin rapide,
dite accidentelle, en 1904). Nous sommes la aux antipodes de
I’optimisme sandien, et méme du militantisme épuisant dont meurt
Flora Tristan, par volont¢é de se battre jusqu’au bout pour ses
convictions. Isabelle Eberhardt est plongée dans les circonstances tres
particulieres de I’entreprise coloniale, a laquelle elle ne saurait adhérer.
Ces circonstances lui interdisent de croire au progrés social, c’est
pourquoi elle se réfugie dans le voyage pour échapper a ce prétendu
progrés dont se flatte la politique officielle et qu’elle prétend
développer.

Voyage et émancipation

Quoi qu’il en soit de leurs différences, ces trois exemples de « femmes
qui voyagent » apportent la preuve de I’importance qu’elles accordent
a cette activité et de la signification qu’elles lui conférent. On croit
pouvoir affirmer que, du début a la fin du 19e siécle, le voyage a été
pour les femmes un des grands moyens d’émancipation et
d’affirmation d’elles-mémes.
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LA RECHERCHE DE L'INCONNU DANS LES TEXTES D'ISABELLE
EBERHARDT: LAVALORISATION DU MOUVEMENT

Résumé

Isabelle Eberhardt est une écrivaine-voyageuse, protagoniste d'une
exploration du territoire algérien réalisée entre la fin du XIX°®et le début
du XX°®siecle. La démarche eberhardtienne est intéressante en raison de
sa complexité. En effet, le voyage d'Eberhardt prévoit une étude
ethnologique du milieu, une activité d'écriture et un processus formatif
qui consiste dans la création de sa propre personnalité. Ces objectifs sont
poursuivis au Maghreb a travers une participation complete : la jeune
Isabelle adopte les coutumes et les traditions arabes, elle se convertit a
I'lslam, elle parle I'arabe et elle frequente quotidiennement les habitants
de la région. A travers la lecture de ses textes, des concepts tels que le
nomadisme, la quéte identitaire et la recherche du Divers assument une
signification précise. En particulier, le discours identitaire doit étre mis en
relation avec la forte affirmation de sa propre libre détermination
individuelle : plus que renoncer & I'Europe, Isabelle Eberhardt choisit
I'Afrique. Cette liberté s'élargit de la dimension géographique a celle
culturelle. Le nomadisme en revanche aboutit souvent a I'exploration de
lieux bien connus: il se rapproche dans ce sens d'un mouvement
conscient, fait par quelqu'un qui est & méme d'apprécier les changements
continus du paysage.

Mots-clés : Paysage, Isabelle Eberhardt, voyage au féminin, Maghreb,
inconnu

! Ses travaux de these sont supportés financiérement par I'Université franco-italienne de
Grenoble/Turin.
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THE SEARCH FOR THE UNKNOWN IN ISABELLE EBERHARDT’S TEXTS:
VALORIZATION OF THE MOVEMENT

Abstract

Isabelle Eberhardt is a travel writer who explores the Maghreb
from 1897 up to 1904. Academic and professional researches have
always concentrated on the biography of this eccentric woman, which has
contributed to the creation of a legendary figure that goes by the name of
Isabelle Eberhardt. The complexity of the process makes it intersting:
Eberhardt's journey provides for an ethnological study of the environment
as well as the writing and a personal training, that consists in the creation
of her own personality. These aims are pursued in the Maghreb through a
total participation: the young Isabelle adopts arabic customs and
traditions, she converts to Islam, she speaks Arabic and she spends her
time with the inhabitants of the region. Thanks to the study of her texts,
some concepts, such as nomadism, the quest of identity and the research
of the Different, assume a specific meaning. Particularly, the identity
matter should be related to the strong affirmation of her own free
individual determination: more than renouncing to Europe, Isabelle
Eberhardt chooses Africa. This kind of freedom extends to a geographic
and cultural dimension. For example, nomadism usually interests well-
known places: it reflects a conscious movement done by someone who
can appreciate the constant mutation of the landscape.

Keywords: Landscape, Isabelle Eberhardt, female Travel, Maghreb,
unknown
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LA RECHERCHE DE L'INCONNU DANS LES TEXTES D'ISABELLE
EBERHARDT: LAVALORISATION DU MOUVEMENT

DE L'ETUDE BIOGRAPHIQUE A L'ANALYSE DES TEXTES

Isabelle Eberhardt est une écrivaine et une voyageuse d'origine russe
qui est née a Geneve en 1877 et qui a décidé de quitter I'Europe pour
s'installer au Maghreb. Son choix est définitif : Eberhardt adopte les
coutumes et les traditions arabes arrivant jusqu'au point de se convertir a
I'lslam, probablement autour du 1897. Le voyage eberhardtien n'est pas
une simple exploration mais il s'insére dans une dimension existentielle
plus vaste. En fait, il implique notre écrivaine d'une maniere absolue, sa
participation au monde arabe étant extrémement profonde. Les territoires
qu'elle explore sont: la cbte tunisienne (de Tunis a Monastir), les
principales villes algériennes (Alger, Constantine, Batna, Biskra, Ténés),
les anciennes Orléansville et Philippeville (aujourd'hui Chlef et Skikda),
les régions du Souf (EI Oued, Touggourt, Guémar) de I'Oranie et du Sud
oranais. Celle-ci est une zone de guerre, caractérisée par la présence des
dissidents algériens. Ici notre écrivaine réalise un reportage.

Isabelle Eberhardt est une auteur connue dans le domaine littéraire et
surtout dans celui de la littérature de voyage, mais les raisons sur
lesquelles sa célébrité se base sont souvent limitatives de la valeur
philosophique-littéraire de sa démarche et de ses textes. Dans les faits, les
études biographiques prennent le pas sur des réflexions a caractére
textuel. Cette situation peut étre expliquée soit par l'originalité du style de
vie d'Eberhardt soit par le caractére excentrique de sa personnalité. De
plus, la détermination de la version authentique de ses textes est
extrémement problématique, ce qui pourrait avoir favorisé davantage
I'affirmation d'une approche biographique. L'histoire éditoriale des
ouvrages eberhardtiens demeure compliquée et confuse: le premier
éditeur, Victor Barrucand, a corrigé les manuscrits et il a conditionné la
plupart des publications suivantes. Un travail de reconstruction et de
réédition a été accompli par plusieurs chercheurs, parmi lesquels il y a
Marie-Odile Delacour, Jean René Huleu, Daniéle Masse, Mohamed
Rochd. Ceux-ci ont consulté et étudié les manuscrits d'Eberhardt, qui sont
conservés aujourd’hui aux Archives nationales d'outre-mer d'Aix-en-
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Provence. Dailleurs, I'importance d'une recherche de type textuel est
relevée par Mohamed Rochd. Celui-ci affirme que ce sont les textes qui
«présentent le plus d'intérét» parce qu'ils ont «une véritable valeur
littéraire» ainsi qu' « une valeur historique réelle » (M. Rochd 1992). Les
ouvrages d'Eberhardt sont : des notes de voyage, des reportages (dont le
plus important est réalisé dans la région du Sud oranais), des nouvelles et
des romans (Rakhil et Trimardeur. Celui-ci est inachevé). Une partie de
ces textes a été publiée dans des journaux francais et algériens dont
I'Athénée de France, le Progrés de I'Est, la Dépéche algérienne,
I'Akhbar, Les nouvelles d'Alger.

LES INTERPRETATIONS TRADITIONNELLES

Parmi les sujets traditionnellement abordés dans les études
biographiques dédiées a Isabelle Eberhardt, il y a la quéte identitaire, le
déguisement et le nomadisme. En particulier, la démarche eberhardtienne
est présentée comme I'exemple d'une renonciation compléte aux facteurs
identitaires hérités a la naissance (comme le sexe, la culture, le style de
vie). Plus généralement, I'écrivaine est proposée comme une femme qui
refuse la culture européenne et qui la remplace par la culture arabe, dans
le cadre d'une recherche continue de I'lnconnu et du Divers. En effet,
Isabelle Eberhardt voyage au Maghreb habillée en homme, sous le nom
de Mahmoud Saadi, un jeune taleb tunisien. De plus, elle utilise souvent
dans ses écrits des pseudonymes, qui sont indifféremment masculins ou
féminins. Ce qui émerge est une totale indifférence envers sa propre
identité et son sexe : dans les journaux intimes — publiés premiérement
par René-Louis Doyon pour la Connaissance dans les années '20 du
dernier siécle — Eberhardt utilise la premiere personne, mais le moi dont
elle se sert, est soit masculin soit féminin. La question du travestissement
assume une importance théorique plus vaste lorsqu'on observe
qu'Eberhardt déclare vouloir aller au Maghreb pour « devenir quelqu'un »
(I. Eberhardt 1988 : 308), et s'y créer «une ame, une conscience, une
intelligence, une volonté » (1. Eberhardt 1988 : 321) : « cette dure vie du
Désert, un peu moins fatigante puisque je ne serai pas obligé de veiller
dans la nuit, achevera mon éducation d'homme d'action, cette éducation
spartiate qui est une arme indispensable dans ma position » (1. Eberhardt
1988 : 319).

Le deguisement n'aurait pas une fonction purement pratique, mais il
renverrait a un cadre plus complexe. En ce qui concerne le nomadisme,
notre écrivaine se définit a plusieurs reprises comme une nomade, et cet
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appellatif est utilisé par tous ses biographes. Ceux-ci arrivent jusqu'au
point de définir une sorte de nomadisme anthropophile. Par exemple,
René-Louis Doyon — un autre éditeur des textes eberhardtiens, qui a
publié ses journaux intimes dans une version qui sera reprise dans toutes
les publications suivantes — définit Eberhardt par I'expression de la bonne
nomade?.

UNE REEVALUATION DE LA QUETE IDENTITAIRE ET DU NOMADISME

Ces deux questions prédominantes — celle de la quéte identitaire
associee au déguisement et celle du nomadisme — méritent d'étre traitées
plus en profondeur. De plus, elles devraient aller de pair avec une
réflexion herméneutique conduite a partir des textes eberhardtiens et avec
une analyse ponctuelle de ses voyages. En ce qui concerne la quéte
identitaire, la démarche d'Isabelle Eberhardt prévoit effectivement la
formation et la création de sa propre personnalité. Cependant, la rapidité
avec laquelle ce processus est traditionnellement associé au désir de
contact avec l'autre que soi-méme — considéré ici dans un sens
premiérement culturel — et au refus de ses origines européennes, est
susceptible d'induire en erreur. Dans les faits, si on fait référence aux
textes écrits par Eberhardt, on voit que I'écrivaine n'explique pas son
attraction pour le Maghreb comme la conseéquence d'une opposition
ressentie envers I'Europe. Au contraire, elle affirme un droit individuel et
positif, qui est celui de choisir sa culture d'appartenance et le lieu ou I'on
veut vivre. Voici ce qu'lsabelle Eberhardt écrit au directeur du journal
algérien la Dépéche algérienne au propos de sa conversion a I'lslam :

Afin de ne pas passer pour une émule du Dr Grenier ou pour une
personne revétant un costume et s'affublant d'une étiquette
religieuse dans un but intéressé quelconque, je tiens a déclarer ici,
que je n'ai jamais été chrétienne, que je ne suis pas baptisée et
gue, quoique sujette russe, je suis musulmane depuis fort
longtemps. Ma mére, qui appartenait a la noblesse russe, est
morte a Bbne, en 1897, aprés s'étre faite musulmane et a été
enterrée dans le cimetiere arabe de cette ville. (I. Eberhardt,
1988 : 328).

Derriére ces mots il y a avant tout une affirmation de liberté. Celle-ci est
présente dans plusieurs passages des textes eberhardtiens. Notamment,
dans cette méme lettre, notre écrivaine interpelle directement le directeur

“René-Louis Doyon accompagne I'édition des journaux intimes d'lsabelle Eberhardt par
une préface intitulée La vie tragique de la bonne nomade.
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du journal et I'interroge par les mots suivants : « A qui cela peut-il nuire,
que je préfere I'horizon onduleux et vague des dunes grises a celui du
boulevard ? » (1. Eberhardt, 1988 : 398). La quéte identitaire ne passe pas
par un refus de la culture européenne, mais elle exprime plut6t I'attraction
vers la culture arabe. Par conséquent, l'importance attribuée au sens
d'étrangeté devrait étre réduite. En effet, bien qu'lsabelle Eberhardt
voyage souvent, elle veut s'intégrer dans le monde arabe et partager la
culture locale. Méme avant son premier départ pour I'Algérie, la jeune
Isabelle lit le Coran, étudie la langue arabe et le dialecte kabyle. La
recherche d'une extranéité culturelle est remplacée par celle que
Catherine Stoll-Simon définit comme une forme «inversée et par
conséquent subversive, d'assimilation » (C. Stoll-Simon, 2006 : 42). Ce
point de vue, qui pourrait &tre mis en discussion en raison de son statut
quelque peu ethnocentrique, demeure généralement valide. Mohamed
Rochd utilise une expression plus centrée définissant Isabelle Eberhardt
comme une maghrébine d'adoption et il approfondit la question de
l'altérité observant que «l'autre n'est plus alors I'étranger, mais
simplement autrui, celui avec lequel on partage un certain nombre de
valeurs communes » (M. Rochd, 1991 : 10).

D'une maniére similaire, le nomadisme eberhardtien devrait étre revu
a la lumiere d'autres considérations. Avant tout, s'il est vrai qu'lsabelle
Eberhardt voyage sans interruption, il faut néanmoins observer que ses
déplacements sont faits dans des régions connues et que I'Algérie reste le
pays privilégié. Cette continuité va de pair avec la tentative d'installation
définitive au Maghreb et elle évolue en un désir de sédentarité. Eberhardt
manifeste souvent la volonté d'interrompre ses pérégrinations, et dans ses
journaux intimes elle exprime le désir « d'aller la-bas, a Ouargla, au
seuil du grand océan de mystére qui est le Sahara et s'y fixer pour
« fonder ce foyer qui de plus en plus » (I. Eberhardt, 1988 : 320) lui
manque. Eberhardt revient a plusieurs reprises sur cette question: « je
crois aussi, ou plutdt je commence a croire que j'ai aussi trouvé mon port
(...). Le bonheur domestique est trouvé et, loin de diminuer, semble se
raffermir de jour en jour... » (Ibid. : 350). Ces déclarations pourraient étre
interprétées comme issues d'un moment de faiblesse ou comme le résultat
d'une crise temporaire, mais il faudrait néanmoins remarquer le fait que
les phrases susmentionnées sont situées a coté d'autres phrases qui
exaltent la vie nomade. Cela nous fait croire que le nomadisme
eberhardtien est atypique et gu'il ne prévoit pas la négation complete
d'une certaine forme de sédentarité.
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LA DESCRIPTION D'UN ESPACE EN MOUVEMENT

Dans le cas d'lsabelle Eberhardt, I'expérience du Divers n'est pas
issue de I'extranéité culturelle, mais elle est le résultat de la richesse du
paysage observé. Celui-ci se compose de plusieurs facteurs qui
interagissent entre eux d'une maniére variée. La diversité consiste dans
les produits de cette interaction, qui sont a chaque fois nouveaux. Par
conséquent, les éléments qui constituent le paysage qui sera décrit dans
les textes d'Eberhardt, se modifient constamment, et cela permet d'avoir
une expérience du milieu qui est toujours nouvelle. Cette possibilité est
donnée a la fois a I'observateur et au lecteur, qui, comme observe Rachel
Bouvet « assiste au dévoilement des multiples facettes d'un méme
espace » (R. Bouvet et M. Marcil-Bergeron, 2013). La diversité mise en
évidence par Isabelle Eberhardt, renvoie a une méthode d'observation
proche de celle de I'impressionnisme, mais elle finit par impliquer tous
les existants: les habitants, la nature, les objets. La dimension religieuse et
celle culturelle participent, par leurs représentations concretes, a la
construction d'un espace en mouvement. C'est ce qui arrive dans le cas
suivant :

La mosquée d'El Morkad et son minaret carré, tout proches,
semblaient aussi déserts que les ruines environnantes...

Tout a coup, au-dessus de ma téte, un volet de bois s'ouvrit et
clagua violemment contre le mur.. Un jet de lumiére
rougeatre glissa le long de la muraille et vint ensanglanter le
pavé... C'était le mueddine qui se levait. (1. Eberhardt, 1988 :
34)

Dans ce passage du texte, on assiste a la véritable manifestation de la
religion islamique, qui est ici représentée par la mosquée et par la voix du
muezzin. Les paysages qu'Eberhardt decrit sont le résultat d'une
interaction complexe qui implique plusieurs facteurs, parmi lesquels il y
a le peuple, les traditions, les composantes culturelles et celles
religieuses. La nouveauté de la vision est assurée a l'observateur par la
variété de relations qui se tressent parmi des éléments divers: «en
effet », explique I'écrivaine dans un passage de ses journaux intimes daté
du 2 juillet 1902, « jamais deux étres — I'exception peut-étre existe — n'ont
vu le méme paysage, le méme pays de la méme facon, sous le méme jour,
sous la méme couleur » (Ibid. : 449).
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LE ROLE DE L'ECRITURE

Dans ce cadre, l'écriture assume une importance théorique
extrémement forte. Avant tout, c'est a travers ce processus que l'auteur
prend conscience de I'avancement de son parcours d'intégration. Dans ses
textes, Eberhardt reconstruit un espace vécu, constitué par une interaction
a laquelle I'écrivaine a participé. Le milieu agit sur le corps et sur l'esprit
d'Eberhardt, lui procurant des sensations, des impressions et des visions,
trois mots qui ont une signification précise, qui renvoie a des formes et
des degrés de relation différents. D'ailleurs, la vivacité du milieu est
soulignée par plusieurs artifices linguistiques et littéraires, parmi lesquels
figurent les phrases nominales. Celles-ci font en sorte que les choses
apparaissent avant qu'elles soient vues ou pergues par l'observateur. De
plus, les composantes du milieu sont souvent les sujets des phrases, ce
qui témoigne de leur puissance d'action. Nous rapportons ci-dessous
quelques exemples: les deux premiers démontrent l'abondance de
phrases nominales, tandis que le troisieme présente l'interaction qui se
réalise parmi les composantes du milieu. « Au bout d'une immense plaine
désolée, semée de tombes, semblable a celle de Tarzout, des murailles grises, et,
dominant tout, un immense palmier solitaire... » (Ibid. : 86).

Sousse, une ville arabe, tortueuse et charmante, étagée sur une
colline haute, enclose encore d'une muraille sarrasine, crénelée et
d'une blancheur neigeuse. Sur le versant de la colline, en dehors
des remparts, des cimetiéres immenses, entourés de haies de
figuiers de Barbarie, brulés et jaunis par le soleil. Plus haut
encore, les toits rouges et les batiments longs et bas du camp des
tirailleurs (Ibid. : 48).

Parfois un burnous passe, se faufile, disparait dans la cour,
burnous blanc de M'sili, burnous bleu de deira...Alors I'une des
idoles se léve avec un grand cliquetis de bijoux, et suit le visiteur
dans I'ombre chaude des cellules pauvres.

Et M'Sila s'endort ainsi, maraboutique et prostituée, assoupie et
ardente, dans la lourde chaleur de la nuit. Les benadir, les vieilles
cantilenes religieuses et les sonnailles des bracelets des Ouled-
Nail la bercent doucement (Ibid. : 114).

LA MULTIPLICITE LINGUISTIQUE

Dans un cadre théorique ainsi defini, le facteur linguistique joue un
réle fondamental, surtout dans la réception des textes. En effet, Isabelle
Eberhardt écrit des ceuvres en langue frangaise mais elle utilise souvent
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des mots arabes. La graphie arabe est parfois maintenue dans les
manuscrits — comme le démontre I'édition des textes suivie par Marie-
Odile Delacour et Jean René Huleu et publiée par Grasset en 1988-1989
— mais le plus souvent les mots arabes sont proposés en traduction
alphabétique frangaise, ce qui témoigne du désir de I'écrivaine d'étre lue
et comprise par des lecteurs européens francophones. Aprés avoir réalisé
une analyse des champs sémantiques auxquels les termes arabes
appartiennent, ce qui ressort est la volonté de sauvegarder les
composantes essentielles des paysages décrits, a savoir le caractere
spécifique d'habitants, de lieux et d'objets qui sont typiquement arabes.
Le lecteur réalise a travers les textes eberhardtiens, une expérience
unique, qui consiste dans la perception d'une étrangeté a laquelle il doit
se familiariser immédiatement. D'autant plus que les mots arabes sont
situés au milieu du texte et que leur compréhension est parfois
fondamentale pour celle du récit. Par exemple, les combattants de la
région oranaise et leur habillement, sont définis de la maniére suivante :
« se mélant au soleil, goumiers montés sur de petits chevaux maigres,
tout en muscles, mokhazni en longs burnous noirs brodés de rouge sur la
poitrine » (l. Eberhardt, 1988 : 128), le territoire situé a la frontiére du
Maroc se trouve «au-dessus de l'oued a sec qui, pour les mokhazni,
représente la hadada, la problématique frontiere du Maroc » ou « une
brise légére court sur le sable fin, bruissant a peine dans le drinn et les
jujubiers épineux » (Ibid. : 137). Cela survient aussi quand on s'‘occupe
de la religion islamique, comme dans le cas suivant (les mots arabes sont
surlignés) :

Le marabout, sans descendance male, désigna pour lui succéder

aprés sa mort son unique enfant, qu'il avait instruite en arabe

comme le meilleur des tolba. Il préparait a sa fille un rdle bien

différent de celui qui incombe généralement a la femme arabe, et

c'est elle qui, aujourd'hui, dirige la zaouiya et les khouan, affiliés

de la confrérie. (Ibid. : 122)

En premier lieu, l'utilisation de ces mots est a méme de mettre en
évidence la progressive augmentation des connaissances de I'écrivaine
sur le milieu ainsi que I'avancement de son intégration. La présence de
paroles arabe est particulierement fréquente dans le reportage réalise au
Sud oranais, qui est caractérisé aussi par la reproduction de priéres et de
chants traditionnels, comme le suivant :

Les chefs nous annoncent une expédition lointaine :

81



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

Mon cceeur est mon avertisseur,

Il m‘annonce une mort prochaines.

Qui me verra mourir ? Qui priera pour moi ?

Qui fera pour ma mémoire I’aumoéne sur ma tombe ?
Ah ! Qui sait ce que me réserve la destinée de Dieu !
Ma gazelle blanche m'oubliera,

Un autre montera ma douce cavale...

O cceur, tais-toi! Ne pleure pas, mon ceil |

Car les larmes ne servent a rien.

Nul n‘obtiendra ce qui n'était pas écrit,

Et ce qui est écrit, nul ne I'évitera...

Calme-toi, mon ame, jusqu'a ce que Dieu ait pitié,
Et si tu ne parviens pas a te calmer, il y a la mort... (Ibid. : 166).

Dailleurs, l'utilisation des mots arabes fait en sorte que la culture et le
milieu locaux se manifestent d'une maniére directe et immédiate.

CONCLUSIONS THEORIQUES

La lecture attentive des textes reste fondamentale pour la mise en
place d'une étude plus consciente de la démarche eberhardtienne et pour
la valorisation de ses enjeux théoriques et conceptuels. Les écrits méritent
d'étre pris en compte avant tout dans leur valeur historique, politique et
sociale. En effet, ils contiennent des informations sur la situation
existante en Algérie en époque coloniale, qui ont été recueillies au cours
de l'enquéte du terrain réalisée par I'écrivaine. C'est ce que souligne
Edmonde Charles-Roux, I'une des principales biographes d'Eberhardt, qui
affirme & ce propos : « connaissez-vous une Frangaise ou une étrangére
allée en Algérie faire un véritable travail d'ethnologue? (...). Elle est en
avance de 100 ans sur son temps » (E. Charles-Rou, 1995 : 10). La valeur
littéraire des ceuvres devrait ¢galement étre mise en relief. Le rapport qui
unit Isabelle Eberhardt et le voyage est complexe et entraine des
réflexions a caractére philosophique qui rapprochent notre écrivaine de
I'existentialisme. Elles coexistent avec une étude de type ethnologique qui
prévoit le recueil de renseignements sur la situation du Maghreb en
époque coloniale. A coté de cela, une participation personnelle et intime
existe, et il ne faudrait surtout pas la négliger. Le texte assume dans ce
cadre une importance fondamentale : son analyse nous permet d'abord de
revoir la véritable signification théorique de la quéte identitaire, de la
recherche d'Inconnu et du nomadisme. Dailleurs, il joue un role assez
important dans I'accomplissement du processus de valorisation du monde
arabe et il est en méme temps le témoignage de I'avancement du parcours
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d'intégration réalisé par Eberhardt. Cela conduit a l'utilisation d'artifices
linguistiques et littéraires qui permettent de représenter I'interaction parmi
les composantes du milieu qui aboutit a la création du paysage.

En conclusion, par sa propre experience, Isabelle Eberhardt invite le
lecteur a commencer un voyage qui ne soit pas une exploration casuelle
de milieux inconnus. Pourtant, le message fondamental de I'écrivaine est
I'affirmation de la libre détermination individuelle, et le sens d'étrangeté
qu'elle valorise ne doit pas étre interprété dans un sens culturel mais bien
existentiel, a savoir comme le résultat de la mutation continue a laquelle
chaque espace est soumis. La connaissance du milieu ainsi que le partage
culturel demeurent une valeur. Dans ce cadre théorique, la quéte
identitaire, le déguisement et le nomadisme assument une signification
nouvelle et spécifique. La nouveauté de la démarche de notre écrivaine
est donc consistante et substantielle, car elle définit un espace ouvert et
disponible, qui est @ méme d'accueillir les nouveaux venus.
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LE FANTASTIQUE DANS LE RECIT DE VOYAGE
CAS DE LA NOUVELLE 3° E DE CHAWKI AMARI

Résumé

Dans cet article, nous traiterons la problématique du fantastique
dans le récit de voyage. Notre corpus est une nouvelle intitulée 3° E de
I’écrivain et journaliste algérien francophone Chawki Amari, et publi¢e
dans son recueil de nouvelles A trois degrés, vers I’Est en 2008. La
nouvelle raconte les aventures de deux jeunes Algérois dans le sud du
pays. Lors de leur voyage, les deux amis seront témoins de phénoménes
étranges qui vont générer des événements tragiques.

Mots-clefs : récit de voyage, fantastique, tragique, espace, temps.

THE FUNTASTIC IN THE TRAVEL NARRATIVE
THE CASE OF 3° E BY CHAWKI AMARI

Abstract

In this paper, we will deal with the problematic of the fantastic in
the travel narrative. Our corpus is a novella entitled 3° E by the Algerian
writer and journalist Chawki Amari, published in his collection of short
stories A trois degrés, vers I'Est in 2008. The story tells the adventures
of two young men from Algiers in the south of the country. During their
trip, the two friends will witness strange phenomena that will generate
tragic events.

Keywords: travel narrative, fantastic, tragic, space, time.
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LE FANTASTIQUE DANS LE RECIT DE VOYAGE
CAS DE LA NOUVELLE 3° E DE CHAWKI AMARI

Depuis les premiers récits de voyage, le déplacement et la découverte de
lieux exotiques comportent le risque de vivre des mésaventures et des
experiences extraordinaires. Lors de son voyage, Ulysse rencontre des
obstacles et des dangers qui retarderont son retour a Ithaque ou sa femme
Pénélope et son fils Télémaque 1’attendaient. L’absence d’Ulysse dure
vingt longues années durant lesquelles, les Prétendants tentaient de
courtiser sa femme. Pendant son long périple, Ulysse débarque sur des
terres inconnues et rencontre des peuples amicaux ou hostiles, il
rencontre aussi des monstres qui tenteront d’empécher son retour (le
Cyclope, les Sirénes, les Lestrygons) ou encore des créatures mythiques,
comme la magicienne Circé qui le séduit et le retient auprés d’elle
pendant une année. Ulysse connaitra I’amertume de la solitude apres la
perte de son équipage, et fait méme une descente aux Enfers. Le Grec
aux mille ruses finit seul échoué sur une plage ou il sera trouvé par
Nausicaa.

Un autre personnage intéressant a marqué la littérature universelle :
Robinson Crusoé. La vie de I’aventurier est marquée par une serie
d’événements tragiques, depuis la premiere tempéte ou il a frolé la mort
en traversant I’Humber, jusqu’au naufrage de son navire et la mort de son
équipage. Aussi, durant son long séjour sur I’ile, Robinson a été
confronté a des dangers en tout genre. Le danger guette le voyageur tout
au long de son déplacement qui sera marqué par des €événements
tragiques : les deux tempétes auxquelles il sera confronté au début de son
voyage, les pirates de Salé, le naufrage, la vie sur ’ile, les cannibales.
Apres vingt-huit ans de solitude, Robinson retrouve la joie d’une
rencontre en sauvant Vendredi qui I’aidera a quitter I’ile peu de temps
plus tard.

Pour ce qui est du genre fantastique, on le retrouve dans de célébres
récits de voyage comme le fabuleux roman de I’écrivain polonais Potocki
Le manuscrit trouvé a Saragosse, qui serait un voyage initiatique ou le
capitaine Alphonse Van Worden est projeté dans un monde qui semble
irréel. Une écriture pittoresque ou sont mélées de nombreuses histoires
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d’une impressionnante narration formant un labyrinthe aussi tortueux
qu’agréable, et faisant de ce roman le meilleur dans son genre. D’autres
romans s’inscrivent dans le genre fantastique et mettent en scéne des
voyages hors du commun, c’est le cas de La fée aux miettes de Charles
Nodier ou cette fois-ci encore le protagoniste, Michel, embarque pour un
voyage sur un bateau qui fait naufrage et finit sur une fle ou il fera des
experiences oniriques aussi extraordinaires que pétrifiantes.

Au début des années 2000, la littérature algérienne francophone connait
I’avénement d’une écriture littéraire produite par des journalistes. Parmi
eux, le chroniqueur Chawki Amari qui s’inspire de ses chroniques pour
transposer scrupuleusement la réalité algérienne de maniere comique et
pour mettre en dérision les maux de la société et les lacunes d’un
gouvernement qui régne depuis plusieurs années. Si le journaliste est
fortement influencé par ses écrits journalistiques, cela ne I’empéche pas
de s’aventurer dans des récits de voyage ou sont mélés fantastique et
tragique. En effet, 1’auteur algérien raconte le malaise de ses
compatriotes qui voyagent en Algérie en quéte de paix ou d’aventure :
Nationale 1, Aprés-demain, Le faiseur de trous, 4 trois degrés, vers I’Est,
ou encore L’dne mort, tous des récits de voyage qui prennent comme
contexte la décennie noire ou ’aprés décennie noire. Dans certaines
nouvelles du recueil A4 trois degrés, vers I’Est, le burlesque et 1’ironie
sont les formes que prennent les actions et les discours, et dans d’autres
nouvelles, le tragique est mélé au fantastique, c’est le cas de 3°E, une
nouvelle qui raconte le voyage de deux amis algérois au Sahara. Au cours
de leur voyage, les deux personnages seront confrontés a des
phénomeénes étranges qui prendront par la suite une tournure tragique.

Souvent, le fantastique est mélé au tragique dans les récits de voyage
pour révéler le risque des grands déplacements et le caractere obscur des
pays inconnus qui se révele a travers 1’épreuve fantastique. Dans 3° E de
Chawki Amari, il s’agit d’un long voyage au Sahara. Les deux
protagonistes, deux jeunes Algérois anonymes, quittent Alger un matin et
se dirigent vers le Sud. Durant ce long voyage, le fantastique est introduit
progressivement a travers des événements inexplicables qui se
développent et s’aggravent au fur et a mesure de leur voyage.
Définitivement installé dans I’histoire, le fantastique trouble les esprits
des personnages qui confondent réalité et irréalité, se perdent dans leurs
souvenirs et sombrent dans I’irrationnel. Le fantastique finit par prendre
une tournure tragique quand les deux personnages sont directement
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confrontés a la mort. Que représente le fantastique dans le récit de
voyage ? Comment le tragique y est mélé au fantastique ? Quelle
interprétation pourrait se formuler a travers des rebondissements étranges
dans des contrées inconnues ? Telles sont les questions auxquelles nous
tenterons de répondre dans cet article.

L’EFFET FANTASTIQUE ET LA PARTICIPATION DU LECTEUR

Le fantastique est défini comme un genre littéraire qui englobe des récits
mettant en scene des personnages témoins de phénomenes étranges. Ces
événements incomprehensibles qui laissent la confusion dans 1’esprit des
personnages mais aussi dans celui du lecteur, ce qui amene a dire que le
fantastique est non seulement un genre littéraire, mais aussi un effet
produit par le texte fantastique sur le lecteur.

L’analyse de l’effet fantastique est étroitement liee a la théorie de
réception élaborée par Wolfgang Iser. Selon le critique littéraire, une
communication s’établit entre le lecteur et le texte au cours de la lecture.
Le texte contient des éléments qui peuvent guider le lecteur dans la
construction d’un sens. Par ailleurs, le lecteur doit étre doté d’une habilité
a établir un lien entre les éléments textuels (personnages, lieux, temps,
événements) et les éléments extratextuels (culture littéraire acquise par le
lecteur grace a ses lectures antérieures). Cela est formulé dans la notion
d’horizon d’attente qui se développe chez le lecteur au cours de la
lecture : le lecteur se construit des hypothéses de lecture en vue d’une
compréhension du texte, mais dans le genre fantastique, le lecteur est
confronté a des obstacles qui I’empéchent de former ces hypothéses. Ce
sont des moments d’incompréhension et d’hésitation ou le lecteur peine a
donner un sens au texte. Ingarden donne a ce phénomeéne le vocable de
« zone d’indétermination » qui sera repris par Rachel Bouvet dans son
ouvrage Etranges récits, étranges lectures (1998).

La notion d’indétermination Serait un effet produit par la lecture des
textes qui s’inscrivent dans le genre fantastique, elle serait cet écart que
le lecteur ressent vis-a-vis du texte, c'est-a-dire le lecteur semble s’égarer
a un moment donné de I’histoire a la suite d’un blocage di a certains
évenements, ou simplement a cause de certains détails qui declenchent la
confusion et I’ambiguité, on parlera dans ce cas-la d’énigme. Ce moment
d’incompréhension améne le lecteur a hésiter entre une explication
rationnelle et une explication surnaturelle, comme 1’explique Todorov :
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Dans un monde qui est bien le nbtre, celui que nous connaissons,
sans diables, sylphides, ni vampires, se produit un événement qui
ne peut s’expliquer par les lois de ce méme monde familier. Celui
qui pergoit [’événement doit opter pour ['une des deux solutions
possibles : ou bien il s’agit d’'une illusion des sens, d’un produit de
l’imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont ;
ou bien I’événement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante
de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois
inconnues de nous. Le fantastique, c’est [’hésitation éprouvée par
un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a un événement
en apparence surnaturel. (Todorov, 1970 : 29)

Le lecteur se retrouve au méme statut que le personnage ignorant
I’origine de ces phénomeénes étranges et incapable de leur trouver une
explication. Cette incompréhension que Rachel Bouvet identifie par le
terme d’indétermination ou de zone d’indétermination comme préfere
I’appeler Roman Ingarden représente des blancs ou des points
d’ambiguité qui composent 1’énigme de I’histoire: «Les espaces
explicitement et réellement figurés sont alors séparés comme par des
lacunes (Lucken); ils représentent pour ainsi dire des zones
d’indétermination. Autant de situations qui sont tout a fait impossibles
dans I’espace réel. » (Ingarden, 1983 : 192)

ENIGMES ET BLOCAGES

Dans 3°E, les deux protagonistes sont confrontés a plusieurs énigmes. La
premiere est celle du sud, elle commence par un voyage vers le sud. Cette
énigme est formulée par une question « - Comme c¢a a dix heures
trente ? » (Amari, 2008 : 85) L’un des personnages est étonné de la
proposition de son ami qui consiste a entreprendre un long voyage (plus
de 1000 kilometres) sans motif et sans objectif précis, et ce, de maniére
hative. Plus tard, les deux personnages prennent position vis-a-vis de leur
décision quand ils seront devant un barrage militaire: «- On va se
promener. » (89)

Cette premiére énigme est celle du voyage, elle formule la problématique
qui entoure ce déplacement: pourquoi les personnages décident-ils
d’entamer un long voyage sans motif apparent ? Les deux voyageurs se
contentent d’expliquer leur motivation par leur envie de « se promener ».
Le premier blocage se produit peu aprés le début de ce voyage. Les deux
amis rencontrent des personnes étranges :
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Un targui imperturbable en baskets fluo est assis sur une pierre.
Un chien errant mange de maigres herbes. Deux chévres en
lunettes vertes déambulent pas loin. Une femme, du Nord, allaite
son enfant, assise dans un fauteuil rouge style Louis XV posé
dehors. Un gosse d 'une douzaine d’années en T-Shirt Zidane et qui
a lair de s’ emmerder, joue avec un roseau a frapper le sol. ». Le
blocage est formulé ainsi : « Ils n’ont pas [’air normaux par ici.
(Amari, 2008 : 94)

Les deux amis tentent de trouver une explication rationnelle a cette
rencontre hors du commun: « C’est siirement le soleil conjugué a
I’ennui » (95) Mais le blocage se reproduit encore une fois quand les
deux amis consultent une carte sur laquelle on avait mis trois targui et un
acacia « Regarde ¢a, c’est vraiment bizarre. Arréte — toi, il faut que tu
voies ¢a » (96). Les deux amis sont davantage étonnés lorsque les trois
targuis ne sont pas surpris en constatant que Tindi, I’auteur de la carte,
les avait marqués sur une carte : « Ca ne vous étonne pas ? On met des
gens et des arbres sur une carte, comme s’il s’agissait d’un village ou
d’une montagne » (98)

Les deux voyageurs sont désormais convaincus que leur voyage n’est pas
ordinaire et que les endroits visités représentent un mystére qu’il faudrait
¢lucider. C’est pourquoi les deux protagonistes se promettent encore une
fois de trouver une explication rationnelle a ces phénomeénes, ils décident
donc de chercher I’auteur de cette carte. La deuxieme énigme concerne
Tindi, un personnage excentrique qui provoque de plus en plus la
confusion dans I’esprit des deux algérois : « lls ne savent plus ou est la
plaisanterie et ou est la vérité » (104). Ainsi, Tindi provoque le troisiéme
blocage : « Qu’a voulu dire Tindi ? Le triangle, ce sont les trois. Le point
au centre c’est 1’acacia. Peut-étre que c’est lui le plus important » (105)

La derniere énigme dans cette nouvelle, et sans nul doute la plus
importante, c’est I’énigme des pierres, cette €énigme introduit des
évenements tragiques et retarde I’explication rationnelle tant attendue par
les personnages et par le lecteur « Les deux Algérois ont failli céder au
surnaturel. » (105). Les personnages se rendent compte que les pierres de
Tindi sont a I’origine des phénomenes étranges auxquels ils sont
confrontés, et parfois méme victimes. Mais ce qu’ils n’arrivent pas a
expliquer, est justement la maniére selon laquelle ces pierres provoquent
ces phénomenes :
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Devant la maison de Tindi, a la place de ce qu’aurait pu étre un
jardin sous un autre climat, des pierres sont disposees par terre,
dessinant des formes géométriques particulieres. Ils s’en
approchent et se mettent a observer cette étrange figure, genre
d’adebni compliqué que Tindi a certainement dd dessiner. (115-
116)

C’est la ou se produit & nouveau le blocage : « Un spécialiste des
extraterrestres aurait dit que c’est une piste d’atterrissage pour OVNI
[...] Caa plutbt I’air de quelque chose de sacré » (116). Les événements
vont par la suite s’aggraver, notamment quand 1’un des deux personnages
change I’emplacement des pierres de Tindi :

Puis il remonte vers la maison et découvre la nouvelle forme du
diagramme. Il comprend. La nuit, son compagnon a déplacé les
pierres pour les rassembler au centre du diagramme en un seul tas.
1l est inquiet. Il cherche son ami, qu’il découvre plus haut, vers la
plaine de dunes [...] le malaise est installé, les Algérois décident
de partir trés vite. (126)

Encore une fois, le déplacement provoque un bouleversement. D’abord
celui des deux amis qui parcourent un long trajet durant lequel ils sont
témoins de phénomeénes étranges, ensuite le déplacement des pierres qui
va générer d’autres phénomenes surnaturels que les deux amis vont subir
et en étre les victimes. Rachel Bouvet distingue trois types de lacunes
dans le récit fantastique :

- La lacune du code enigmatique : absence d’explication et de
dévoilement.

- La lacune temporelle : le lecteur devient confus vis-a-vis du
temps. Le déreglement des événements dans le récit fantastique
touche aussi bien la nature des personnages que celle des objets,
mais aussi les repéres spatio-temporels de I’histoire. Le lecteur se
perd dans le temps de I’histoire.

- La lacune de linformation: absence de précision sur un
événement crucial.

Ces lacunes egarent le lecteur dans un labyrinthe d’énigmes tortueux et
sans issue. Le récit perd complétement son équilibre, la tension s’installe,
et le suspense s’accentue au fur et a mesure de la lecture. Finalement, le
lecteur est frustré : sa lecture n’apporte pas la résolution de 1’énigme tant
attendue. Selon Iser, le seul et véritable plaisir de lecture se trouve dans
la construction d’une signification. Selon le critique, 1’indétermination
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permet une communication entre le texte et le lecteur : « le texte contient
une composante d’indétermination. Ce n’est pas un défaut, mais bien une
condition fondamentale de la communication du texte : elle permet la
participation du lecteur a I’intention du texte. » (Iser, 1985 : 55)

Todorov partage son avis et trouve que la lecture est dépourvue de toute
dimension affective, seul un lecteur doué de raison mais privé d’émotion
peut terminer la lecture-en-progression d’un récit fantastique, en se
demandant sans cesse s’il faut choisir une explication rationnelle ou une
explication surnaturelle.

D’apreés Rachel Bouvet, le plaisir de 1’indétermination constitue une
modalité de ’acte de lecture, alors que la jouissance entraine « un
ébranlement de la perception des assises culturelles, ou encore un
renouvellement de la perception du monde. Ce sont donc les résultats du
processus de lecture. » (Bouvet, 1998 : 61). La jouissance fait partie du
plaisir, car ce dernier est plus général. C’est la lecture qui permet le
plaisir qui se rapporte aux articulations de I’histoire et ignore le langage.
Cette lecture est, en quelque sorte, rapide, associée a un certain
environnement et axée sur un certain confort, elle est euphorique :

1l peut s’agir encore d’un texte dramatique, dont l'intérét réside
dans le plaisir de suivre une intrigue, de se laisser surprendre par
la fin. Qu’il s’agisse du plaisir de [l'intrigue, du plaisir de la
répétition, du plaisir bourgeois, confortable, de se laisser bercer
par le récit, le récit jouit dans tout les cas de la consistance de son
moi et c’est sur le mode du contentement que se déroule la lecture.
(62)

LE SUSPENSE ET L’ATTENTE

Dans sa description de I’effet fantastique, Maupassant évoque lui aussi

I’hésitation :
Quand le doute eut enfin pénétré dans les esprits, [’art est devenu
plus subtil. L’écrivain a cherché les nuances, a rédé autour du
surnaturel plutot que d’y pénétrer. 1l a trouvé des effets terribles en
demeurant sur la limite du possible, en jetant les ames dans
I’hésitation, dans [’effarement. Le lecteur indécis ne savait plus,
perdait pied comme en une eau dans le fond manque a tout instant,
se raccrochait brusquement au réel pour s’ enfoncer tout aussitot,
et se débattre de nouveau dans une confusion pénible et enfiévrente
comme un cauchemar. (Maupassant, 1883)
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Selon Todorov, I’effet fantastique se produit a travers un sentiment
d’hésitation entre une explication rationnelle du phénomeéne fantastique,
ou une explication surnaturelle. Le critique et le romancier se rejoignent
sur cette idée. Néanmoins, la définition de Maupassant est assez éloignée
de I’ambiguité dont se caractérise la définition de Todorov et qui compte
deux explications paradoxales.

Edgar Allan Poe, quant a lui, trouve que le récit fantastique ne donne un
effet seulement si la lecture n’est pas interrompue et est trop breve :

Un artiste habile construit un conte. Il ne fagonne point ses idées
pour qu’elles s’accordent avec ses épisodes, mais apres avoir
soigneusement congu /e type d effet unique a produire, il inventera
alors des épisodes, combinera des événements, les commentera sur
un certain ton, subordonnant tout a la volonté de parvenir a [ effet
précongu. Si sa toute premiére phrase ne tend pas & amener cet
effet, c’est qu’alors, des le tout premier pas, il a fait un faux pas.
Dans toute ['ceuvre, il ne devrait pas y avoir de mot dont la
tendance, de facon directe ou indirecte, soit étrangére au dessin
préétabli. (Poe, 1003)

Le suspense est I’'un des effets les plus importants du récit fantastique,
c’est le moment ou le lecteur ressent un certain sentiment d’attente
angoissée. On distingue deux types de suspense : le suspense du film
cinématographie et celui de la lecture d’un récit fantastique ou d’un
roman policier. Au cinéma, le spectateur ne peut pas controler le
défilement des images, alors que le lecteur peut accélérer le rythme de sa
lecture dans le but de se débarrasser tres vite de son angoisse.

Le suspense est li¢ a I’indétermination qui concerne les événements de
I’histoire, mais Se rapporte aussi a 1’absence d’explication de ces
évenements. Dans le premier cas, le suspense est relatif a la progression
de l’intrigue, le lecteur se demande comment les évenements vont
évoluer et comment I’histoire va se terminer, alors que dans le deuxiéme
cas, le suspense se rapporte a la compréhension des situations, le lecteur
se pose la question « Que se passe-t-il ? ».

Dans le premier cas, Umberto Eco explique que le suspense est lié a une
attente, celle du lecteur :

Un texte narratif introduit des signaux textuels de différents types
pour souligner que la disjonction qui va étre occurrente est
importante. Appelons — les signaux de suspenses. lls peuvent, par
exemple, consister a différer la réponse a la question implicite du
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lecteur [...] Les signaux de suspenses sont parfois aussi donnés
par la division en chapitre, la fin du chapitre coincidant avec la
situation de disjonction. Parfois encore, la narration procede par
épisodes et introduit un laps de temps imposé entre la question
(pas toujours implicite) et la réponse. Nous disons alors que
lintrigue, au niveau des structures discursives, travaille a
préparer les attentes du Lecteur Modele au niveau de la fabula et
que, souvent, les attentes du lecteur sont suggérées par la

description des situations explicites d’attente, souvent angoissée,
du personnage. » (Eco, 1989 : 144-145)

Dans ce cas-1a, le lecteur se sent incapable d’identifier la nature des
événements, et il n’a pas d’autres choix que celui d’attendre que le texte
lui fournisse une explication. Ce suspense est souvent suivi par un effet
de surprise, car la fin de I’histoire ou du chapitre ou méme de la séquence
peut completement bouleverser les attentes du lecteur.

Trois éléments composent le suspense : la confusion, le trompe-1’eil et
I’effet de surprise. La confusion est 1’incompréhension totale du lecteur
par rapport aux événements de I’histoire. Le trompe-I’ceil englobe les
détails qui laissent supposer que méme les personnages sont dans une
totale confusion et il leur arrive également d’imaginer des explications et
des interprétations aux évenements étranges de 1’histoire.

Les phénoménes relatifs au trompe-I’ceil sont généralement des
hallucinations que les personnages semblent avoir a un moment donné de
I’histoire. Dans 3° E, apres le déplacement des pierres, les deux amis sont
victimes d’incidents graves : «Les Villageois crient, 1’air grave et
inquiet : - Sal eddem !! Sal eddem !! Le sang a coulé ! [...] La voiture
est tachée d’une petite zébrure de sang au niveau de 1’aile avant [...] Un
pneu crevé et un trou dans la vitre arriere. » (Amari, 2008 : 126-127)

Malgré les malheurs que vivent les deux personnages, ils continuent a
chercher Tindi dans ’espoir de trouver une explication a ce qu’il leur
arrive : « - On attend. Il va se passer quelque chose. Depuis le début, il
se passe quelque chose. » (131). Le suspense est 1’attente qui représente
I’ultime alternative : les deux personnages sont piégés dans un endroit
étrange et étranger ou se produisent des événements tragiques et chaque
initiative risque de prendre une tournure plus grave, comme la terrible
tempéte de sable dont ils seront victimes :

La nature. En quelques minutes, le tourbillon est sur eux, des
tonnes de sable envahissent I’atmosphére, écorchant le ciel, rayant
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les montagnes. On croirait des criquets affamés. C'est un
bombardement [...] Une nouvelle rafale de sable vient de
deraciner un arbre. L arbre s’ écroule, nature hostile. Envers elle —
méme. La terre se suicide. Le soleil a perdu, s’est voilé la face, la
montagne est vaincue, effritée, émiettée, désagrégée. (135-136)

La tempéte passée, un Tergui rencontré peu apres le déclenchement de la
tempéte, leur fait remarquer que ce qu’ils viennent de vivre n’a pas eu
lieu :

Le Targui prend un air étonné : - Quelle tempéte ? Moment de
flottement, sur les sables mouvants de la raison. - La tempéte de
sable. Le vent de sable. Comment ? Ou étais — tu ? - J étais la. Je
vous [’ai dit, il n’y a pas de vents de sable ici. C’est montagneux, le
vent n’a rien a faire voler. Les deux amis réfléchissent rapidement.
Le sable dans le cerveau. Et le campement ? - Vous avez déplacé
votre camp ? Ou ? Cette fois, le Targui sourit : - Je n’ai pas de
camp. J’ habite une maison, en « dur ». Vous savez, il ne reste plus
beaucoup de Touaregs nomades. Par contre il en reste beaucoup
dans les cartes postales /...] Je crois que le soleil vous a tapé sur
la téte. (137-138)

Un dernier événement tragique va marquer la série de périples vécus par
les deux Algérois : le vieux du marabout est assassiné. Les deux amis se
disputent. L’un d’eux frappe ['autre avec une grosse pierre. Les
événements qui vont s’en suivre vont introduire le lecteur dans une
spirale d’images confuses ou réel et irréel se confondent et se fusionnent.
Le fantastique atteint son paroxysme.

LES JEUX DE L’ESPACE ET DU TEMPS

Ce récit de voyage, bien qu’il semble de prime abord suivre une narration
linéaire ou les événements se produisent de facon chronologique, des
dépassements spatio-temporels sont toutefois percus dans certaines
séquences. Nous percevons dans 3° E des scénes et des actions
simultanées, mais aussi des sauts dans 1’espace et dans le temps
provoquant ainsi la confusion dans 1’esprit des personnages et du lecteur.

Le déplacement des pierres de Tindi provoque des phénomeénes relevant
du fantastique : la série d’ennuis commence et les deux personnages se
retrouvent de plain-pied face a la mort. Une mort qui semble imaginaire
puisque les deux amis sont projetés dans un monde illusoire ou des
hallucinations viennent défiler des images délirantes et terribles. Ainsi, le
lecteur n’en est pas épargné et s’interroge sur la nature méme du temps et
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sur la nature des lieux qui semblent exercer un pouvoir maléfique sur les
événements :

La zaouia: Lors de la premiére visite des deux Algérois, ils
trouvent un vieux dans le marabout. Lors de leur deuxiéme visite,
ils le trouvent mort, assassiné. Plus tard, Tindi leur explique que
le marabout est abandonné depuis toujours.

In Tafouri: Les deux personnages sont victimes d’une terrible
tempéte de sable. Ensuite, un Tergui rencontré sur le méme lieu,
leur explique que la tempéte n’a jamais eu lieu, et qu’il n’a jamais
eu de campement.

Aux environs de In Saleh : L’un des deux personnages frappe son
ami avec une grosse pierre, il est mort.

Sous I’acacia : L’arrivée des deux amis chez les Terguis.

Sous I’acacia: L’arrivée d’un seul Algérois chez les Terguis,
celui qui a agressé I’autre.

Biskra : Le réveil des deux amis a Biskra.

Ce qui est remarquable aussi dans cette nouvelle, c’est la simultanéité
dans la narration des événements qui concernent les deux Algérois et
ceux qui concernent les trois terguis. Sauf que les deux Algérois se
déplacent constamment, mais les trois terguis ne quittent jamais 1’acacia :

La discussion entre les deux jeunes Algérois sur le village le plus
au Sud de I’Algérie correspond a la discussion des trois terguis
concernant la situation au Nord.

Les deux Algérois décident de descendre dans le Sud alors que les
trois terguis boivent du thé en jouant a I’awalé.

Quand les deux voyageurs sont arrétés par un faux-barrage a 100
km du sud d’Alger, Khawlen gagne Dali a I’awalé.

Les deux amis se réveillent apres une nuit passée dans la voiture.
Ibader se réveille le premier et allume un feu.

Les deux amis sont dans une station a essence, ensuite ils
débarquent chez les trois terguis.

Les deux amis sont quelque part dans le désert quand Ibader a un
mauvais pressentiment concernant les deux Algérois.

Les deux Algérois arrivent chez Tindi, et les trois terguis
continuent leur jeu.

Les deux Algérois sont perdus, ensuite se retrouvent chez les trois
terguis.
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Le voyage qui semble de prime abord une promenade insignifiante trace
un chemin vers la mésaventure dans une atmospheére angoissante relevant
du fantastique. La mobilité, supposée étre un moyen d’évasion et une
quéte de paix, est en définitive 1’origine du tragique « ils s éloigneront du
meéridien 3° E, celui d’Alger, de Tin Zaouten. Mais ¢a, ils n’en ont pas
conscience » (115). En revanche, I’immobilité préserve la stabilité de la
situation. Dans 3° E, le fantastique vient perturber 1’équilibre de la
situation et brusquer la tranquillité d’un voyage au Sahara. Sédentaires
sous I’acacia, les trois terguiss représentent un point de repére pour les
deux Algérois qui sont en perpétuel déplacement. Comme les Terguis ne
se déplacent jamais, ils ménent une vie simple et paisible, alors que les
Algérois ne cessent de vivre des rebondissements.

De méme, le déplacement des pierres entraine un bouleversement
important, car ces pierres maintiennent elles aussi 1’équilibre de
I’univers. Les pierres de Tindi représentent cette loi divine évoquée par le
philosophe grec Héraclite, et qui relie les contraires (mobilité/immobilité)
dans le but d’assurer leur harmonie. Les deux jeunes Algérois semblent
moins inquiets quand ils sont sous 1’acacia, accompagnés des Terguis,
mais dés qu’ils quittent 1’acacia, 1’équilibre est déstabilisé. L’acacia,
enraciné éternellement dans la terre, bénéfique aussi bien pour les
fourmis que pour les dromadaires, pousse dans des environnements
variés, y compris les plus rudes, pour offrir aux passants suffisamment
d’ombre pour se reposer, le temps de méditer et de chercher des
réponses, et 1’occasion d’apprécier a la fois le risque du voyager et le
caractere extraordinaire de I’aventure.
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PARLE-LEUR DE BATAILLES, DE ROIS ET D’ELEPHANTS
OU LE VOYAGE DE L’ARCHITECTE

Résumé

Le voyage de Michel Ange a Constantinople n’est peut-étre pas réel
mais il est au cceur de ce roman qui ressemble a un conte. Du conte, le
lecteur attend qu’il le divertisse et ’instruise. Il sera ici intéressé par
I’aventure, le dépaysement, I’histoire d’amour et de mort. Mais surtout, il
découvrira la capitale ottomane, une ville cosmopolite ou bruissent toutes
les langues, une ville d’échanges commerciaux et culturels, une ville
tolérante. Le pont que le sultan a commandé¢ a Dartiste relie I’Orient a
I’Occident, hier a aujourd’hui.

Mots-clés : aventure, dépaysement, pont, altérité, métissage

PARLE-LEUR DE BATAILLES, DE ROIS ET D’ELEPHANTS
OR THE ARCHITECT’S JOURNEY

Abstract

The travel of Michelangelo to Constantinople is at the heart of this
novel which is similar to a tale. The latter should be both entertaining and
instructive. Here the reader will be interested in adventure, disorientation,
and love story which ends with death. But above all, he will discover the
Ottoman capital, a cosmopolitan town where it is possible to hear many
languages, where commercial and cultural exchanges are important and
tolerance is prevalent. The bridge that the artist has to build joins East
and West, past and present.

Keywords: adventure, disorientation, bridge, otherness, mingling of
cultures
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PARLE-LEUR DE BATAILLES, DE ROIS ET D’ELEPHANTS
OU LE VOYAGE DE L’ARCHITECTE

Ce qu’il y a de grand en I’homme, c’est qu’il est un pont.
(Nietzsche, 1963 : 20)

Le récit de voyage a souvent été infiltré par 1’affabulation, tandis
que le roman accueille volontiers en son sein le voyage, qu’il soit pris au
sens propre comme dans Robinson Crusoé ou au sens métaphorique
comme dans les voyages initiatiques, sentimentaux ou au bout de la nuit.
« Et si pour le chrétien, nous ne sommes que des voyageurs sur la terre »
(1Pierre, 2 : 11), tout récit de vie, réelle ou imaginaire, peut intégrer la
catégorie « récit de voyage » laquelle, ne se contentant plus d’incorporer
d’autres genres', devient & son tour soluble dans de nombreux genres
narratifs. Parle-leur de batailles, de rois et d’éléphants, avouons-le tout
de suite, porte 1’étiquette « roman » mais puisque ce récit évoque un
possible voyage de Michel-Ange a Constantinople et qu’il entrelace
énoncés factuels et énoncés fictifs, il peut s’apparenter au roman de
voyage autant qu’a Ce « genre qui n’existe pas mais que tout le monde
peut reconnaitre » (A-M Montugon, 2007 : 7) : la fiction biographique,
pour devenir un genre métissé, notion que nous aurons 1’occasion de
retrouver.

Mathias Enard qui publia ce roman en 2010 aurait pu préférer a ce
titre énigmatique, un titre thématique, certes moins incitatif: «Le
Voyage de Michelangelo Buonarroti ». Le lecteur suit en effet le
protagoniste depuis son départ d’Ancbéne jusqu’a son retour de
Constantinople et découvre entre temps, en sa compagnie, la capitale
ottomane. Il y rencontre d’autres voyageurs, marchands vénitiens ou
génois mais aussi des hérétiques ayant fui 1’Andalousie récemment
conquise par Ferdinand et Isabelle, ces souverains eux-mémes
commanditaires de voyages vers le Nouveau Monde. La destination

! Ainsi Gérard de Nerval reconnait avoir associé dans son texte Voyage en Orient des
« lettres heurtées, diffuses, mélées a des fragments de journal de voyage et a des
Iégendes recueillies au hasard », (Gannier, 2001 : 92).
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ottomane a éte si prisée par les écrivains qu’on se serait attendu a ce que
le lecteur du XXI° siécle s’écrie en ouvrant le livre : « Encore un voyage
a Constantinople ! » Les recherches de Stéphane Yérasimos ont en effet
permis de recenser 449 récits de voyage dans I’Empire ottoman pendant
la période 1453-1600, auxquels s’ajoute la publication au XIX°® siécle et
pour le domaine francais de plus de 2000 voyages au Levant.
Chateaubriand en arrive a déclarer dans Itinéraire de Paris a Jérusalem :
« On a tant de relations de Constantinople, que ce serait folie a moi de
prétendre encore en parler » (2005 : 256). Pourtant, le roman de Mathias
Enard fut bien regu par le public et obtint méme le prix Goncourt des
lycéens. De fait, de nos jours, le récit de voyage se porte bien. Des
collections, telles que « Etonnants voyageurs » chez Hoébeke ou « Terres
d’aventures » chez Actes Sud, en témoigneraient au besoin. Il satisfait a
moindres frais le désir d’ailleurs que chacun porte en soi, il initie au
voyage que nous ferons peut-étre un jour et bien souvent se lit comme un
roman parce que nous Yy cherchons moins 1’information, que donnerait
tout aussi bien et méme mieux un guide touristique, que 1’aventure d’un
homme jeté dans un espace géographique inconnu et confronté a d’autres
hommes qui lui sont étrangers. Au demeurant, n’y a-t-il pas autant de
voyages a Constantinople qu’il y a de voyageurs ?

Il n’en demeure pas moins évident qu’a une époque ou I’ailleurs
est accessible en quelques clics sur internet le récit de voyage ne doit pas
se contenter, pour satisfaire son public, de recycler les textes de la
bibliotheque. Le lecteur a d’autres exigences, plus que jamais, il attend
de I’inattendu, plus que jamais le romancier doit se montrer original. Les
hommes veulent qu’on leur parle de « batailles, de rois, d’éléphants et
d’étres merveilleux » (Enard, 2010 : 72), révéle la chanteuse andalouse a
I’artiste, autrement dit, les hommes veulent des histoires fabuleuses qui
leur donnent I’illusion d’étre ailleurs. Mais en réalité ils ne sont jamais
bien loin?, car les histoires qu’on leur raconte leur parlent aussi d’eux-
mémes. Dans ces conditions, le roman de Mathias Enard, a I’instar du
récit second pris en charge par la nouvelle Schéhérazade, s’apparenterait-
il au conte ? Alors le voyage dans un ailleurs spatio-temporel nous
reconduirait vers un ici maintenant, il serait un miroir grace auquel nous
pourrions penser notre monde.

2 Reformulation des propos de la chanteuse. p. 106.
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L’AVENTURE AILLEURS

Ce récit s’apparente au conte parce qu’il cherche d’abord a
divertir par 1’aventure qu’il raconte et par le dépaysement qu’induit le
voyage. L’auteur ayant lu de nombreuses biographies de Michel Ange et
en particulier celles d’Ascanio Condivi et celle de Giorgio Vasari a
découvert que I’artiste avait été invité par le sultan afin de venir
construire un pont sur la Corne d’or. Comme les biographes ne précisent
pas si le Florentin accepta ou déclina I’invitation, M. Enard s’infiltre dans
ce blanc de la biographie, dans cette lacune qui devient en quelque sorte
terra incognita et nous invite a I’explorer avec lui. En écrivant le récit
d’un voyage qui, privé de traces, passerait pour n’avoir pas eu lieu, il
confére a ce voyage son existence. Le récit acquiert ainsi un pouvoir
poétique® dans la mesure ol dire, c’est créer. Au commencement,
I’ailleurs est donc un espace blanc.

C’est déja toute une aventure que d’aller la ou personne encore ne
s’était risqué : dans une lacune. Mais, de surcroit, 1’aventure d’une
écriture se double de I’écriture d’une aventure susceptible de séduire le
lecteur contemporain. Car le récit de voyage s’apparente au roman
d’aventures. Jean-Yves Tadié le rappelle : « ’aventure est dans [’espace,
dans le lieu, dans le voyage, qui est la visite de la différence » (1996 :
153) et Odile Gannier ajoute: «Le roman d’aventure a presque
obligatoirement partie liée avec le récit de voyage, qui est lui-méme une
aventure, « ce qui doit arriver » : le hasard préside au moins au début de
Uintrigue ; le héros est prét a partir @ Uinconnu” » (2001 : 100). Le
voyage de Michel-Ange intégre en effet les ingrédients du roman
d’aventures bien que le protagoniste ne soit ni aventurier ni aventureux.

Le titre du roman, extrait d’une citation de Kipling, suggere
qu’une belle histoire, mélant I’aventure a [’exotisme va nous é&tre
racontée. Des variations de cette phrase-titre font retour dans le roman
pour en approfondir le sens. Ainsi, la danseuse révele-t-elle au Florentin
qu’on conquiert les hommes en leur parlant de batailles, de rois et
d’¢éléphants avant de révéler : « Parle-leur de tout cela, et ils t ‘aimeront ;
ils feront de toi l’égal d’un dieu. Mais toi tu sauras [...] que tout cela
n’est qu 'un voile parfumé cachant [’éternelle douleur de la nuit » (Enard,
2010 : 72). S’impose des lors avec force le théeme du récit de voyage

® Poésie : en grec poiésis, création.

* On pourrait encore évoquer le personnage de I’autodidacte qui, dans La Nausée de
Sartre, réve de faire un voyage au Proche-Orient pour connaitre «la magie des
aventures ».
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comme divertissement, comme illusion ou voile de Maya susceptible
d’anesthésier et de faire oublier une douleur inscrite au cceur de chacun.
Drailleurs, si le voyage symbolise une aventure et une recherche, cette
quéte est le plus souvent une fuite de soi, comme le rappellent Jean
Chevalier et Alain Gheerbrant, si bien qu’a I’instar du personnage qui
fuit Rome et a I’instar du conteur, nous fuyons nous méme notre propre
vie pour entrer dans le territoire du roman devenu notre ailleurs.

Ce récit de voyage s’inscrit dans la catégorie « aventures » parce
que le départ s’enracine dans une situation a plus d’un titre peu ordinaire.
Certes tout voyage au XVI° siécle est périlleux mais celui-1a I’est dés son
origine plus que tout autre. Si, comme le prétend Baudelaire (2004 : 147)
les vrais voyageurs sont ceux qui partent pour partir, Michel-Ange n’en
est pas un. Il part avant tout pour sauver sa vie menacée par des rivaux
sans scrupules mais aussi pour retrouver, en servant un prestigieux
mécene et en recevant de substantiels subsides, une estime de soi
compromise par son humiliante expulsion de la cour pontificale. Il part
enfin pour se faire désirer et retrouver de la sorte sa position initiale
auprés de Jules II, il part pour que la séparation se convertisse en
réconciliation. Aux motivations religieuses, commerciales ou
diplomatiques qui justifient le traditionnel voyage en Orient au XVI°
siécle, se substitue une situation d’autant plus romanesque que ce départ
s’accompagne de risques. Le pape guerrier pourrait voir en Michel-Ange
un renégat ayant trahi sa religion pour servir un sultan musulman. Un
cauchemar de I’artiste révele ses préoccupations. Devenu Savonarole, il
subit d’effroyables supplices avant de périr par le feu. Il regoit en outre
une lettre anonyme inquiétante qui lui promet, au cas ou il ne rentrerait
pas a2 Rome, la ruine, I’excommunication et la mort.

Le voyage de surcroit doit s’effectuer a 1’insu tant du pape que
des ennemis de D’artiste, raison qui justifie le fait qu’aucune trace n’en
subsiste et que les biographes ne 1’évoquent jamais. Méme les carnets de
Michel-Ange n’y font pas allusion puisqu’il se contente d’y inscrire
d’innocentes listes de mots tandis que sa correspondance occulte tout
toponyme ou anthroponyme qui pourrait trahir sa cachette. Néanmoins,
moins avis¢ a Constantinople qu’a Rome, 1’artiste va tomber dans le
traquenard des intrigues et froler la mort : il n’a fui la jalousie de ses
rivaux, 1’avarice du pape et les intrigues de la cour pontificale que pour
les retrouver ailleurs. Est reprise au chapitre 45, une phrase qui fait écho
a une autre lue au chapitre 9. « La nuit de son départ [...] le divin
Michelangelo n’est qu’un corps blessé et effrayé, enveloppé dans un
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caftan noir, qui a hate qu’on mette a la voile, qui a hate de retrouver
Florence » (Enard, 2010 : 156) rappelle qu’a I’aller, sur le bateau chahuté
par la tempéte, le sculpteur de génie n’était plus « gu 'un corps, tordu par
la peur et la nausée » (Enard, 2010 : 19). Un décevant voyage qui
ressemble a celui que fit le poéte Du Bellay a Rome : « Ainsi le marinier
souvent, pour tout trésor/ rapporte des harengs au lieu de lingots d’or, |
Ayant fait comme moi un malheureux voyage » (Du Bellay, 1966 : 100).
Si I’ailleurs est celui du roman d’aventures, il s’inscrit traditionnellement
dans I’espace de I’intrigue, a savoir Constantinople qu’il importe de faire
découvrir au lecteur.

Constantinople au début du XVI° siécle n’a pas grande ressemblance
avec la ville d’Istanbul que le lecteur a peut-étre visitée 1’été dernier.
Mathias Enard rappelle que le 14 septembre 1509 un terrible
tremblement de terre a détruit une grande partie d’Istanbul dont le pont,
ceuvre de Michel-Ange, et derniére trace de sa présence en Orient. Il
s’agira de surprendre le lecteur en renon¢ant a lui montrer ce a quoi il
s’attend : le spectacle des derviches tourneurs, la visite au harem ou
I’expérience des bains turcs. Il faudra lui rappeler que ’ailleurs est aussi
un autrefois si bien qu’il doit renoncer a ses repéres : des edifices comme
la Mosquée bleue n’ont pas encore été construits, la rive du Bosphore
était alors desolée, quant au grand Bazar, il « n’était pas encore cette
immense toile d’araignée ou se perdent les touristes » (Enard, 2010 : 11).
Néanmoins, comme souvent dans le récit d’un voyage a Constantinople,
la wville est découverte depuis le bateau avant d’€tre investie
physiquement, parcourue en araba puis a pied par le voyageur. Comme
souvent encore, les verbes de perception émaillent le texte mais ce qui
fait la particularité de la visite, c’est qu’elle est prise en charge par le
regard d’un artiste sensible aux formes et aux couleurs, et saisi parfois
d’une émotion qui n’est pas sans évoquer celle qui traversa Stendhal a
Florence. Contrairement a ce qu’on attend, le descriptif est réduit,
quelques notations suffisent souvent a rendre présent I’ailleurs : Sainte
Sophie, «la longue plainte du muezzin » (Enard, 2010 : 88) ou «les
parfums des roses et du jasmin » mélés « aux effluves moins poétiques de
la cité » (Enard, 2010 : 48). Le récit de la visite au palais du sultan
n’ouvre pas sur l’inévitable description des merveilles admirées. Le
descriptif a cessé¢ d’avoir une fonction mathésique. Seul le turban du
sultan arréte 1’attention du visiteur, un turban blanc couronné
d’une « aigrette d’or et de diamants» (Enard, 2010: 115). La

106



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

comparaison avec la description faite par un voyageur du XVI° siécle,
Jérbme Maurand, permettra de mesurer 1’écart entre les deux projets :

« au sommet du turban, on voyait un peu de velours cramoisi qui
émergeait de trois doigts et formait quelques plis ; au turban, sur
le front, il y avait une sorte de rose d’or et, au milieu de cette rose,
un trés brillant rubis rond, gros comme la moitié d ‘une noisette® »
(1901 : 217).

La ville se décline en ses éléments connus qui permettent comme
le feraient le palais, la chaumicére, la forét d’un conte de situer I’action
dans un espace qui, s’il était minutieusement décrit, verserait le texte du
coté du réalisme ou du document. Des vocables comme I’ancien Sérail,
les minarets d’une grande mosquée, les remparts de la forteresse Galata
en laissent entendre bien plus qu’un paragraphe descriptif car ils servent
de support a I’imagination du lecteur, ils lui permettent de saisir 1’esprit
du lieu® tel qu’il était il y a des siécles. Dans ces mots il «entend des
images » (Enard, 2010 : 123) a I’instar de Michel Ange a qui on lit des
récits de batailles. La visite de la ville passe par des lieux insolites : le
marché du vivant avec ses animaux exotiques, la forge des arsenaux,
I’aqueduc, les tavernes de Péra... Ce que le touriste d’aujourd’hui ne
verra plus jamais a Istanbul. Inversant le projet de Racine qui écrivait
dans la préface de Bajazet que «![’é¢loignement des pays répare en
quelque sorte la trop grande proximité des temps » (seconde préface,
1676), Mathias Enard répare la proximité spatiale par 1’éloignement
temporel, il parle d’un lieu disparu que plus jamais nous ne pourrons
visiter. Du coup 1’espace en est métamorphosé, il devient un espace a
imaginer.

Le récit de voyage divertit d’autant mieux le lecteur de la banalité
de sa vie quotidienne ou de sa misérable condition humaine, qu’il
accueille également une intrigue amoureuse et céde parfois aux clichés
de I’orientalisme : sensualité et violence. S’y adjoignent des étres dont
I’identité reste mystérieuse, ainsi la jeune femme qui est peut-étre un
jeune homme ou le marchand Arslan qui sert a la fois Venise et le sultan.

® Jérdme Maurand accompagna Barberousse & Constantinople, il fait en 1544 le récit de
ce voyage.

® Pierre Bayard dans Comment parler des lieux ot ['on n’a pas été, définit 1’esprit du
lieu en ces termes : « Essence d’un lieu, irréductible a son apparence contingente a tel
moment précis de I’Histoire, et que tente de saisir [’écriture en dépassant la géographie
objective », 2012, p.157.

107



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

Les passions et les sentiments déterminant la diégese font la part belle au
romanesque (Jean-Schaeffer, 2004 : 297).

De surcroit le texte est lui-méme un ailleurs, une terra incognita a
travers lequel nous voyageons. Ce qui est vrai de tout roman comme
I’indique 1’emploi de métaphores topiques pour traiter de la lecture et du
voyage (Montalbetti, 1997 : 100), I’est particulierement pour celui-ci qui
use fréquemment de pérégrénismes mis en italiques et qui des I’incipit
perturbe nos habitudes de lecture en nous offrant un discours que nous ne
pouvons comprendre parce que la situation d’énonciation est
indéchiffrable. Poussés par la curiosité nous sommes ainsi incités a
poursuivre notre lecture. Ce qui est d’autant plus aisé que le récit se
fragmente en brefs chapitres qui se succedent sans transition. Le lecteur
passe rapidement d’un lieu a un autre, la chronologie se disloque parfois,
le point de vue tourne, de brusques ruptures favorisent les contrastes
tandis que I’emploi du présent rend sensible I’incertitude de ce qui attend
le personnage. Nous tournons les pages et nous constatons que certains
chapitres semblent des ekphrasis, nous avons sous les yeux, une vignette
ou plut6t une miniature’.

Ce bref roman centré sur le récit d’un voyage a Constantinople
maitrise ’art de divertir le lecteur, c'est-a-dire de le détourner de ses
préoccupations en lui ouvrant les portes d’un monde possible. Les
voyages forment la jeunesse, dit un vieil adage. Au retour d’un tel
voyage Michel Ange a-t-il changé ? Et nous qui I’avons accompagné
rentrons-nous tel Ulysse « plein d’usage et raison » ? (Du Bellay, 1966 :
31)

LES LECONS DU VOYAGE

S’il y a legons, elles ne s’inscrivent pas explicitement dans le
texte. Comme le voyageur tire lui-méme de ses rencontres et
observations un savoir qui I’enrichit, le lecteur a son tour puise dans sa
lecture non seulement un sens mais aussi une signification, pour
reprendre les termes de Paul Ricoeur, pour qui le sens renvoie au
déchiffrement tandis que la signification désigne ce qui va changer, grace
a ce sens, dans la vie du lecteur®.

« Amer savoir, celui qu’on tire du voyage ! » (Baudelaire, 2004 :
151). Michel Ange se joindrait peut-étre a Baudelaire pour dire I’inutilité
des voyages, lui qui de ce lointain séjour n’obtient ni la richesse ni la

" Relire les pages 148 et 149.
® On se reportera a 1’ouvrage de Vincent Jouve, La Lecture, Hachette, 1993.
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gloire espérees et qui n’aspire qu’a achever son travail pour rentrer au
plus vite. Du voyage, il n’a retenu que les désagréments : un logeur
cupide, une nourriture médiocre, un mécene avare, sans compter le
désarroi psychologique li¢ a la solitude, a la culpabilité et a I’exil. Si I’on
en croit la danseuse, dont les interventions rappellent celles du cheeur
dans la tragédie antique, I’artiste a qui elle s’adresse a peut-étre quitté son
pays mais ne s’est jamais quitté pour aller a la rencontre de I’autre : « tu
n’es pas venu jusqu’iCi pour me connaitre, tu es venu pour construire un
pont, pour ['argent, pour Dieu sait quelle autre raison, et tu repartiras
identique, inchangé, vers ton destin » (Enard, 2010 : 119). Les images de
la cloture s’imposent pour figurer ce voyageur . «enfermé dans ton
monde » (Enard, 2010 : 119) «tu habites une autre prison» (Enard,
2010 : 9), « tu es fermé comme un coquillage » (Enard, 201 : 71) car dans
cet ailleurs, I’artiste est toujours ailleurs, trop loin, de I’autre coté, dira
encore la jeune femme. Il ne restera rien de son séjour a Constantinople,
pas méme un pont, pas méme une phrase dans les biographies. Avec de
tels résultats pourquoi alors raconter un voyage qui aurait pu aussi bien
ne pas avoir eu lieu ?

Le récit de la danseuse et des intertextes in praesentia montrent
qu’il existe une relation d’analogie entre le récit enchassant et le récit
enchasseé, entre la fiction racontée et la vie de celui qui I’écoute.
L’anecdote de Dinocrate trouvée chez Vitruve, comme I’histoire du vizir
et du sultan narrée par la jeune femme ont une valeur prédictive tandis
que les poémes de Mesihi reprennent en abyme les themes du roman. La
fiction aurait ainsi quelque chose a enseigner a I’auditeur attentif et
quand bien méme il ferait peu de cas de ces avertissements, I’intérét de
ces fictions se révelerait rétrospectivement.

Souvent le voyageur découvre, ravi ou horrifié, des meeurs et des
coutumes qu’il ne connaissait pas. Etrangéres, elles lui paraissent
étranges. Dans ce roman, paradoxalement, le plus étrange et le plus
étranger n’est pas celui qu’on croit. Si le lecteur éprouve de I’empathie
pour I’exilée andalouse et pour le poéte de Pristina parce qu’il adopte
parfois leur point de vue, parce qu’il entend leur voix ou parce que les
interventions du narrateur lui donnent accés a leur intériorité, Michel
Ange, en revanche demeure souvent opaque. Son comportement est des
plus insolites : enfermé d’abord dans sa chambre ou il prend ses repas, il
fait de prudentes sorties, dessine non les curiosités du pays mais des
astragales, des chevaux, des cavets et des scoties. Il n’est pas de ces
voyageurs qui revétent le caftan pour mieux se fondre dans la population
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ou qui balbutient quelques rudiments de la langue pour mieux
communiquer. Au demeurant, il ne comprendra rien a I’aventure dans
laquelle il est jeté. Il ignore le double jeu d’Arslan, il ne sait pas que la
danseuse a été chargée de le tuer et il croira que Mesihi a tué la jeune
femme par jalousie. Bien des énoncés soulignent son aveuglement : il
« ne soupgonne rien de tout cela» (Enard, 2010 : 8) «il se sait rien
d’elle » (142), « il roule au bas du lit sans comprendre » (148). Le récit
ne pouvait s’écrire a la premiére personne car le dessous des cartes
échappe au protagoniste qui apparait comme un étre séparé, incapable
d’accéder a la connaissance de ’autre, incapable d’empathie, dépourvu
d’affects’.

A plusieurs reprises son comportement surprend les Orientaux :
Manuel est « abasourdi » lorsqu’il découvre que ’artiste n’a pas passé la
nuit a travailler au pont mais a dessiner un éléphant. « Ce Florentin est
mystérieux » (Enard, 2010 : 73), conclura-t-il. Le vocable « étranger » le
désigne parfois car le narrateur ne privilégie pas le point de vue du
protagoniste. A Péra son pourpoint haut retient 1’attention et le désigne
comme «un étranger ». Le lecteur voit ainsi I’occidental a travers le
regard de 1’oriental, changement de point de vue qui rappelle la notion
d’estrangement revendiquée par Ihistorien Carlo Ginzburg'®. Un tel
renversement acquiert une valeur heuristique, il nous fait comprendre que
nous aussi occidentaux sommes pergus comme étranges par les autres
peuples. Notre ébahissement devant eux n’a d’égal que le leur devant
nous.

Ce qui s’impose dans ce roman, c’est ce repli frileux de
I’occidental devant un monde au contraire ouvert et accueillant a
I’étranger. Alors que le voyageur n’a pas retenu le nom de la jeune
femme qui s’allonge prés de lui, elle, au contraire souhaiterait « passer
de (s)on c6té du monde » (Enard, 2010 : 71) et cherche a le mieux
connaitre. Lui, voit dans cette ville I’espace des tentations auxquelles il
pourrait céder, I’espace du mal et du péché. Il craint le mahométan,
’altération de soi par ’autre : « Mon Dieu pardonnez-moi mes péchés,
mon Dieu, pardonnez-moi d’étre aupres d’infidéles, mon Dieu libérez-

° Des chercheurs britanniques ont étudié le cas Michel Ange qui, selon eux, souffrait du
syndrome d’Asperger.

101 "estrangement consiste a changer radicalement de point de vue pour parvenir & une
perception moins automatique de la réalité. On s’étonne de « trouver lointain ce qu’on
avait d’abord pensé proche, et étrange ce que l’on avait cru familier» (Pouilloux,
2006 : 179).
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moi de la tentation et préservez-moi du mal » (Enard, 2010 : 55).
Pourtant «/’esprit du lieu » (Enard, 2010 : 91) aura raison de son
austérité. Michel Ange se laisse alors aller aux plaisirs des sens méme si
ceux de la chair le laissent de marbre : « Il voudrait qu’on [’ouvre, qu’on
libére la passion en lui** » (Enard, 2010 : 139). D’une nuit passée auprés
de la danseuse naitra un pont qui substitue a la séparation des corps
I’'union des peuples. Tout se passe comme si cette unité que la vie lui
refusait pouvait se réaliser ailleurs grace a I’art car le pont est ce « trait
d’union matérialisé » (Serres, 2006 : 72) qui réunit des altérités. Le récit
de voyage parce qu’il garde ainsi trace de ce pont qui a disparu, importe
plus que le voyage lui-méme. Comme souvent « on souhaite la répétition
des choses » (Enard, 2010: 139), [I’écriture ne permet-elle pas de
ressusciter a chaque nouvelle lecture la chose perdue, de susciter la
nostalgie de ce qui ne reviendra plus et le désir de retrouver ? Si le roman
peut susciter ce désir de pont, il a été plus qu’un simple divertissement.

L’auteur donne a voir une époque ou 1’Occident, nourri de
préjugés et de stéréotypes, est devenu méfiant a cause des attentats
terroristes, ne peut plus reconnaitre la sienne. Il offre une image positive
de la ville. Qui aurait pensé que le sultan Bayazid fGt un homme tolérant
qui accueillit les juifs et les musulmans expulsés d’Andalousie par les
rois catholiques ? Bien des lecteurs ignorent certainement que Péra
n’était pas un ghetto et que les juifs et les chrétiens s’installaient ou ils le
voulaient, d’ou la nécessité de construire un pont pour unifier
géographiquement la ville. Les personnages étrangers sont dotés d’un
caracteére héroique qui suscite 1’admiration du lecteur. La danseuse, a qui
on a ordonné d’assassiner le sculpteur ne parvient pas a le hair bien qu’il
soit chrétien et que sa famille ait été victime des chrétiens. Quant a
Mesihi, il sauve de la mort I’artiste qu’il aime secrétement. Le voyage a
en fait permis de rapprocher des étres qui, eu égard aux tribulations de
I’histoire, a 1’opacité des langues, aux divergences culturelles et
religieuses, auraient di se hair. Mais surtout il corrige la vision que le
lecteur occidental pourrait avoir de ce qu’il appelle « 1’Orient ».

A T’opposé de la vision proposée par Chateaubriand : « Ce qu’on
voit n’est pas un peuple, mais un troupeau qu’'un imam conduit et qu’un
Jjanissaire égorge. Il n’y a d’autre plaisir que la débauche, d’autre peine
que la mort » (2005 : 257), Constantinople est présentée dans ce roman

11 peut-étre a-t-il la nostalgie du mythe platonicien de I’androgyne : « jamais on ne
retrouve [’unité, jamais on n’atteint la flamme ; séparés, les deux tas de glaise ne se
rejoindront plus » lit-on dans notre roman, p.139.
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comme une ville accueillante et ouverte ou se cotoient toutes les
nationalités et toutes les religions. A Péra, Michel Ange est surpris de
rencontrer une population aussi diversifiee : « Turc, Latins, Grecs et
juifs, de la porte Saint-Antoine a la porte des Bombardes » (Enard,
2010 : 92). Dans cette capitale cosmopolite bruissent toutes les langues et
chacun en maitrise souvent plusieurs. Ainsi le sultan peut faire usage de
la langue franque et Mesihi le poéte connait aussi bien ’arabe que le
persan. La ville ouvre ses portes aux nombreux marchands vénitiens et
génois : le drogman grec, le forgeron syrien et la danseuse andalouse y
trouvent leur place. Ces contacts sont encouragés par les échanges
commerciaux. La liste des marchandises qui affluent dans le port permet
d’énumérer les toponymes et de faire de la ville un lien entre ’est et
I’ouest : satin de Bergame, velours Florentin mais aussi huile de
Mpytiléne, savons de Tripoli, riz d’Egypte, charbon d’Izmit...Par son
histoire méme la ville s’affirme comme tolérante et ouverte : « L Empire
n’était plus romain et pas encore I’Empire, la ville balancait entre
Ottomans, Grecs, juifs et latins » (Enard, 2010 : 12). Elle est étrangere a
cette notion d’identit¢ nationale remise au golt du jour récemment.
Conquétes, vagues successives d’envahisseurs, échanges commerciaux
ont favorisé le mélange des peuples, le métissage au sens ou I’entend
Francois Laplantine, c'est-a-dire une invention née de la rencontre grace a
laquelle I’ici et Dlailleurs s’opposent mais aussi s’entremélent. Les
cultures ne sont pas étanches mais se nourrissent mutuellement de sorte
que Michel Ange n’a pas tort de constater que Constantinople ressemble
a Venise « mais dans des proportions fabuleuses » (Enard, 2010 : 77).
L’écriture, elle-méme se révele métissée. Elle accueille en effet de
nombreux xénismes qui, en italiques dans le texte avant d’étre traduits,
retiennent 1’attention du lecteur : le shehremini, le mohendesbashi, le
defterdar (Enard, 2010 : 28) ou elle nous fait entendre les paroles d’abord
mystérieuses d’Ali Pacha : S&qi biya bar khiz o mey biyar (Enard, 2010 :
51). Mais le traducteur, au demeurant représenté dans le texte par le
personnage de Manuel, n’est-il pas un passeur ? Différents genres sont
également convoqués dans ce roman. Ainsi des fragments de poésie se
glissent-ils dans la prose grace a Mesihi, le poéte qui récite volontiers ses
vers et grace a ce trésor de mots que le peintre amasse dans son carnet :
« 11 mai, voile latine, tourmentin, balancine, drisse, déferlage » (Enard,
2010: 22). Les lettres de Michelangelo a ses proches viennent a cing
reprises rompre le récit de son sejour tandis que le dessin du pont relie les
pages 156 et 157 et conforte la réalité des faits rapportés. Enfin, le roman
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s’apparente au conte par, nous 1’avons vu, sa double visée mais aussi par
son titre que reprend encore 1’épigraphe : « Puisque ce sont des enfants,
parle-leur de batailles et de rois, de chevaux, de diables, d’éléphants et
d’anges, mais n’omets pas de leur parler d’amour et de choses
semblables ». Ce titre, repris sous des formes diverses dans les sept
monologues de la danseuse, permet de relier entre eux les fragments du
récit. Tel un pont, la formule unit les ilots textuels avant d’étre reprise et
traduite en italien : « Trois mots espagnols tournent dans sa téte comme
une mélodie. Reyes, batallas, elefantes. Battaglie, re, elefanti » (Enard,
2010 : 142). On le voit, la séparation des rives qu’il conviendra de réunir
par un pont se refléte dans 1’esthétique de la fragmentation et du lien qui
caractérise cette ceuvre. La répétition de mots d’un chapitre a un autre qui
le suit ou le retour d’un objet (comme la dague noire ou le carnet) d’un
lieu du texte a un autre plus éloigné tissent des fils délicats pour faire
échec a la dispersion, a la séparation, celle des rives aussi bien que celle
des étres. Méme des figures comme ’antithése et I’oxymore rapprochent
dans un méme énonce des mots opposes : Michelangelo est présenté des
le premier fragment «un pied dans le jour et l'autre dans la nuit »
(Enard, 2010 : 10). Dans la mosquée les fideles entendent une « clameur
silencieuse » (Enard, 2010 : 42) tandis que D’artiste regrette le marbre,
« sa douceur dans sa dureté » et sa « force délicate » (Enard, 2010 : 73).

Le regard que Michel Ange pose sur la ville favorise une
représentation inattendue de Constantinople, il abandonne en effet le
point de vue ethnocentrique pour nous faire découvrir non seulement des
merveilles architecturales mais encore proposer une comparaison
dérangeante pour 1’Occident trop souvent imbu de sa supériorité. C’est
ainsi que dans le palais du vizir les passages 1I’emportent en beauté sur les
voltes sombres du palais pontifical. Et si devant Sainte Sophie, il songe a
Constantin et a Justinien, il n’oublie pas les croisées « plus ou moins
barbares quiy entrérent a cheval pour en ressortir chargés de reliques »
(Enard, 2010 : 39). Certes, le spectacle d’une décapitation publique
I’arréte, illustrant le topos de la violence orientale, mais le lecteur
n’oublie pas la mort épouvantable de Savonarole qui hante les réves du
Florentin. En matiére de violence, 1’Occident I’emporte méme sur
I’Orient. Il n’est que de comparer les vociférations de la foule italienne
au silence religieux des Ottomans, les tortures atroces subies par 1’un des
condamnés au calme de 1’autre a qui on a administré de I’opium.

Le roman, a travers le personnage de Michel Ange, met en
évidence les dynamiques d’interdépendance entre les peuples. Bien que
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le voyage ait peu changé le voyageur selon la danseuse, le narrateur
souligne au contraire a quel point cette immersion dans un autre univers a
influencé IDartiste. Il a engrangé des images et des couleurs qu’il
n’oubliera pas. La beauté¢ qu’il veut mettre dans le monde devra
beaucoup a ce séjour : La coupole de Saint-Pierre s’inspirera de celle de
Sainte-Sophie et la bibliothéque des Médicis laissera voir en palimpseste
celle de Bayazid : Le regard du Florentin a été « transformé par la ville et
[altérité » (Enard, 2010 : 97).

En 2010 quand parut le roman, les négociations concernant
I’adhésion de la Turquie a I’UE semblaient bloquées. Des voix critiques
attendaient que le pays réforme sa justice, que les droits de I’homme
soient respectés et que soit réglée la question kurde. En 2010 encore la
Turquie était I’invitée d’honneur du salon du livre et Orhan Pamuk était
recu a Paris. Le roman s’inscrit dans ce contexte, il tend a infléchir
I’opinion en montrant les liens étroits qui rattachent ce pays a I’Europe.
Dans une interview donnée a Laurent Borderie pour L 'Orient littéraire le
romancier déclarait « Il est possible que la Turquie rejoigne I’Europe,
cette Europe qu’elle a contribué a fagconner, a laquelle elle a participé
des siecles durant, on [’oublie trop souvent. C’est je crois, une nécessité
culturelle, historique et géopolitique ». En 2017 le contexte politique a
changé et la réception devient autre. L’union européenne ne fait plus
réver la Turquie et I’Europe s’est mise a douter d’elle-méme mais il
importe que le dialogue avec 1’autre reprenne, que les ponts ne soient pas
COUpES.

Il importe également, de facon plus générale de prendre
conscience de ce que chacun doit a 1’autre. C’est ce qu’enseigne ce
roman qui, évitant une position ethnocentrique, met en évidence les
phénoménes de transferts culturels. Venise doit beaucoup a 1’Orient*
mais 1’Orient a aussi su faire appel aux artistes occidentaux. Les cultures
ne sont pas étanches, elles se nourrissent mutuellement™® et le pont traduit
bien cette relation de passage que Sanjay Subrahmanyam appelle
I’histoire connectée. Le voyage a permis en outre sur le plan individuel
la rencontre. Devant la douceur d’un regard, la chaleur d’une main,

12 \oir Jerry Brotton, Le Bazar Renaissance. Comment [’Orient et I’Islam ont influencé
I’Occident. L’auteur y montre que les bazars du Caire, d’Alep et de Damas ont
littéralement modelé ’architecture de Venise.

3 Ce constat sera au cceur de Boussole. Le protagoniste Franz étudie I'influence de
I’Orient sur la musique occidentale tandis que son amie Sarah, orientaliste s’intéresse
aux voyageurs occidentaux qui sont allés en Orient.
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s’effacent les rancceurs et les haines apprises qui informent notre
perception de la réalité. Les préjugés vacillent et le voyageur découvre
que le lointain est aussi un proche. Méme s’il n’a rien compris aux
passions dont il fut I’objet Michel Ange, remettant en question le regard
préconstruit qu’il avait de 1’autre, a appris qu’il pouvait s’entendre avec
un infidéle'. Le roman jette un pont entre les peuples mais aussi entre le
passé et 1’avenir : les propos de la danseuse ouvrent sur 1’espoir « cette
frontiere que tu traces en te retournant, comme une ligne avec un baton
dans le sable, on [’effacera un jour » (Enard, 2010 : 140). Ce message
fait écho a la derniére phrase du récit: « D’Istanbul, il lui reste une
vague lumiére, une douceur subtile mélée d’amertume [...] des visages

qu’on ne caressera plus, des ponts qu’on n’a pas encore tendus » (Enard,
2010 : 168).

BIBLIOGRAPHIE

BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal, Gallimard, Paris, 2004.

BAYARD, Pierre, Comment parler des lieux ou ['on n’'a pas été ? Les
Editions de Minuit, Paris, 2012.

BORDERIE, Laurent, « Mathias Enard, le génie et la beauté sur le
Bosphore », disponible sur [www.lorientlitteraire.com], 2010-10.
BROTTON, Jerry, Le Bazar Renaissance. Commenz [’Orient et [’islam ont
influencé [’Occident, Les Liens Qui Liberent, Paris, 2011.
CHATEAUBRIAND, Francois-René de, Itinéraire de Paris a Jérusalem,
Gallimard, Paris, folio, 2005.

CHEVALIER, Jean et GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles,
Robert Laffont/Jupiter, Bouquins, Paris, 1982.

DU BELLAY, Les Regrets et autres ceuvres poétiques, Librairie Droz,
Geneve, 1966.

ENARD, Mathias, Parle-leur de batailles, de rois et d’éléphants, Actes
Sud, Babel, Paris, 2010.

ENARD, Mathias, L 'Alcool et la nostalgie, Editions inculte, Paris, 2011.
ENARD, Mathias, Boussole, Actes Sud, Paris, 2015.

GANNIER, Odile, La littérature de voyage, Ellipses, Paris, 2001.

JOUVE, Vincent, La Lecture, Hachette, Paris, 1993.

Y Dans L Alcool et la nostalgie Mathias Enard fait dire au protagoniste « je crois que je
ne suis pas fait pour voyager, méme avec toi. Seule m’intéresse la perspective de
l’amitié, de la rencontre, mais je sais par ailleurs que c’est une chose qui n’est pas
facilement offerte au voyageur », 2011, p. 13.

115


http://www.lorientlitteraire.com/

MULTILINGUALES N°8 Année 2017

LAPLANTINE, Francois et Nouss, Alexis, Le Métissage, Téraedre, Paris,
2008.

MAURAND, Jérome, [tinéraire de Jérome Maurand, d’Antibes a
Constantinople (1544), Editions E. Leroux, Paris, 1901.

MONTALBETTI, Christine, Le Voyage, le monde et la bibliotheque, Presses
Universitaires de France, Paris, 1997.

MONTUGCON, Anne-Marie et SALHA, Agathe, Fictions biographiques,
Presses Universitaires du mirail, Toulouse, 2007.

NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Gallimard, Paris, 1947.
POUILLOUX, Jean-Yves, « Socrate », in Bulletin de la Société des Amis de
Montaigne, n° 41-42, Editions Honoré Champion, Paris, janvier-juin
2006.

RACINE, Bajazet, Bordas, Paris, 1965.

SCHAEFFER, Jean-Marie, «La catégorie du romanesque », dans
DECLERCQ, Gilles et MURAT, Michel (dirs), Le Romanesque, Presses
Sorbonne Nouvelle, Paris, 2004.

SERRES, Michel, L’ art des ponts, homo pontifex, Editions Le Pommier,
Paris, 2006.

TADIE, Jean-Yves, Le Roman d’aventures, Quadrige/PUF, Paris, 1996.
YERASIMOS, Stéphane, Les Voyageurs de I’Empire Ottoman (XIV-XVI°).
Bibliographie, itinéraires des lieux habités, Imprimerie de la Société
turque d’histoire, Ankara, 1991.

116



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

HADJAR Hamza
Doctorant
Université HADJ LAKHDAR Batna

QUAND PARCOURIR L'ESPACE C'EST REMONTER LE TEMPS
LE VOYAGE DANS LE VILLAGE DE L'ALLEMAND DE BOUALEM SANSAL

Résumé

Un appel du passé amorce un appel du dehors, et c'est alors qu'un
processus en boucle se met en ceuvre, par la lecture et par le déplacement.
Les voyages dans l'espace et dans le temps vont de pair. Une
scénographie du voyage instaure les conditions de possibilité autorisant
le protagoniste, a mesure qu'il progresse dans son périple, de s'approprier
d'un méme mouvement I'espace et le temps.

Mots-clefs : voyage, mémoire, histoire, scénographie, humanité.

WHEN TRAVELING IN SPACE IS TO GO BACK IN TIME
A JOURNEY IN LE VILLAGE DE L'ALLEMAND OF BOUALEM SANSAL
Abstract

A call from the past induces a call from the outside, consequently a
closed- loop process is implemented where travels, by reading and
displacement, in time and space go hand in hand. A scenography of
voyage/trip establishes conditions of possibility enabling the protagonist,
as he moves forward in his journey, to appropriate in a simultaneous
movement space and time.

Keywords: travel, memory, history, scenography, humanity.
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QUAND PARCOURIR L'ESPACE C'EST REMONTER LE TEMPS
LE VOYAGE DANS LE VILLAGE DE L'ALLEMAND DE BOUALEM SANSAL

Comme le fait remarquer Jean-Marc Moura (1999) : « L'hybridité
geénérique semble la régle pour les ceuvres postcoloniales». En effet, il
semble que la remise en question des conventions canoniques relevant
des grands partages génériques semble étre une ligne de conduite chez
Boualem Sansal et, ce, dans 1'ensemble de son ccuvre. Mais 'examen de
cette question exceéde largement les proportions du présent article et
risque de nous détourner de la réflexion principale que nous envisageons
développer ici. Toutefois, une remarque préliminaire et ciblée pourrait,
nous l'espérons, amorcer une réflexion introductive faisant office de porte
d'entrée aux idées maitresses de cet article.

En effet, des qu'on pose le regard sur la page de couverture du Village de
I'Allemand, une tension paratextuelle ne tarde pas a se faire jour. Cette
derniére est générée par la coprésence de deux indications génériques,
qui, a priori, I'une semble étrangere par rapport a l'autre. D'une part, nous
avons la mention ; Le Journal Des Freres Schiller, genre peu pratiqué
sous I'empire des récits fictionnels et qui se rattache, traditionnellement,
plus du coté des récits factuels, et juste en dessous, I'indication roman,
genre roi en littérature dans la tradition occidentale et globalement
mondiale a I'époque contemporaine. Par ailleurs, nous savons aussi que
I'identité générique d'un texte obéit a une série de conventions et de
normes d'écriture codifiées, a la fois formelles et thématiques, qui
permettent en dernier ressort de regrouper plusieurs textes, en raison de
caractéristiques plus ou moins similaires, et de les ranger sous telle ou
telle catégorie ou classe générique. Or, il semble la encore que la tension
va se poursuivre a l'intérieur méme du texte considéré. D'abord sur le
plan formel, ou il y a une alternance entre non pas un, mais deux
journaux, qu'on qualifierait pour faire vite de fictionnels®, des deux
freres Rachel et Malrich, donc de deux personnes distinctes, et dont la
fonction de régie quant a l'organisation de succession de Il'information

! La mention roman, indiqué sur la page de couverture, aspire sous I'empire fictionnel
tout ce qui pourrait emprunter a des genres, traditionnellement considérés comme
factuels.

118



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

narrative est pleinement assurée par le plus jeune des deux freres (B.
Sansal, 2008 : 144)? faisant varier l'ordre du récit selon une logique
extrémement bien élaborée. On pourrait également noter, méme si c'est
de moindre importance, l'insertion dans un environnement prosaique,
selon un procédé intertextuel, d'un poéme de Primo Lévi suivi de
quelques vers de Rachel (B. Sansal, 2008 : 49-50). L'autre aspect,
beaucoup plus prometteur pour la suite de l'article, touche le plan
thématique. A la lecture de cette ceuvre nous avons pu constater, au
niveau du contenu narrativo-sémantique, une forte présence de I'élément
historique dont les manifestations sont diversement figurées au plan
rhématique, nous y reviendrons plus loin. Cependant, ce qui captive plus
I'attention, c'est que cette matiére historique est intimement liée au motif
du voyage au point qu'elle lui devient consubstantielle au sens plein du
terme. Un voyage qui se décline sous deux formes, cognitif d'abord par la
lecture de livres d'histoire et de geographie, et physique par le
déplacement a travers les pays et les continents.

Avant de resserrer davantage notre propos et poser les termes du
probleme et la réflexion que nous souhaitons développer dans le présent
article, il nous semble judicieux de présenter sommairement I'histoire
globale du VLM, dans laquelle prend place ce couple complexe voyage-
histoire, ce qui sera également I'occasion pour nous de limiter l'objet de
notre questionnement. Il s'agit de [I'histoire de deux freres franco-
algériens, Rachel et Malrich Schiller, envoyés tres jeunes en France par
leur pere Hans Schiller, connu en Algérie sous le pseudonyme "Hassan
Hans dit Si Mourad" (B. Sansal, 2008 : 127). L'ainé, Rachid Helmut
Schiller, dit Rachel, est un brillant commis-voyageur dans une
multinationale américaine, tout semble lui réussir, sa vie de famille et sa
carriere. Le cadet, Malek Helmut Schiller, dit Malrich, est un jeune
désorienté de banlieue classée ZUS, sans travail et n‘ayant pas achevé ses
études, il traine avec ses compagnons qui partagent avec lui I'absence de
projet de vie. Le 24 avril 1994, un massacre, attribué a des groupuscules
terroristes, a eu lieu a Ain Deb, un village situé a I'Est algérien dans le
département de Setif, ou sont établis les parents des fréres Schiller et
leurs noms figurent parmi les victimes. C'est en se rendant en Algérie,
suite a l'assassinat de ses parents, que I'ainé découvre le terrible passe de

? Désormais nous désignerons le titre du roman Le village de I'allemand ou le journal
des fréres Schiller sous le sigle VDL.
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son pére, un nazi ex-agent SS qui a joué un réle de premier plan, en
raison de sa formation d'ingénieur en génie chimique, dans le génocide
des juifs d'Europe perpétré pendant la Seconde Guerre mondiale par
I'Allemagne Nazie. Tout bascule a cet instant dans la vie de Rachel et
c'est un long et douloureux voyage dans I'espace et dans le temps qui
s'amorce pour lui, en vue de découvrir la véritable identité de son pére et
comprendre les raisons qui I'ont poussé a prendre part a ce crime odieux
et surtout d'expliquer sa fuite devant I'immense responsabilité morale de
ses actes aprés la défaite des Nazis en 1945. Croyant cette quéte
nécessaire pour retrouver son humanité, il aboutit a la conviction que seul
le suicide, trés ritualisé par ailleurs, pourrait réparer le préjudice et les
crimes de son pére. Pour se donner la mort, la date, I'neure et le rituel
sont soigneusement élaborés dans une théatralisation symbolique forte.
Le 24 avril 1996 a 23 heures (méme heure, date et mois du massacre de
ses parents a Ain Deb), créne rasé et portant un pyjama rayé, il se laisse
asphyxié par le gaz d'échappement de sa voiture, une référence sans
équivoque a la Shoah. Face a cette scene macabre et suite a la remise par
la police du journal intime de son frere, Malrich connaitra a son tour,
quoique de maniere différente et qui ne va pas aboutir a la méme issue
funeste, un basculement radical dans sa vie.

Pour des raisons méthodologiques et pour étre plus en accord avec les
axes de ce numéro, nous avons décideé de nous intéresser exclusivement
aux voyages de Rachel. Car c'est avec lui que le motif du voyage, dans le
double sens intellectuel et physique, prend dans le texte une ampleur
presque hégémonique et constitue a bien des égards une matrice
dynamisante et donc structurante d'une bonne partie de 1'ccuvre, méme si
cette derniere ne lui en est pas réductible et développe d'autres motifs
qu'il n'est pas lieu de mentionner ici.

De tout ce qui précede, il nous semble tenir suffisamment d'éléments
pour pouvoir formuler en des termes clairs la problématique que nous
souhaitons soumettre a un examen attentif et ultimement lui apporter
quelques éléments de réponse. Le massacre d'Ain Deb a révélé un lourd
et terrible secret de famille. L'appel du passé provoque un appel de
l'ailleurs, une injonction au départ vers d'autres espaces détenteurs de
réponses a une interrogation existentielle et éthique fondamentales :

Me voila face a cette question vieille comme le monde : Sommes-
nous comptables des crimes de nos peres, des crimes de nos fréres
et de nos enfants ? Le drame est que nous sommes sur une ligne
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continue, on ne peut en sortir sans la rompre et disparaitre. (B.
Sansal, 2008 : 35)

Ainsi donc, seul le voyage a travers les pays et les continents, permettra
a Rachel d'en savoir plus sur le passé sinistre de son pére et soulager sa
conscience. Le voyage de Rachel est-il seulement un déplacement dans
I'espace afin de retracer le parcours de son pere ? Espace, qu'on sait
depuis le chronotope de Bakhtine®, qu'il est solidairement accompagné
par le mouvement naturel de la fleche du temps, tendue a partir d'un
présent toujours fuyant vers un avenir toujours attendu avec ses craintes
et ses espérances. Nous pensons que les choses sont nettement plus
complexes qu'il n'y parait. Le voyage du protagoniste est sous-tendu par
une double temporalité particulierement paradoxale. Animé par le besoin
et la volonté d'en savoir plus sur le passé de son pere, il va faire le
mouvement inverse de la fleche naturelle du temps. Ainsi, & mesure qu'il
s'avance dans l'espace et plus il remonte dans le temps. Il en est
parfaitement conscient comme le laisse entendre ce passage : «
Hambourg, Harburg, Lineburg, Soltau, Uelzen. Quatre petits sauts pour
un honnéte voyageur mais un gouffre abyssal pour un zombie brisé qui
remonte le temps a la recherche de son humanité.» (B. Sansal, 2008 :
42).

Bien entendu, il ne s'agit la que d'un extrait représentatif de la démarche
globale de Rachel. Une quantité importante de passages renvoie a la
méme idée, sans oublier l'autre forme du voyage, et qui est tout aussi
prégnante que le déplacement physique, a savoir le voyage cognitif par
I'entremise de la lecture d'ouvrages d'histoire et d'atlas de géographie et
qui en derniére instance remplit la méme fonction, celle de remonter le
temps.

Désormais, nous allons nous affairer a rendre compte de la maniere la
plus exhaustive possible du voyage particulierement problématique, a la
fois dans I'espace et dans le temps, de Rachel. Pour ce faire, nous voyons
dans la notion de scénographie postcoloniale, proposée par J-M. Moura
(1999) a la suite de D. Maingueneau (1987, 1993, 2004), un outil
heuristique puissant nous permettant de tirer de I'ombre et mettre au jour
cette tension fondamentale, provoquée par une double et paradoxale
logique du temps, que seul le voyage semble autoriser et donc en
constituer la condition méme de possibilité. Evidemment, d'autres

®Bakhtine en fait un critére définitoire du genre romanesque.
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options théoriques, quoique de maniére accessoire et selon le besoin,
peuvent nous étre utiles dans notre réflexion. Mais avant tout cela,
examinons d'abord ce rapport intime entre I'appel du dehors et I'appel du
passeé et les différentes manifestations formelles qu'il peut prendre sur le
plan rhématique.

DE L'APPEL DU PASSE A L'APPEL DU DEHORS ET VICE VERSA

De retour au pays natal suite au massacre d'Ain Deb, les survivants du
village remettent & Rachel une valise laissée par ses parents : « La cause
en est tout entiere dans la petite valise pelée qu’il a ramenée d’Ain Deb.
Elle contient les archives de papa. Elles disent son passé. » (B. Sansal,
2008 : 29). C'est le point de bascule dans la vie du protagoniste et dans le
récit qui en fera état. Grosso modo, dans la valise se trouvaient
d'anciennes photos de Hans Schiller dans différents endroits du monde
d'Europe, d'Asie et d'Afrique du nord, son livret militaire en allemand,
trois médailles nazies, une lettre d'un certain Jean 92 et des papiers
administratifs portant sur sa participation a la guerre de libération
algérienne et la période qui a suivi l'indépendance. Toutes ces archives
représentent des traces qui subsistent du passé et qui sont présentes dans
le présent et en forment, pour une bonne part, son épaisseur comme le
souligne, remarquablement bien, Albert d'Haenens :

La trace est la part signifiante du signe historique. Elle est sa part
sensible. La trace est sub-sistance. Le passé n'existe plus. Il est
révolu. La trace est sa sub-sistance : elle est le passé présent. [...]
La trace est constitutive du présent, de l'ici et du maintenant,
partie intégrante et intégrée de I'univers de I'observateur. [...] Le
réel vivant est, en partie, constitué de trace. (Haenens, 1984 : 114)

C'est justement la rencontre de Rachel avec ces vestiges du passé qui, de
prime abord, semblent étre des objets-souvenirs comme on en trouve
chez toutes les familles, ainsi que l'affirme Malrich : « Toutes les familles
en ont de pareils, [...], on y range des papiers, des photos, des lettres, de
petits bijoux, des porte-bonheur. » (B. Sansal, 2008 : 31), objets a priori
servant a garder un lien affectif avec ses parents sans trop chercher a en
percer le mystere. Pourtant, c'est ce qui va l'entrainer dans une tragédie
qui le depasse et méler son destin individuel, par le biais du passé de son
pére, avec le plus grand et sans doute le plus terrible événement de
I'histoire de I'humanité, a savoir la Deuxieme Guerre mondiale. Ces
traces, et tout spécialement la lettre du dénommé Jean 92 comme le
déclare Malrich « C’est cette lettre, je crois, qui l’a lancé sur les routes
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d’Europe et de la jusqu’en Egypte. » (B. Sansal, 2008: 32), représentent
un puissant appel du passe qui provoquera un appel du dehors, une
injonction pressante au voyage, a travers des lieux chargés d'histoire et de
mémoire. Le tout dans l'unique but d'avoir des réponses et peut-étre
retrouver son humanité. En tant que tel et par conséquent, I'appel du
passé enclenche la mise en place d'un processus en boucle ou se
rejoignent paradoxalement point de départ et point d'arrivée. Le présent
de Rachel faisant office de point de repére ou s'opere la rencontre
improbable, et qui pourtant aura lieu entre un passé qui refait surface et
ne cesse de ressurgir et un futur inhérent au mouvement qu'implique le
voyage, rend possible le redéploiement de ce passé a mesure que Rachel
parcourt les espaces textuels, les pays et les continents, et interroge les
mémoires des témoins et des survivants. Le voyage permet, tout a la fois,
I'appropriation de I'espace et du temps.

Comme annoncé plus haut, nous allons désormais nous atteler a examiner
les diverses modalités de figuration du passé sur le plan rhématique. Et
c'est du cbté de ceux dont la profession est justement de s'occuper du
passé que nous allons avoir nos premiers éléments de réponse, a savoir
les historiens de métier. Dans son ouvrage ; Au bord de la falaise (2009,
353-372), I'historien Roger Chartier, nous apprend que trois formes, a la
fois complémentaires et en concurrence, assurent une présence au passe
dans le présent. Il s'agit de I'histoire, en tant qu'exercice de savoir, de la
mémoire, individuelle et collective, et de la fiction lorsqu'elle se saisit du
passé et lui insuffle une énergie et une force nouvelles. Nous souscrivons
pleinement aux distinctions de cet historien tout en apportant une
remarque supplémentaire, qui a nos yeux semble décisive dans le cas qui
nous occupe présentement et qui pourrait étre étendue a la fiction en
géneral.

On sait, au moins depuis Aristote, que la mimésis est un principe de base
qui sous-tend toute activité représentationnel, discursive ou autre, a visée
fictionnelle. C'est justement ce principe qui va nous permettre d'affirmer
que le VDL n'a pas affaire au passé en tant que matiére brute, en raison
de la logique irréversible du temps qui condamne le passé a étre « [...]
une réalité qui fut et qui n'est plus. » (R. Chartier, 2009: 356). Au mieux,
le VLD en tant qu'ceuvre de fiction, mime la réalité socio-culturelle en
reproduisant ses catégories mnémoniques et historiennes. Toutefois, la
fiction est loin d'étre la simple copie conforme des manifestations du
passé dans la vie sociale, elle a le pouvoir de les investir d'une énergie

123



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

nouvelle qui lui est propre, comme le reconnait R. Chartier : « La notion
d'énergie, [...], peut aider a comprendre comment certaines ceuvres
littéraires ont fagonné plus puissamment que les écrits des historiens des
représentations collectives du passé. » (R. Chartier, 2009: 356-357). Ce
qui revient a dire que la fiction se saisit du passé en empruntant a
I'nistoire et a la mémoire, et qu'en retour elle instruit l'imaginaire
collectif.

Dans le VDL, le voyage au double sens cognitif et physique, permet a
Rachel d'expérimenter le douloureux contact avec les formes du passe.
Nous avons pu remarquer que le voyage, au sens métaphorique, c'est-a-
dire par I'entremise de la lecture porte principalement sur la catégorie-
Histoire, alors que le voyage, en tant que déplacement physique porte
presque exclusivement sur la catégorie-mémoire. Dans les deux cas de
figure, le récit en rend compte de diverses facons. Nous choisirons
quelques exemples emblématiques pour illustrer chaque cas.

Le champ lexical du vocable lecture abonde dans le récit, a commencer
par le verbe lire avec ou sans préfixe de répétition « re », il en est de
méme pour livre, volume, librairie, bouquinistes, étagére ou on range des
livres, etc. Cette abondance confirme l'idée que la lecture sert aussi a
voyager dans l'espace et dans le temps. En effet, la lecture de livres
d'histoire permet a Rachel de voyager de I'endroit ou s'est tenu le procés
de Nuremberg au camp de concentration et de connaitre l'itinéraire, a
travers I'Europe et le monde, que suivaient les filieres d'exfiltration
d'anciens nazis :

Pressé que j’étais par [’horreur, j'ai commencé par la fin, le
proces de Nuremberg, et de fil en aiguille je suis remonté aux
origines, la recherche des criminels de guerre, la découverte des
camps, le débarquement, la guerre elle-méme, la crise politique,
etc. (B. Sansal, 2008 : 68).

Signalons au passage que la lecture devient quasi boulimique chez
Rachel, comme il le dit lui méme : « Je ne sais combien de fois je [’ai lu.
D’abord avec rage et boulimie, [...] » (B. Sansal, 2008 : 68). Il est a
noter également que le récit du VLD, par certains endroits, reproduit avec
une fidélité frappante les traits du récit historique au point de s'y
confondre et s'y méprendre si I'on n'excepte pas quelques subjectivemes
parsemés ¢a ou la et le cadre fictionnel global qui les contient. Il s'agit
surtout des moments ou Rachel raconte la planification par les nazis de la
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solution finale et a laquelle son pére a activement participé’. Nous
pensons que par ce procéde de mimésis formelle (M. Glowinski, 1987),
l'auteur ou le narrateur si on veut, tente par le parasitage de la valeur
aléthique de I'énoncé historique d'accorder davantage de crédit a son
propre dire et renforcer par la ce qu'on a tendance a appeler I'illusion
référentielle. Jean-Marie Schaeffer propose, dans une perspective de
pragmatique cognitiviste, un point de vue plus ou moins similaire:

Ainsi dans le cas d’une fiction verbale narrative, la mimésis
formelle de la narration naturelle ou encore du récit historique
constitue le vecteur d’immersion, donc la clef qui nous ouvre
l’acces a ['univers fictionnel présenté sous [’aspectualité du
rapport narratif. (J-M. Schaeffer, article disponible sur vox-
poetica)®

Le récit du VLD consacre la part belle aux voyages de Rachel. Pris au
sens de déplacements physiques a travers les pays et les continents, ils
instaurent les conditions de possibilité qui permettront au protagoniste de
s'approprier le passé sous sa forme mnémonique. Et c'est par cette voie
que la catégorie-mémoire trouvera sa formalisation sur le plan
rhématique. Nous choisirons deux exemples représentatifs pour illustrer
notre propos tout en précisant que la notion de mémoire, qui nous
intéresse ici®, est inséparable de la figure du témoin. Ce dernier, capable
de faire acte de mémoire et d'attester que quelque chose fut et qui n'est
plus et qu'il en garde le souvenir’. Les deux figures que nous allons
choisir sont situées des deux cotés de la barriere qui sépare le bien du
mal, le camp des victimes de celui des bourreaux. Il n'est peut-étre pas
inutile de signaler, au passage, que les deux exemples représentent les
deux bouts qui bornent une longue chaine de voyages que Rachel
effectuera, non moins sans peine.

*Ces passages abondent dans le récit mais sont trop longs pour qu'on puisse les
reproduire ici, nous nous limiterons & renvoyer le lecteur au VDL et notamment I'avant
dernier chapitre.
*Disponible sur : http://www.vox-poetica.org/t/articles/schaeffer.html
®Bien entendu, notre choix ici est restrictif et a bien des égards arbitraire. La mémoire
dans VDL comme ailleurs trouve des formes d'expression autre qu'individuelle
(mémoire collective, lieux de mémoire selon Pierre Nora, etc.). Mais dans un souci
purement méthodologique en rapport avec les proportions du présent article, nous avons
opté pour cette limitation.
"Pour une discussion de fond de cette problématique, nous renvoyons le lecteur &
I'ouvrage de Paul Riceeur. La mémoire, I'histoire, I'oubli, 2000.
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De Paris a Uelzen, Rachel se rend a la ville natale de son pere dans
I'espoir de trouver des réponses. Il retrouve une ville qui « [...] ressemble
a toutes les villes d’Allemagne et d’Europe. » (B. Sansal, 2008 : 42). La
description qu'il en fait va a I'encontre de ce qu'il cherchait « Uelzen est
nickel, c’est beau, c’est chaud, c’est bon pour le touriste, [...]. Papa est
né dans une ville qui a disparu, emportée par la guerre, achevée par la
reconstruction. » (B. Sansal, 2008 : 42). Alors que la ville ne porte pas
les stigmates de la guerre, il interroge ses habitants qui semblent tout
ignorer de son pere et sa famille. Désespéré, il se rend a I'évidence que le
passé de son pére est perdu a jamais, mais c'était sans compter sur
I'intervention providentielle et la rencontre, in extremis, d'un vieux qui a
connu son pére « Cet homme m’a été envoyé par le ciel, [...]. 1l connait
papa et aussi sa famille et tous ses amis dont il était. Et comble de
bonheur, il avait une vraie mémoire, vive et précise.» (B. Sansal, 2008 :
45). Un dialogue s'engage entre les deux hommes, et Rachel tente
d'instaurer un climat de confiance qui incite a la confidence et ainsi lui
soutirer des réponses. Aux interrogations qui tourmentent Rachel, le
vieux opposait une réponse qui résume le passeé et ses malheurs : « —
Hans était un solide gaillard, tres engagé, il a accompli son devoir
comme nous tous... et puis voila. [...]— Le devoir... on ’accomplit, et

puis voila. [...] Ton pere était un soldat et voila tout. Ne [’oublie pas,
mon garc¢on. » (B. Sansal, 2008 : 47-48).

L'autre exemple annonce la fin du voyage, comme le confirme le titre de
I'avant-dernier chapitre du journal de Rachel « Auschwitz, la fin du
voyage » (B. Sansal, 2008 : 178). C'est dans ce tristement célebre camp
de concentration et d'extermination que Rachel déclare : « [...], finir mon
périple par Auschwitz. » (B. Sansal, 2008 : 178). De par ses lectures trés
documentées, Rachel se livre a une description minutieuse et une
reconstitution de tout ce qui s'est passé dans ce lieu pendant la Deuxiéme
Guerre Mondiale. Mais Rachel a besoin de percer le mystére de son pere
et de le comprendre de l'intérieur, il s'efforce d'oublier tout ce qu'il savait
pour retrouver cette virginité premiére, seule garante d'une
expérienciation authentique, mais en vain. C'est alors qu'il croit tenir sous
les yeux un bout de vie qui semble avoir survécu a ce lieu de la mort.
Rachel apercoit une vieille dame « FElle était debout a [’entrée de
Birkenau. Une vieille toute menue, [...]» (B. Sansal, 2008 : 188), il ne la
quitte plus du regard et il va la suivre jusqu'a ce qu'il se décide de
I'aborder : « Je me suis arrangé pour étre a coté de ma petite vieille.
Nous avons engageé la conversation. » (B. Sansal, 2008 : 191). En effet,
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c'est une rescapée mais d'un autre camp celui de Buchenwald. Elle vient
a Birkenau en mémoire de sa sceur qui y a laissé la vie. Rachel n'ose pas
lui révéler la véritable identité de son pére, se limitant & des réponses
ambigues. A sa surprise, il lui demande pardon

Je voudrais vous demander pardon...

— Mais de quoi, cher monsieur ?

— Je... la vie n’a pas été tendre avec vous... avec votre sceur, vos
parents... je me Sens  responsable. (B. Sansal, 2008 : 192)

Dans un ultime geste d'une impossible réparation, Rachel se penche sur
elle et I'embrasse sur le front. 1l s'en veut tellement de lui avoir menti et
pense qu'il a souillé cet endroit « Je n’avais rien a faire ici, je n’ai pas
ma place dans cet endroit. Je n’aurais pas dii venir, je l’ai souillé. » (B.

Sansal, 2008: 192).

De ces deux exemples, nous avons vu comment sur le plan textuel, les
manifestations mémorielles prennent forme a travers la figure du témoin.
Dans la continuité de tout ce qui précede, nous allons poursuivre notre
réflexion, tout en I'approfondissant, grdce notamment a I'étude de la
scénographie du voyage.

SCENOGRAPHIE DU VOYAGE

Nous avons evoqué, a l'ouverture de notre article, la question de
I'nybridité générique qui se traduit a la fois sur le plan paratextuel et se
poursuit au niveau textuel. A ce propos, le concept de scénographie
semble apporter un éclairage utile, mais voyons d'abord de quoi il s'agit.
C'est en analyse du discours, sous la plume de Dominique Maingueneau
(1987.1993.2004) que la scénographie a vu le jour. Notion reprise par la
suite pour le compte de la théorie postcoloniale avec Jean-Marc Moura
(1999). De facon tres sommaire, Maingueneau distingue trois
scénographies superposées. A un niveau supérieur, il y a la scénographie
englobante qui correspond au cadre pragmatique et au champ littéraire,
ensuite la scénographie générique qui correspond a ce qu'on pourrait
appeler l'architextualité (roman, nouvelle, journal intime, conte... etc.) et
enfin la scénographie interne a l'ceuvre, c'est-a-dire sa propre scéne
d'énonciation qui se construit sur les points de repere traditionnels, a
savoir énonciateur/co-énonciateur, I'espace (topographie) et le temps
(chronographie). Empruntant a plusieurs scenes génériques (roman,
double journal intime, récit de voyage, forte teneur en élément
historique), VDL développe, en son sein, un jeu permanent de
négociations entre plusieurs scénographies qui relévent de scénes
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validées dans une tradition littéraire donnée. Ainsi la scénographie du
voyage dans VLD se déploie au sein d'un réseau d'autres scénographies,
créant par la une tension qui trouve sa résolution ultime dans une
scénographie globale hétérogeéne, certes, mais unifiée et unifiante, c'est-a-
dire qui les subsume toutes et imprime de sa marque la singularité de
VLD.

Nous ferons fi des autres scénographies, comme celles de I'opposition
politique et le militantisme citoyen incarnés par les deux freres ou encore
celle du représentant bienveillant de l'ordre public assurée par le
commissaire Com Dad. Ainsi notre analyse portera exclusivement sur la
scénographie des voyages de Rachel. A la suite de Maingueneau, Moura
dégage trois axes principaux pour le modele d'analyse scénographique
des ceuvres postcoloniales :

[...] pour élaborer une poétique plus claire que rigoureuse,
mieux vaut examiner les trois axes selon lesquels I'euvre
postcoloniale présuppose et construit son propre cadre énonciatif:
I'ethos, maniere dont la scénographie gere sa vocalité, son
rapport & une voix fondamentale ; la maniére dont elle définit sa
situation ; et la temporalité dans laquelle elle prétend s'insérer. (J-
M. Moura, 1999 : 121)

Commencons par examiner la figure du voyageur, a savoir Rachel qui est
en méme temps celui qui narre & la premiere personne. Il est assez
intéressant de noter que le protagoniste, avant méme de basculer dans sa
quéte, était un commis-voyageur de profession, donc un habitué des
voyages. Ce qui revient a dire qu'un ethos pré-discursif est d'emblée
envoyé a l'adresse du co-énonciateur et le prépare a la suite du périple.
Outre sa profession, d'autres éléments, de nature diverse sont mis a
contribution dans l'unique but de construire, dans et par le discours, une
image chez le lecteur appelé a prendre la place du co-énonciateur et
accompagner Rachel dans ses voyages. On peut citer parmi ces éléments
sa double nationalité franco-algérienne, statut civil enviable qui lui ouvre
la voie pour parcourir librement et sans difficultés plusieurs espaces et
reconstituer, en le parcourant, l'itinéraire de son pere ; Allemagne,
Pologne, Turquie, Egypte et Algérie. Autre elément significatif, ses
lectures trés documentées sur les espaces parcourus ou a parcourir,
conduisent le lecteur a suivre Rachel, sans se poser trop de questions,
puisque c'est quelqu'un a qui on peut accorder sa confiance en raison du
savoir immense accumulé lors de ses lectures. Notons enfin qu'au sujet
de I'ethos, Maingueneau souligne que « Les énoncés suscitent I'adhésion
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du lecteur a travers une maniére de dire qui est aussi une maniére d'étre.
» (Maingueneau, 2004 : 221). La maniere de dire du narrateur traduit une
conscience aigué de I'éthique et marque son discours d'une dimension
axiologique forte. Nous avons déja évoque sa quéte pour retrouver son
humanité, les remords qui le rongent, demander pardon a une rescapée,
sacrifier sa carriere et sa vie de famille et enfin la volonté de payer pour
les crimes de son pere par un suicide trés ritualise. De tout ce qui
précede, nous pourrons affirmer que I'ethos qui se dégage des voyages de
Rachel excede largement la simple figure stéréotypée du voyageur
découvreur et aventurier mais véhicule un message profondément
humaniste.

Longtemps, espace et description ont été les parents pauvres de la théorie
littéraire au profit du temps, de I'action, de I'événement et de la narration.
Mais depuis quelques décennies, ces deux notions ont connu un regain
d'intérét certain et les études sont de plus en plus abondantes. Alex
Demeulenaere, affirme que « [...] une étude du récit de voyage doit
passer par une analyse de la composante spatiale. Puisqu'il est par
définition la mise en discours d'un espace parcouru, [..] » (A.
Demeulenaere, 2009 : 21). Par ailleurs et dans une perspective
postcoloniale, Jean-Marc Moura souligne que « L'euvre francophone
construit d'une maniere insistante son espace d'énonciation : [...] » (J-M.
Moura, 1999: 129). Il est vrai que cette remarque s'avére valable pour
une grande quantité du corpus francophone, ou I'écrivain tente par cette
définition forte de I'espace a en dégager les éléments discriminants et par
14 retrouver un lieu d'avant la colonisation qui a tenté de se I'approprier.
Mais dans le cas qui nous occupe, cette remarque risque d'étre inadéquate
et appelle donc quelques ajustements. Au caractére statique de I'espace et
de la description, les voyages de Rachel introduisent le mouvement, le
parcours et le déplacement incessant, ce qui rend particuliérement
difficile la définition forte de I'espace. Définition, dont la force exige un
temps prolongé pour l'observation et la contemplation. La solution a ce
dilemme réside en amont des voyages physiques, c'est dans les lectures
boulimiques de Rachel sur les espaces qu'il envisage de visiter. Il pénetre
ces espaces avec un immense savoir livresque. Ses recherches tres
fouillées lui permettent de faire I'économie du temps figé, nécessaire a
I'observation prolongée et donc a la définition forte de I'espace
d'énonciation. Tout en assurant cette forte insistance, grace a ses
nombreuses lectures, Rachel cherche autre chose ; I'expérienciation. Il
s'agit de s'approprier de maniére sensible, par le corps et par I'expérience
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Vécue, ces espaces parcourus. L'idée rejoint un peu ce qu'affirme Rachel
Bouvet et Myriam Marcil-Bergeron, dans leur entreprise d'approche
géopoétique du récit de voyage « [...] ce besoin de mettre a l’épreuve ses
connaissances « de papier » — [’espace imaginé — de les enrichir par

celles qui s’acquierent sur le terrain grdce a l’expérience du voyage
[...]» (2013: 6)

L'exemple qui illustre de fagon éloquente cette topographie forte, issue
de la confrontation entre espace de papier et espace réel, est sans doute le
voyage de Rachel a Auschwitz-Birkenau, dans I'avant dernier chapitre de
son journal.

Par le parcours des espaces, les voyages de Rachel instaurent les
conditions de possibilité d'une appropriation active du passé. Il sagit
d'une démarche un peu similaire, méme si les motivations et les objectifs
different, de ce Moura constate « L euvre postcoloniale veut s'inscrire
dans le temps dynamique de la recherche, [...]. Elle insére par la son
énonciation dans une temporalité de I'appropriation active. » (Moura,
1999 : 131)

Nous avons déja évoqué comment les voyages de Rachel lui permettent
de remonter le temps pour retrouver son humanité « Quatre petits sauts
pour un honnéte voyageur mais un gouffre abyssal pour un zombie brisé
qui remonte le temps a la recherche de son humanité » (B. Sansal, 2008 :
42). Ainsi, ses périples construisent une chronographie paradoxale, tout a
la fois prospective et rétrospective. En ce sens ou le déplacement est
toujours tendu vers un avenir qui en retour lui permet de faire le chemin
inverse du temps et retrouver le passé de son pere. Il faut dire que seule
une chronographie de cet ordre, qui installe définitivement Rachel sur
une limite fondamentalement précaire, est a la mesure des crimes de son
pere. La seule réponse qui lui semble salutaire et réparatrice, c'est le
suicide, c'est-a-dire l'achévement du temps.

On voit bien que l'analyse scénographique des voyages de Rachel, a
travers la reconstruction de la scene d'énonciation ; ethos, topographie et
chronographie, permet de rendre compte de spécificités insoupgonnées
que peut developper un récit de voyage, loin de la valeur strictement
documentaire qui lui est souvent attribuée. Le dire et le dit, telles les deux
facettes d'une piece de monnaie, sont inséparables. Autrement dit, a
contenu exceptionnel correspond une énonciation exceptionnelle.
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Au terme de cet article, nous espérons avoir démontré que le voyage, par
la lecture et le déplacement, permet I'appropriation active de I'espace et
du temps en ouvrant la voie a I'expérienciation sensible du monde et de
ses drames, passés ou ceux qui s'annoncent. Il peut véhiculer également
une dimension axiologique forte et une éthique qui régit les rapports de
I'nomme avec ses semblables. En un mot, il permet de comprendre
I'nomme de I'espace, 'nomme du temps, I'homme du monde.
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GIROLAMO MEROLLA AU CONGO : RECITS DE « COLORISME » CHEZ
UN MISSIONNAIRE CAPUCIN DE LA FIN XVIIF SIECLE

Résumé

Cet article traite certains motifs du récit de voyage d’un Capucin
missionnaire du nom de Girolamo Merolla. Son texte donne lieu a des
épisodes mettant en scéne la rencontre entre deux cultures diverses et
moralement  antagonistes.  Parfois, elle  suscita  troubles,
incompréhensions et réactions culturocentristes. En effet, dans le récit de
la Breve e Succinta Relatione (1692), il est souvent question d’une
rhétorique dépréciative empreinte de « colorisme » envers les Africains.

Mots-clés : Merolla, Congo, mission, Noirs, colorisme

Abstract

This article analyses some patterns within the account of the voyage to
Congo made by the Capuchin missionary Girolamo Merolla. His text
gives rise to a series of episodes which shed light on the encounter
between two different and morally antagonistic cultures. Sometimes, this
coming upon face-to-face will generate troubles, incomprehension and
culture-centrist reactions. As a matter of fact, it is common to find,
within the narrative of Breve e Succinta Relatione (1692), a depreciative
rhetoric, imprinted with “colorism” toward Africans.

Keywords: Merolla, Congo, mission, Blacks, colorism
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GIROLAMO MEROLLA AU CONGO : RECITS DE « COLORISME » CHEZ
UN MISSIONNAIRE CAPUCIN DE LA FIN XVIIE SIECLE

Le prétre capucin Girolamo Merolla, originaire de Sorrente, laissa
derriere lui une ceuvre intitulée : Breve e Succinta Relatione del Viaggio
nel Regno di Congo [..]*, parue en 1692. De ce livre, peu de choses
avaient éte révélées, mais mon intervention exhaustive le concernant, a
permis une réévaluation de son contenu?®.

Nous sommes en présence d’un récit de voyage divisé en deux
parties. La premiére partie de livre du Capucin narre les faits depuis son
départ d’Italie, de Naples, jusqu’a sa prise de fonction dans la mission du
comté de Soyo, appartenant au Royaume du Congo, a partir du 27 mai
1683, et les quelques actions personnelles qu'il accomplit dans ce comté.
Cependant, nous trouvons une narration qui est décousue, conséquence
de la pietre santé de Merolla. En effet, il sera presque continuellement
alité des 1685. La seconde partie du livre met en scene un missionnaire
dont la santé est en sursis : Merolla y narre ses péripéties, a partir de
1688, pour tenter d’amener a la foi un royaume voisin du Congo, le
Kakongo, et de couronner un roi afin de rétablir la souveraineté perdue
du Congo. Ces deux actions diplomatiques se soldérent par un échec en
raison d’une rechute de Merolla dans la maladie et de rapports de forces

! Titre complet : Breve e Succinta Relatione del Viaggio nel Regno di Congo nell’Africa
Meridionale, fatto dal P. Girolamo Merolla da Sorrento, Sacerdote Cappuccino,
Missionario Apostolico. Continente variati clima, arie, animali, fiumi, frutti, vestimenti
con propie figure, diversita di costumi, e di viveri per ['uso humano. Scritto, e ridotto al
presente stile Istorico, e narrativo dal P. Angelo Piccardo da Napoli Predicatore
dell’istess Ordine. Diviso in due parti. Dedicato all’Emin.mo e Rev.mo Cardinal
Acciaioli. In Napoli, Per Francesco Mollo, 1692.
NB : la numérotation insérée entre crochets dans le présent article renvoie a ce texte.
% Notre étude (Sarzi Amade, 2017) comprend deux volumes (tapuscrits soumis pour
publication en janvier 2017) intitulés : Edition critique de la Breve e Succinta Relatione
del Viaggio nel Regno di Congo [...] (1692) de Girolamo Merolla da Sorrento —
vol.1, 310 p. — et Réédition, contextualisation et analyse du récit de Girolamo Merolla
da Sorrento, missionnaire capucin au Royaume de Kongo de la fin du XVlle siecle. —
vol. 2, 408 p. — Pour tout approfondissement, s’y référer.
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néfastes d’'un Royaume du Congo sombré dans 1’anarchie, aux prises
avec les différentes entités coloniales, c’est-a-dire le Portugal, la
Hollande et I’ Angleterre.

La langue de Breve e Succinta Relatione peut apparaitre aujourd’hui
comme ampoulée, heurtée et manquant de fluidité (sans doute méme
pour le lecteur de 1’époque). En réalité, ce récit fut aménagé par le Pere
Angelo Piccardo da Napoli, figure de « descriptor »°, qui retranscrit,
vraisemblablement sous la dictée de Merolla, la narration qu’il écoutait,
sans gommer ni altérer le caractere spontané de la langue orale. En
qualité de scripteur, il est probable qu’il incorpora au texte, parfois a la
hate ou de facon inappropriée, ses propres références ou commentaires.
Piccardo reconnait d’ailleurs qu’il dut composer ce livre dans la
précipitation et demande a son lecteur de ne pas lui en tenir rigueur :

Quantunque potrei pure con brevita aggiungerli cotesta Breve e
succinta Relazione esser ancora figlia della Brevita del Tempo,
caggionata dalla sollecitudine dell’ Autore aspirante alla seconda
partenza per quell’Africane Maremme, [...]. [7r]4

La rapidité avec laquelle fut composeé ce livre, chose peu courante pour
les récits du méme acabit, sera méme soulignée par Piccardo qui avertit
le lecteur du caractére inachevé voire baclé de 1’ccuvre. Néanmoins, c'est
lui qui lui donna un style historique, un ornement rhétorique ou une
amplification épique, et donc qui héroisa son compagnon Merolla.

En définitive, comme 1’a fort bien expliqué Sylvie Requemora
(2002 : 259-260), le trait marquant de ce genre littéraire du XV11° siécle
est celui « d’instruire et plaire », a I’instar du binbme Merolla/Piccardo
dont le premier rapporte des connaissances venues d’ailleurs tandis que
le second les embellit, les enrobe d’une pate littéraire. Mais les récits de
voyage, devenus une littérature de masse dans la seconde moitié du
XVII° siécle, n’en sont pas moins victimes de leur péché originel, celui
de n’étre par essence ni vrais ni faux, mais mi-réels, mi-fabuleux. La
Breve e Succinta Relatione del Viaggio nel Regno di Congo n’échappe
pas a cette régle et ’authenticité du texte est toute relative méme si cet
écrit constitue extrinséquement un témoignage historique.

® 11 était I’amanuensis, I’écrivain-secrétaire a qui I’auteur [Merolla] dicta.
* TdA : « Bien que je puisse méme ajouter que cette bréve, et succincte Relation était
encore le fruit de la brieveté du temps, motivée par la sollicitude de I’ Auteur a un
second départ pour ces marécages africains, [...]. »
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Comme tout récit du genre viatique, notre livre ne manque pas de décrire
I’altérité. Son exotisme rassemble des topoi propres a ce genre, avec
cependant des contingences de thémes strictement liés a 1’exercice d’un
ministere religieux. Les typologies narratives ne cessent pas de
s’entrecroiser et on trouve dans le texte, selon un ordre aléatoire” :

e de la narration viatique : déplacements de ’auteur d’un lieu a un
autre (de Naples a Lisbonne, de Lisbonne a Sdo Salvador de
Bahia, de la a sa mission du Soyo, etc.) ;

e des descriptions ethnographiques : sur les peuples indigenes que
Merolla rencontra, mais aussi sur la faune et la flore nouvelles et
exotiques ;

e de la chronique historique: concernant les successions
dynastiques et les hauts-faits militaires au Royaume du Congo et
dans les contrées alentours ;

e de la narration fantasmatique et providentialiste : dés lors qu’il
s’agit d’une narration évoquant des références mythico-
religieuses. De fait, nous trouvons dans le texte, nombre de
renvois a une littéraire patristique ainsi qu’a des auteurs antiques
tels que Virgile, Ovide ou Juvénal ;

e de la description épidictique : au sujet des prises de positions de
Merolla sur des questions relatives a la traite transatlantique, au
mercantilisme effréné et au comportement des acteurs
coloniaux ;

e des récits encomiastiques : il s’agit des passages portant sur des
vies de prétres missionnaires dont le zele, la vie exemplaire voire
le martyre frisent 1’apologie ;

e de la narration morale : lorsque I’on est en présence de sermons
appelant a la repentance, ou longues tirades contre de prétendus
hérétiques, etc.

Notre attention, dans ce présent article, porte en revanche sur un
point précis, au-dela des aspects mentionnés ci-dessus. 1l y a dans Breve
e Succinta Relatione, un certain nombre d’occurrences relatif a la couleur
de peau des Africains que Merolla cotoya. Plusieurs passages du texte

® L’ensemble de ces typologies narratives a été longuement traité ; cf. José Sarzi
Amade, op. cit., vol. 2.
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désignent le sujet Noir en fonction d’un colorisme®. En effet, le
comportement et les mauvais travers des Congolais ou autres africains
que reléve le missionnaire capucin, s’expliqueraient par un essentialisme
faisant que chaque action de ces derniers est conditionnée par leur
couleur de peau, c’est-a-dire par leur noirceur.

LOIN DU « BON SAUVAGE »

Le concept du « bon sauvage » n’était encore que peu présent, a la
fin du XVII°® siécle, dans les débats européens. L’ceuvre de Merolla
n’était pas concernée par ces questions de relativisme de pensée qui sans
doute auraient été, pour ce prétre, des chimeres voire des sottises de
salon. C’est au sieécle suivant qu’est posée 1’épineuse question
philosophique, a savoir la supériorité de 1’état de nature par rapport a
celui de culture. De plus, ’anticléricalisme des Lumieres qui prit pied en
Europe fut diamétralement opposé a I’interventionnisme et a la morale
de I’Eglise. A 1’encontre du paradigme visant a mettre en avant les vertus
d’un homme immaculé, écrivains et voyageurs ont cherché a promouvoir
les bienfaits de I’existence simple et bucolique des peuples exotiques qui
s’étaient maintenus dans un age d’or, loin des vices des sociétés
bourgeoises et industrielles’. Forts de ces principes utopiques, les
intellectuels illuministes (Defoe, 1’abbé Prévost, Montesquieu ou
Rousseau, etc.) jugerent la société européenne décadente, artificielle,
corrompue par le luxe, et préconisérent des réformes dans des domaines
comme la justice et 1’éducation®. Cependant, ces idées nouvelles se

® e colorisme consiste & marquer une différence entre les individus & la peau claire et
ceux, a contrario, a la peau sombre. Les sujets plus foncés sont considérés suivant ce
critére, comme moins aptes ou moins nobles. La couleur de peau est ici un discriminant
comme peuvent I’étre d’autres éléments appartenant au phénotype (Fabricio E.
Balcazar, 2010 : p. 82).
" Pietro Martire d’Anghiera (1457-1526) dans son ceuvre De Orbe Novo avait, peu de
temps aprés la découverte des Amériques, démontré une grande empathie pour ces
peuples du Nouveau Monde. Il les pensait vivant dans un dge d’or, alors que les
Européens 1’avaient quitté depuis longtemps et appartenaient eux a 1’age de fer a cause
de leur ruse. Il les voyait encore plus heureux que les Italiques que Virgile fait
rencontrer a Enée. Sorte d’hommes nouveaux, les indigénes d’Amérique, pensait-il,
méconnaissaient le « toi » et le « moi », source de tous les maux (Stelio Cro, 1989 :
398-400).
& Pour une connaissance plus précise de la diffusion du mythe du « bon sauvage » (cf.
Vincenzo Ferrone, 1986 : 149-171).
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transformerent parfois chez les défenseurs du «bon sauvage » en
formules jusqu’au-boutistes :

Ce n’est pas au fond des foréts, c’est au centre des sociétés
policées qu’on apprend a mépriser [’homme et a s’en méfier.
(Abbé Raynal, 1780 : 266)

Si j'étais chef de quelqu'un des peuples de la Nigritie, je déclare
que je ferais élever sur la frontiére du pays une potence ou je
ferais pendre sans rémission le premier Européen qui oserait y
pénétrer, et le premier citoyen qui tente d’en sortir. (Rousseau,

1819 : 124-125)

L’écriture de la Breve e Succinta Relatione, prisonniére d’un carcan
moral, chargée de préjugés et d’idées précongues, se situe aux antipodes
de cet idéal qui tendait exagérément a décrire les sociétés dites primitives
sous des traits affables et hospitaliers. 1l en ressort, outre la pesanteur
stylistique, une sémantique qui connote sans cesse |’autre en le
dépeignant sous des traits péjoratifs et en proférant a son endroit des
jugements nauséabonds. Néanmoins, ce sentiment de « suprématisme
racialiste » n’était pas répréhensible au regard de 1’époque, du milieu
professionnel et du bagage idéologique de Merolla et des siens® ; bien au
contraire, I’invective et la stigmatisation étaient plutdt les marques d’un
tempérament bien trempé, celui du pieux évangéliste attaché a convertir
et a faire prospérer la mission.

C’est sans doute pour ce trait d’époque, qui catégorise plus qu’il
n’analyse, que la deuxiéme partie du livre commence par une
dissertation, du reste superfétatoire, sur ’origine de la couleur de peau
des Noirs. Ne sachant a quel saint se vouer pour expliquer cette chimeére,
Merolla ou Piccardo semblent passer en revue les quelques auteurs ayant
donné une opinion du phénomeéne mais tout reste du domaine mythico-
biblique et non-scientifique.

Questa, la di cui negrura e corporal caligine delle sue foliginose
nazioni, o dal clima e vicinanza del Sole, o piu tosto, all assentire
di molti, da stirpe, descendenza e prosapia il suo principio ottenne.
Imperoché Siviglia, tenendo la distanza dal circolo Equinoziale

° 1l est fort probable que les Capucins aient adhéré aux statuts de pureté de sang en
vigueur dans les territoires espagnols et portugais. Par cette législation, une nette
différente était faite entre les vieux et les nouveaux chrétiens et la dépréciation des non
catholiques était trés marquée.
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verso Tramontana circa 38 gradi, produce li suoi Popoli bianchi;
vicino il fiume della Plata, oltra [’Equinozziale nell’istessa
lontananza nascono gli uomini di color di castagna e ferrigno; e
presso il Capo di Buona Speranza, che quantunque tenghi piu
dell Orientale, ha nulla di meno la medesima distanza verso
I’Equinozziale, ed escono alla luce li Nazionali affatto negri, non
dissomiglianti alla pece per il nereggiante colore. (258)10

D’abord, ceci passe par Pline I’Ancien (23-79): «En raison de la
proximité du soleil, les habitants sont brdlés ». Puis, on trouve Girolamo
Cardano (1501-1576) : « Ceux-ci semblent (étre tels) plus en raison de
leur race que de la nature de ’air » et Ovide (43 av. J.-C - 17) : « [...], le
sang des Ethiopiens, attiré par la chaleur a la superficie de leur corps,
leur donna cette couleur d’ébéne qui depuis leur est devenue
naturelle. ». Cette assertion vient des Métamorphoses et correspond a
I’une des transformations du chaos primordial, celle de Phaéthon, fils
d’Hélios et de Clyméné. Phaéthon, selon le mythe, pour son arrogance,
perdit le contr6le de son char et pour cette mauvaise manceuvre, le
continent africain se tarit, se transforma en désert et la peau des hommes
se brhla et se fit noire. Cette histoire étant évidemment une jolie
métaphore sur la nocivité des rayons du soleil ! En dernier lieu, on
rencontre Isidore de Séville (T 636) et Paolo Aresi (1574-1644) dont les
opinions sont en phase avec celles que pouvaient avoir un missionnaire
de XVII° siécle : « Il est absolument certain que [’origine de la noirceur
n’est pas due a la région, en raison de [’ardeur du soleil, comme on a pu
le croire, mais bien a la lignée de cette race, qui dérive du sang de
Chus. » (Jose Sarzi Amade, op. cit., vol.1, p. 171, notes 317-320).

Un distinguo nécessaire a la prosperita de la mission

L’enjeu singulier qui se posa pour Merolla et les siens fut celui de
témoigner auprés de leur institution de Propaganda Fide et de leurs

9 TdA : « Cette noirceur et brume corporelle des nations fuligineuses tire son principe,
ou du climat et proximité du Soleil, ou plutdt, avec 1’acceptation de beaucoup, de la
souche, descendance et lignée. Etant donné que Séville se situe a une distance de 38
degrés du cercle équinoxial en direction de la Tramontane, elle produit jusque-la les
Peuples Blancs ; pres du Rio de la Plata, dépassant la ligne équinoxiale a la méme
distance, naissent les hommes de couleur marron et ferreuse, et au Cap de Bonne-
Espérance, méme s’il appartient davantage a I’Orient, il n’a rien de moins que la méme
distance vers la ligne équinoxiale, apparaissent les habitants complétement noirs,
semblables a la poix en raison de leur noiratre couleur. »
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lecteurs du protagonisme dont ils firent preuve en mission. Afin de
galvaniser les intéréts pour 1’ceuvre missionnaire, un subtil procédé se
déploie dans la narration, consistant d’un c6té a encenser les nouvelles
ouailles et de I’autre a exécrer ceux qui refusent la religion. L’effet
escompté est de poser toujours plus loin les jalons de 1’évangélisation et
de repousser les frontieres du paganisme. Ainsi observe-t-on qu’une
« diabolisation » s’effectue sur les sujets étrangers aux territoires
christianisés ou qui sont des obstacles a 1’avancée de la mission, tandis
gue ceux qui sont entrés ou qui entreraient dans le giron de la religion
sont décrits avec mansuétude.

Moutons dociles

Certaines allusions de Merolla laissent entendre que, parmi les
missions capucines qui avaient été mises en place au Royaume de Kongo
dans un laps de temps assez rapide (1647-1654)", celle du Soyo était la
meilleure, faisant office de mission exemplaire et de bastion de la foi.
Conscient de la faveur qui lui a été accordée par le préfet P. Paolo
Francesco da Porto Maurizio (José Sarzi Amade, op. cit., vol. 1, p. 82,
note 133), il écrit :

Quantunque io mi trovassi estenuato da gli strapazzi del viaggio,
considerando nondimeno che il cammino era per mare, non volli
perdere si buona congiontura, tanto piu ch’essendo la Missione di
Sogno, una delle migliori e la piu antica di quante n’abbiano, in
consequenza é tra di noi la pit stimata, e per le pianure non
malagevoli al cammino, e per lo fiume, per cui, navigando, si pud
andar in molti luoghi, e sopra tutto per la pronta obedienza di
quella gente, docile pit d’ogn’altra. (72—73)12

! Entre 1648 et 1654, les Capucins avaient fondé dans les chefs-lieux des différentes
provinces de Kongo, des missions & : Mbanza Kongo, Mbanza Soyo, Mbanza Mpemba
et Mbanza Nsevo. Quelques autres missions secondaires se trouvaient dans les comtés
de Soyo (Kiova kia Nza et Matari), Nsundi, Mbata, Mpemba, Mbamba et dans les
territoires des alentours comme Wandu et Nkusu (Barbara Turchetta, 2007 : 41).

2 TdA : « Bien que je me trouvasse exténué par les fatigues du voyage, considérant
malgré tout que le chemin était par mer, je ne voulus perdre une aussi bonne
conjoncture, d’autant plus que la Mission de Soyo, une des meilleures et la plus
ancienne de celles que I’on a, par conséquent elle est parmi nous la plus estimée, et
pour les plaines non malaisées a la marche, et pour le fleuve, le long duquel, en
naviguant, on peut aller en de nombreux endroits, et surtout pour la prompte obéissance
de ce peuple, docile plus que tout autre. »
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Outre des conditions de vie relativement favorables par rapport aux
autres établissements, c¢’est vraisemblablement la docilité des habitants
de Soyo qui est remarquable et leur attitude a recevoir volontiers la
religion chrétienne. Cette prédisposition morale n’est pas négligeable
pour un missionnaire dont le devoir est de « ramener les brebis égarees
au bercail », et possiblement en douceur, sans rencontrer de résistance.
Merolla, au moment de sa venue dans ce comté, sait que pres de deux
siecles de christianisme en ces terres le contemplent et ¢’est pourquoi il
aime a rappeler, quoique de fagon trés sommaire et partisane, I’aventure
des Peres fondateurs au Royaume de Kongo, successivement des
Dominicains puis les Franciscains de 1’Observance. Ces deux ordres
purent, d’aprés lui, semer en terrain fertile et, par leur labeur, faire
fructifier comme il se doit la vigne du Seigneur. D’ailleurs, ce dernier en
est reconnaissant car les Capucins sont arrivés, grace a leurs
prédécesseurs, dans un endroit ou ils ont été accueillis avec aménité et en
grande pompe. En effet, c’est bien en ces lieux que fut baptis¢, avant
méme le roi de Kongo, le comte de Soyo, un jour de Paques, le 3 avril
1491, et c’est 1a aussi que la premiére délégation capucine fut recue avec
la méme ardeur au mois de mai-juin 1645 (José Sarzi Amade, op. cit.,
vol. 2, I. 4., p. 46 et sqq; Il. 2., p. 68 et sqq). Merolla tient alors a
rappeler que sa mission est a la fois la plus ancienne, la plus prestigieuse
et de loin la plus prolifique [pp. 76-80]. Les premiéres impressions de
Capucin quand il arriva a Mpinda, ville portuaire fondée par les premiers
colons portugais, furent positives ; il fut méme stupéfié de voir autant de
fidéles dans la plus vieille église du royaume, dédiée a la Vierge Marie
[p. 87]. Il est impressionné par le respect intégral de la liturgie dans les
églises des habitants du Soyo, leur grande ponctualité dans les offices et
surtout par la chasteté et la bonne conduite mutuelles entre conjoints.
Notre missionnaire dit & ce propos, non sans extrapoler, n’avoir jamais
vu dans le comté aucun enfant illégitime ou métis comme on en trouve a
foison ailleurs, dans les endroits non chrétiens. (232-233).

Le méme constat est dressé a Kiova kia Nza, autre mission du comté
de Soyo, ou Merolla se félicita de la grande piété des gens qui venaient a
sa rencontre, certaines meres pauvres affrontant jusqu’a cinqg a six jours
de marche pour y venir baptiser leurs nourrissons ou se confesser en
couvrant les frais d’un interpréte. Notre prétre déclare méme avoir
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administré ce sacrement a cing cents personnes en une seule journée,
z¢le qu’il juge supérieur a celui déploy¢ en Europe. Par contre, il déplore
le peu de missionnaires présents sur place, ce qui est une entrave a la
pérennisation de la religion en ces lieux (134-135). Ce constat est diffus
dans la Breve e Succinta Relatione: c’est justement ce manque
d’évangélistes qui, selon Merolla, rendit la tache si pénible et fut la cause
d’échecs dans les missions et de la perte de milliers d’ame dans des
contrées, certes, rétives au message de la foi mais ou le temps aurait fait
son ceuvre, pensait-il* :

Se vi permanessero Sacerdoti a sufficienza, singolarmente
dell’inviati dalla Sacra Congregazione e S. Sede Apostolica, direi
non esser difficile la Conversione di tutti quei popoli dell Etiopia
inferiore. (410)

[...] per mezo de’ sacri ammaestramenti, la verita Cattolica,
volentiermente si piegano, disviticchiati dall’ostinazione pestifera
in cui radicalmente viziati vivevano; /.../. (427)14

Bien conscient que la tdche de sauver les ames pouvait étre
améliorée, Merolla prend congé de I’Afrique a cause de la maladie qui
I’opprime. Pourtant, il ne renonce pas a persévérer dans cette voie car
nous savons qu’il fut trés rapidement de retour en mission, dés 1693,
certainement avec 1’idée claire d’achever le travail laissé derriere lui au
Royaume de Kakongo (vol. 2, Introduction, 5. 3 et 5. 4)**. Nous pouvons
toutefois entrevoir chez lui, dans les toutes dernieres pages de son texte,

B3 Cet aveu d’impuissance chez notre prétre, avait trouvé son explication dans les
requétes qu’il adressa a la Congrégation De Propaganda Fide, précisément pour
accorder I’envoi de nouveaux missionnaires au royaume de Kakongo avant méme son
retour pour I’Italie (cf. José Sarzi Amade, op. cit., vol. 2 : pp. 289-293, annexe 1, lettres
1-3).
Y TdA : « S’il y demeurait suffisamment de prétres, en particulier ceux envoyés par la
Congrégation et le Saint-Siége Apostolique, je dirais qu’elle ne serait pas difficile la
Conversion de tous ces peuples de 1’Ethiopie inférieure. »
«[...] par voie des saintes instructions, volontiers ils se plient a la vérité Catholique,
purifiés de leur obstination pestiférée dans laquelle ils vivent corrompus ; [...]. »
1> Selon Merolla ce royaume en voie de christianisation pouvait étre gagné a I’Evangile.
On peut lire toute la détermination de notre missionnaire dans ses lettres a la
Congrégation De Propaganda Fide : « [...] per la grande necessita d’operari che si
ricerca in quelli regni. [...] sarebbe facilissimo ridurlo alla santa fede con tutto il regno,
[...]. », cf. José Sarzi Amade, op.cit., vol. 2, annexe 1 : SC Africa, Angola, Congo, vol.
2, 2 529[r] (lettre 1), f° 571[r/V] (lettre 3).
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un sentiment mélé de nostalgie et de compassion quand il déplore de ne
pas avoir été au bout du projet de conversion au Kakongo (« quei poveri
Regni bisognosi di scorta per la strada del Cielo »)* et quand il nomme
les Africains « denigrati Popoli » (peuples dénigrés), comme s’il voulait
résumer ainsi toute la mauvaise réputation dont ces derniers patissent
(429-430).

Brebis galeuses

Outre les invariables motifs de réprobation adresses aux Noirs,
Merolla signale aussi les imperfections de Blancs implantés en Afrique.
C’est le cas du Royaume de Benguela (Angola) qui fut pendant un
certain temps évangélisé. Il y déplore la mauvaise conduite des colons
blancs, insidieuse pour la progression missionnaire, car les habitants
suivirent le mauvais exemple de ces colons. Les vindictes contre les
prétres s’y multipliérent de sorte que le christianisme recula et disparut
(60-61). De plus, dans ce méme royaume, le Capucin semble dénoncer
un autre travers de ces « Blancs des tropiques » (Créoles). En effet, ceux-
ci profitent des meeurs légeres des Noirs qui, pratiquant une sorte de
drole de maquerellage, capturent ceux qui sont surpris dans des actions
licencieuses et les emprisonnent. Les colons, complices, rachetent les
prisonniers pour les destiner a I’esclavage (67-69).

C’est a Luanda que Merolla a le plus scruté le mode de vie des
habitants. La encore, il va de critiques en critiques face a un tableau peu
orthodoxe a ses yeux. Il reproche aux femmes blanches de ces lieux
d’avoir ét¢ mal éduquées, influencées par leurs nourrices noires, c’est
pourquoi elles ont les mémes comportements. Il constate qu’elles sont
trés autoritaires et désobligeantes envers leurs maris au point de leur
jouer toutes sortes de vilains tours. De méme, ce sont elles qui tiennent
les rénes du pouvoir au sein des familles et qui ont subverti le systeme
des biens successoraux, de maniere a ce que seule la gent féminine les
obtienne de génération en genération. Merolla est également géné de leur
pompe qui varie selon les circonstances et de leur légereté quant a la
fréquentation des offices religieux, mauvais exemple une fois de plus
pour les catéchumeénes (375-379).

Bien sdr, la Relatione abonde en stigmatisations contre les Africains,
et en cela ne peuvent manquer les poncifs sur ces derniers. Merolla les

® TdA : « ces pauvres Régnes ayant besoin d’escorte pour le chemin du Ciel. »
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accuse d’étre paresseux (ils pratiquent trés peu la péche [p. 86]), avides
d’eau de vie ou de tabac (parfois utilises comme appats pour les faire
passer aux aveux [p. 90]). Ils sont aussi taxés de « perfides » car souvent
prompts a la désobéissance et a la calomnie envers les missionnaires
(114-115), de « pervers » (414) parce qu’insensibles a la souffrance
d’autrui et de « rusés » quand il est question de trouver les
arrangements nécessaires a leur profit (416-418).

Si la mission de Soyo et ses fidéles a été souvent décrite par Merolla
avec égards et sous des traits favorables, il emploie une prose distinctive
pour désigner tout ce qui se situe hors du christianisme, dans un état
d’infériorité marquée, comme pour séparer le bon grain de I’ivraie.

Le blanc c¢’est Blanc, le noir ¢’est Noir

Il y a dans la Breve e Succinta Relatione, pour ceux que Merolla
considére comme « Gentils », c’est-a-dire impies et donc non chrétiens,
une fagon toute singuliere d’assombrir leur portrait, presque a la maniere
d’un peintre qui manierait des nuances de clair-obscur sur ses toiles. En
effet, c’est de fagon binaire qu’il oppose la noirceur des incroyants a la
blancheur des chrétiens et vice versa. Par colorisation symbolique, notre
Capucin s’applique a connoter le champ du bien par le blanc et son
contraire par le noir.

Ce procédé se systématise dans 1’ccuvre entiere. On en trouve
d’emblée I’empreinte dans le sonnet composé par Giuseppe de Magistris
en I’honneur du ministére de Merolla dont la foi exemplaire a réduit les
monstres noirs en cygnes joyeux, changé les corbeaux en cygnes et
transformé les taupes aveugles en Argos [11v]. Le méme champ lexical
du clair-obscur apparait chez Piccardo et s’exprime dans le Bréviloque
(en introduction au livre) avec le dédain de circonstance :

Dall’oscurezze de’ nericanti Torchi esce alla luce il Viaggio del P.
Girolamo da Sorrento Sacerdote Cappuccino in un nero ed
affumigato  Mondo, dico ne’ popoli Etiopeni dell Africa
Meridionale. [6v]"’

Dans I’Exastichon final (poeme de six vers) dedié aux Capucins ayant
traversé récemment 1’Afrique pour des Missions, Piccardo les invite a

Y TdA : « Des ténébres des noiratres Pressoirs est sorti le Voyage du P. Girolamo de
Sorrente Prétre Capucin, dans un Monde noir et fumant, je dis parmi les peuples
Ethiopiques de I’ Afrique Méridionale. »
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purifier ces nations de leurs scories, de facon a ce que le noir corbeau
devienne pure colombe et que les cceurs enduits de poix se fassent blancs
comme neige (442). D’autres lourdes allusions aux corbeaux et aux
colombes sont faites quand il s’agit d’illustrer ce qu’est un Noir qui
prétendrait épouser une Blanche (404). Autre exemple : Merolla se réfere
a une corneille croassante pour désigner une femme noire qui 1’agagait
(352).

Dés les premieres pages du livre Merolla dresse un bien sombre
tableau de ses probables futurs catéchumeénes. Le constat est sans appel
et il semble que seul Dieu tout-puissant puisse délivrer ces peuples de
I’emprise du mal. La encore tout s’articule autour d’oppositions entre
ombre et de lumiére :

E perché il predicare ed evangelizzare la parola Divina a quei che
sepolti nelle tenebre della propria ignoranza vivono, e siedono
nell’ombre della morte, é uno de’ piu alti, degni e sublimi esercizii
che si possa esercitare nella Chiesa militante; [...], 0 pure con
faticosi Esercizii di predicare a quelle barbare Nazioni, soffrire un
lungo e continuato martirio, a fine di ridurle alla luce
dell’Evangelo, alla cognizione del vero Dio ed alla verita della
Fede, di cui affatto son prive; [...]. (2-3)*

Il use d’une expression du méme acabit pour désigner le baptéme : par
exemple, baptiser tout un peuple noir, se traduira par le « blanchir avec
I’eau de la source sacrée » (78). On trouve foison de qualificatifs qui
emphatisent la couleur des Noirs, en faisant presque aux yeux du
missionnaire, la cause de tous leurs maux (ignorance, ruse, etc.). Il les
désigne tour a tour, en référence a leur peau, comme ayant le visage
patiné de suie [p. 405], hommes noirs comme de la poix [p. 258] ou
provenant d’un monde fumeux [p. 255]. Bref, le prétre, les nommant de
la sorte, décrit un endroit qui s’apparente, dans son imaginaire, a 1’antre
de I’enfer !

¥ TdA : « C’est parce qu’évangéliser et précher la parole divine a ceux-13, qui enfouis
dans les ténebres de leur ignorance, vivent, et prennent place dans I’ombre de la mort,
qu’il est un des plus nobles, dignes, et sublimes exercices, que 1’on puisse exercer dans
1’Eglise militante ; [...], ou bien avec de laborieux exercices, de longues souffrances, et
de constant martyre, pour précher a ces Nations barbares, jusqu’a les réduire a la
lumiére de I’Evangile a la connaissance du Dieux vrai, et a la vérité de la Foi, dont elles
sont totalement dépourvues ; [...]. »
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Quand les raisonnements racistes et abjects prennent le dessus, ils se

manifestent dans de troublants raccourcis de la pensée. Merolla dira par
exemple que les Noirs, ayant été ainsi peints par la Nature, ont a leur
disposition toute une palette de sombres couleurs pour obscurcir 1’esprit
humain (418). Aussi, le missionnaire se plaint-il, au Soyo, de ne pas
pouvoir converser avec plus de Blancs, une activite qui lui manque, dit-il
au milieu de « gl’oscuramenti e negrezze di tanti negri ed oscuri Etiopi
»19 (217). De méme, dans la prose de Merolla, le Blanc, par sa couleur,
est toujours mis en avant comme débonnaire, des lors qu’il sert de
contrepoids pour souligner les actions répréhensibles du Noir.
La candeur, synonyme de blancheur immaculée et d’extréme pureté de
I’ame, est une caractéristique du Blanc et indique une conduite vers
laguelle doit tendre le Noir qui, lui, est mauvais et traitre par nature. Ici,
parce qu’un enfant noir est blanc de cceur, il a eu plus tard acces au
sacerdoce :

Erasi nel nostr’Ospizio fin da teneri anni allevato un figliuolo
nativo del Contado, e per essere quanto nero nel corpo tanto piu
bianco e candido di cuore, [...] i nostri Frati lo ferono ordinar
Sacerdote [.../. (268)20

De ce fait, le Blanc qui posséde la candeur se doit de montrer le bon
exemple au Noir, qui est privé de cette qualité :

Se la legge di Dio non s’osserva candidamente da’ Bianchi, come
potra aver osservanza con candidezza da’ Neri? (61)21

Les actions qui sont a I’initiative des Noirs doivent étre considérées par
les Blancs avec méfiance, a I’aune de leurs défauts intrinséques :

L Hlustrissimo Prelato, nella di cui candidissima mente stavano
sempre chiari e noti li portamenti de’ Neri, [...]. (210)

ed io non fidandomi troppo delle sue parole, [...] per esser lui
0SCuro e negro, [...]. (335)%

Y TdA : « les assombrissements et noirceurs de tant de négres et obscurs Ethiopiens. »
2 TdA : « Il y avait un enfant natif du Comté élevé dans notre Hospice depuis son jeune
age, et pour autant qu’il eQt le corps noir, plus blanc et candide de ceeur il était, [...] nos
Fréres le firent ordonner Prétre [...]. »
L TdA : «Si la loi de Dieu, n’est pas observée candidement par les Blancs, comment
pourrait-elle avoir avec candeur 1’observance avec Noirs ? »
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Pour Merolla, le mélange des couleurs blanche et noire entre individus
est exsudation impropre («mescolamento feccioso dell'una e dell’altra
Nazione »** (379)). I peine tant & concevoir I’idée du métissage qu’il
livre un tableau a la fois farfelu et horrifique de ce que sont les fruits
d’une union entre personnes a la couleur de peau différente. Selon lui,
ces procréations peuvent étre monstrueuses :

altri figliuolini [...] in questa fosca e negra Etiopia nati: che sono
taluno uscito dal seno materno colla barba e tutti li denti; forse (io
direi) per dimostrare esser venuto in quel cieco ed affumicato
Mondo, canuto per le maledicenze, ed invecchiato per i vizii; cosi
anco un bianco ed un negro in un medesimo parto prodotti alla
luce; e da Donna negra un altro bambino totalmente bianco
partorito. (254—255)24

Face au dénigrement des mariages mixtes, une incartade pouvait étre
tolérée a partir du moment ou il s’agissait de servir les intéréts de la
mission et de faire progresser I’évangélisation. En effet, Merolla relate le
mariage d’une dignitaire blanche de Sdo Tomé avec un souverain noir du
Royaume d’Owerri (Bénin), lequel, grace a cette union, se convertit au
christianisme. Epouser le roi noir est une acceptation de martyre pour la
cause de I’Eglise et de I’Etat. Mais en définitive, tant les missionnaires
que les Portugais voyaient dans cet accord, une possibilité d’expansion
(405-407).

L écriture de ce bref article met en lumiere les apriorismes raciaux
qui transparaissent dans le récit de voyage Breve e Succinta Relatione del
Viaggio nel Regno di Congo du Capucin italien, Girolamo Merolla. Par
ailleurs, ceux-ci nous renseignent davantage sur la teneur culturocentriste
de cet ouvrage. Au-dela de ces tournures langagiéres pouvant heurter nos

2 TdA : « Le Trés Illustre Prélat, dont I’esprit trés pure comprenait et connaissait la
conduite des Noirs, [...]. »

« et moi ne me fiant pas trop a ses paroles [d’un rival du roi], parce qu’il était obscur et
noir, [...]. »

2 TdA : « désagréable mélange de I'une et de I’autre Nation »

#TdA : « D’autres petits enfants [...] dans cette sombre et noire Ethiopie sont nés : un,
sorti du ventre maternel avec de la barbe et toutes les dents ; sans doute (dirais-je) étre
venu dans ce Monde aveugle et fumant, gris pour les calomnies et vieilli par les vices ;
au méme titre qu’un blanc et un noir produits d’une méme naissance ; et un autre enfant
né entierement blanc d’une Femme noire. »
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sensibilités présentes, il faut rappeler que ce livre de la fin du XVII°®
siécle se situe encore a la lisiere du monde moderne et se voit alourdi par
la rhétorique d’un missionnaire z¢1€ qui désignait 1’ Africain, ¢’est-a-dire
I’homme noir, par une taxonomie rude, propre a I’ Ancien Régime.

Si nous avons trouvé la peine de souligner ce modus operandi qui
met en exergue des problemes inhérents a la rencontre, la découverte ou
la considération de /’autre, on doit néanmoins faire grace a Merolla de
deux aspects touchant d’autres thémes. D’une part, d’avoir souligné dans
son texte et combattu, a son échelle, I’infamie du commerce triangulaire
entre nations belligérantes (Portugal, Angleterre et Pays-Bas). D’autre
part, il sut apporter sa pierre a 1’édifice en ce qui concerne 1’extension
des connaissances ethnographiques sur 1’Afrique subsaharienne, car a
son epoque, tres peu de choses a ce sujet avaient été explorées et étaient
connues du public européen. La divulgation du savoir sur les contrées
exotiques commenca, grace aux encyclopédistes qui lisaient ce genre de
littéraire, a partir de la moitié du XVI111° siécle.
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« PHYSIONOMIE PROPREMENT EGYPTIENNE ».
L’IMAGE DE L’AUTRE DANS LE VOYAGE EN EGYPTE D’EUGENE
FROMENTIN

Résumé

Publiées a titre posthume, les notes de voyage en Egypte (1869)
d’Eugene Fromentin constituent un récit de voyage intéressant ou les
notes de peintre s’entremélent avec les observations sur le pays et ses
habitants. Le présent article analyse I’image de 1’Autre qui en émerge.
Méme si ce n’est pas le sujet principal de son récit, I’auteur y dresse un
certain portrait de I’Egyptien qui contribue, comme dans le cas de sa
peinture, a créer sa vision du monde oriental.

Mots-clés : Fromentin, Autre, voyage, Egypte, image

“TRULY EGYPTIAN PHYSIOGNOMY”.
THE IMAGE OF THE OTHER IN THE VOYAGE EN EGYPTE BY EUGENE
FROMENTIN

Abstract

Published posthumously, the notes from the Egyptian journey (1869) by
Eugéne Fromentin are an interesting example of travel writing in which
the painter’s notes are intertwined with his remarks on the country and its
inhabitants. The present paper analyses the image of the Other emerging
from the text. Even though this is not the author’s main subject, a portrait
of Egyptians is created and contributes, as in Fromentin’s paintings, to
his vision of the Oriental world.

Keywords: Fromentin, Other, travelling, Egypt, image
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« PHYSIONOMIE PROPREMENT EGYPTIENNE ».
L’IMAGE DE L’AUTRE DANS LE VOYAGE EN EGYPTE D’EUGENE
FROMENTIN

Eugene Fromentin (1820-1876) est auteur de plusieurs centaines
de tableaux de qualité inégale dont la vaste majorité représente des
paysages orientaux. De couleurs peu vives, rarement contrastées, ses
toiles sont dominées par le fauve, couleur qui, a en croire le peintre,
rendait le mieux 1’atmosphére désertique de I’Afrique du Nord qui
incarnait son Orient: «ni rouge, ni tout a fait jaune, ni bistré, mais
exactement couleur de peau de lion» (Fromentin, 2004b: 26). Les
figures humaines, cavaliers arabes, campagnards, femmes, sont souvent
présents sur les tableaux, mais jouent rarement le réle principal. Dans la
peinture fromentinienne, ’homme émerge d’habitude de la nature et y
reste subordonnée.

C’est I’'une des raisons pour laquelle 1’Orient d’Eugene Fromentin
différe de ses représentations habituelles au XI1X°® siécle. Contrairement a
Ingres, Delacroix ou Chassériau, Fromentin ne cherche pas a rendre sur
ses toiles 1’Orient coloré et charnel. 1l ne représente ni belles danseuses
sensuelles, ni odalisques dénudées au regard languissant. Son Orient
semble beaucoup plus réaliste et marqué par sa « quéte d’authenticité »
(Peltre, 2003 : 60). C’est la nature sévere, cruelle parfois, qui devient la
vraie héroine de ses toiles, comme sur 1'une de ses plus célébres
peintures, Le pays de la soif, mettant en scéne les victimes de la tempéte
de sable au désert.

Il se peut que cette approche a 1’Orient résulte des voyages de
Fromentin. Sa bréve visite en Algérie en 1846, et avant tout la nature
qu’il y a vue, a diamétralement changé sa vie. Fils d’un médecin, peintre-
amateur, de La Rochelle, Eugéne Fromentin est destiné, par ses parents, a
la carriére juridique. Enfant obéissant, il se soumet a leur volonté et part a
Paris suivre les études de droit, méme s’il préfere devenir écrivain, et
mieux encore, poéte (Thompson, Wright, 2008 : 25-27). C’est a Paris que
I’un de ses amis lui propose une escapade a Blidah. Fromentin accepte la
proposition, emprunte de I’argent et part a I’insu de ses parents. Il revient
enchanté et convaincu qu’il deviendra peintre. Les succes de ses
premieres toiles orientales au Salon de 1847 1’affirment dans sa décision.
Il renonce définitivement a la carriere juridique et consacre sa vie a la
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peinture (Thompson, Wright, 2008 : 56-62). Il revient en Algérie deux
fois encore et les réminiscences algériennes animent son ceuvre picturale
jusqu’a la fin de sa vie. Ce qu’il n’arrive pas a rendre sur les toiles donne
naissance a deux volumes de souvenirs : Un été dans le Sahara (1857) et
Une année dans le Sahel (1859). Dans la préface a I’édition conjointe de
deux volumes de 1874, ’auteur le dit ouvertement : « Il y a des formes
pour [’esprit, comme il y a des formes pour les yeux ; la langue qui parle
aux yeux n’est pas celle qui parle a l’esprit. Et le livre est la, non pour
répéter 'ceuvre du peintre, mais pour exprimer ce qu’elle ne dit pas »
(Fromentin, 2004a : VIII). C’est ainsi que Fromentin réalise sa seconde
passion, a savoir 1’écriture. Ses récits de voyage en Algérie, bien
populaires a 1’époque, continuent a nourrir les travaux de chercheurs,
méme si I’ceuvre picturale de Fromentin reste un peu oubliée (Christin,
1979 : 33).

Amoureux de 1’Algérie, Fromentin ne réussit pas, pourtant, a y
revenir aprés 1854. Durant toute sa vie adulte, il lutte contre les
problémes matériels qui influencent négativement la qualité de ses
tableaux peints principalement pour étre vendus (Wright, 2006 : 345).
Mais, il réve de revoir le Sahara et le Sahel et de se rendre en Egypte qui
I’a enchanté grace aux peintures de Prosper Marilhat (Wright, 2006 :
348). « J'ai tant révé, moi aussi de ce pays [...], je l’ai si souvent visité
en compagnie des voyageurs qui [’ont décrit », s’adresse-t-il a son ami
peintre, Narcisse Berchére, dans une lettre du 25 janvier 1849 (cité
d’aprés Carré, 1935 : 9).

Vingt ans plus tard, ses réves égyptiens se réalisent. Pour
inaugurer I’ouverture du canal de Suez, « avénement de [’'union entre
[’Orient et [’Occident, dans un rare mélange des voluptés et de
[’exotisme de [’'un et du rationalisme technocratique de [’autre » (Wright,
2006 : 348), le vice-roi d’Egypte envoie en Europe un millier
d’invitations. En plus, il offre a 120 Européens (dont 60 sont francais) de
remonter le Nil jusqu’a Assouan en vapeur. Fromentin réussit a se
garantir une place parmi la créme de la creme du monde artistique
parisien ; il se rend en Egypte avec Jean-Léon Gérome, Louise Colet ou
Théophile Gautier (Thompson, Wright, 2008 : 298). Selon Barbara
Wright (2006 : 347), pour le peintre, le périple apparaissait comme la
chance de renouveler sa pratique artistique, de mettre fin aux copies
infinies de ses succes algeriens. En a-t-il profité ? Une sorte de réponse
se cache dans le bel alexandrin que le peintre note vers la fin de son
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voyage : « Il est trop tard, je suis trop vieux, on va trop vite »
(Fromentin, 1935 : 149).

En 1869, ayant 49 ans, Fromentin différe du jeune narrateur de
ses textes algériens qui s’enthousiasmait quand la température
augmentait. 1l supporte mal le climat égyptien. « Interrompu hier par un
acces de fievre. La chaleur de la journée m’avait tué », note-t-il le 28
octobre (Fromentin, 1935 : 86). Tourmenté par la fiévre, il doit méme
renoncer a la visite de Ramesseum. Tres attaché a sa femme et a sa fille,
il se fache que la correspondance tarde a venir et que les nouvelles de la
maison ne lui parviennent pas régulierement (Thompson, Wright, 2008 :
308-313). Le soulagement avec lequel il décrit une nuit passée sur
danabieh (bateau avec d’immenses voiles latines qu’on voit souvent sur
ses toiles égyptiennes), sans vermine et avec des draps (Fromentin,
1935: 124) montre que les conditions de voyage laissaient souvent a
désirer. D’ailleurs, tous les commentateurs s’accordent de trouver
I’événement « a la fois splendide et chaotique » (Wright, 2006 : 349). Le
probléme le plus douloureux pour le peintre est pourtant la vitesse avec
laquelle il est obligé de voyager. Il n’a pas le temps de contempler les
paysages, ni de faire ses croquis. « Ce que je vois m’échappe, sans qu’il
me soit possible de le fixer. Ce que j'admire le plus souvent est
préciséement ce qui fuit le plus vite. Je n’ai pas le loisir de m’ arréter,
d'étudier les choses de pres, ni de me pénétrer de leur esprit, ni de
connaitre leurs habitudes », note-t-il un jour, de plus en plus vexé
(Fromentin, 1935 : 70-71).

Ne pouvant ni peindre, ni méme dessiner, Fromentin décide de
noter ses impressions dans un carnet de voyage. Cela n’est pas facile non
plus : « Que de peine pour écrire | Comme en chemin de fer, [...] je
continue d'écrire sur mes genoux, c'est encore ce qu'il y a de moins
incommode », écrit-il le 23 octobre (Fromentin 1935: 58). Ses
compagnons de voyage le regardent avec respect, en espérant voir publier
au retour une relation de voyage pareille aux textes algériens. Fromentin
y a, sans aucun doute, pensé, mais il n’a pas eu le temps (Wright, 2006 :
350). Une fois revenu, il se met a peindre. Les premieres toiles
égyptiennes datent de 1870 et pourtant elles ne sont exposées que lors du
Salon de 1876, année de sa mort (Thompson, Wright, 2008 :
327). L’artiste avait toujours besoin de temps pour que ses impressions se
figent dans la mémoire, pour qu’il retrouve le vrai (Carré, 1935 : 15). En
effet, les textes algériens ont été aussi écrits des mois aprés son retour :
« La nécessité de les écrire a distance, apres des mois, apres des années,
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sans autre ressource que la mémoire et dans la forme particuliere propre
aux souvenirs condensés, m’apprit, mieux que nulle autre épreuve, quelle
est la vérité dans les arts qui vivent de la nature, ce que celle-ci nous
fournit, ce que notre sensibilité lui préte » (Fromentin, 2004a : 1X).

Avec le temps, 1’expérience algérienne semble s’unir dans la téte
de Fromentin a I’expérience égyptienne et ce qui en émerge, c’est un
Orient particuliécrement fromentinien ou le souvenir s’attache a la
sensibilité. Cela est bien visible sur les peintures, mais a cause de la mort
de D’artiste ne s’est jamais réalisé a 1’écrit. Et pourtant, son carnet de
voyage, publié a titre posthume, n’est dépourvu ni de valeurs artistiques,
ni de sensibilité, ni de vérité. Tenu pendant deux mois (du 7 octobre au 6
décembre 1869), avec une courte pause du 16 au 21 octobre ou le peintre
séjourne au Caire et, & en croire les spécialistes, est trop épuisé pour
écrire (Carre, 1935: 30), le carnet devient un récit de voyage bien
intéressant. Méme si Fromentin y note principalement les scénes qu’il
voudrait rendre sur ses tableaux (couleurs, paysages, compositions), il
est, a la fois, un recueil d’impressions et d’observations bien précicuses
sur I’Egypte de 1’époque. On se rappelle bien ’avertissement au Voyage
en Orient lamartinien ou le poéte déclare de ne publier que ses notes
prises « a ['ombre d’un palmier ou sous les ruines d’'un monument du
désert, [...] au roulis d’une barque arabe, ou sur le pont d’un brick, au
milieu des cris de matelots » (Lamartine, 1913 : 6-7). Bien sir, cette
déclaration n’avait rien a voir avec la réalité, mais désignait un idéal a
atteindre. Véronique Magri-Mourgues (1995 : 193) parle de la maniere
romantique dont Fromentin essayait de se débarrasser dans ses écrits. |l
semble qu’il y réussisse le mieux dans son carnet égyptien.

Le but de cet article est d’analyser le peu de notes que Fromentin
consacre aux Egyptiens et de voir ainsi quelle image de 1’Autre en
émerge. Pour ce faire, I’article sera partagé en trois parties. La premiére
analysera les descriptions des Egyptiens vus de loin & partir du bateau sur
lequel Fromentin voyage vers le haut du Nil. La seconde se concentrera
sur les extraits ou le peintre-écrivain décrit les gens qu’il cotoie lors des
descentes du bateau et des visites rapides dans des villages égyptiens. La
troisieme montrera quelques jugements que Fromentin formule a propos
du peuple observé.

PREMIERES EXPERIENCES D’ALTERITE, OU LA PHYSIONOMIE
EGYPTIENNE VUE DE LOIN

Le voyage, et spécialement le voyage en Orient, s’attache
toujours a une expérience d’altérité a 1’origine de laquelle se trouve la
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rencontre avec le monde qui différe entierement de celui qu’on connait.
Le premier contact de Fromentin avec 1’Autre a lieu a Alexandrie ou il
débarque le 15 octobre : « Premiére physionomie proprement égyptienne
; les premiers fellahs qu'on voit frappent beaucoup, et le premier convoi
de dromadaires avec qui je renouvelle connaissance me fait battre le
ceeur », note ’auteur (Fromentin, 1935 : 45). Pour Fromentin, le mot
« physionomie » semble s’attacher aussi bien a la personne qu’au
paysage et l’on peut se poser la question si la « physionomie
égyptienne » veut dire la physionomie de I’Egyptien ou celle du pays.
Fromentin est avant tout paysagiste et non portraitiste (Christin,
Berrrong, 1984 : 560) et cette préférence trouve sa confirmation dans ses
écrits. Le peintre juxtapose les gens et les dromadaires et il parait que ce
sont les animaux qui éveillent plus d’émotions. Fromentin n’explique pas
non plus pourquoi la vue des fellahs le frappe. De méme, on ne sait pas
pourquoi les Egyptlennes lui semblent curieuses : « Premier aspect de la
Basse-Egypte. A droite, un désert de terre nue, coupé de grandes
lagunes, incroyablement plat et rejoignant la mer. Mirages au loin. A
gauche, cultures : cotons, ricins, douras, toute une activité agricole :
charrues, enfants, femmes fellahs, trés curieuses avant qu'on ne s'y
habitue » (Fromentin, 1935 : 46). La description du paysage I’emporte
sur celle des gens. Ces derniers sont mis ensemble avec les cultures,
plantes, animaux. Ils font partie de I’image exotique, perdant ainsi leur
caractére individuel, voire humain.

Ce type de présentation domine la ou Fromentin décrit le voyage
vers le haut du Nil : « Encore des villages. Vastes cultures de douras
inondés. Beeufs, buffles, fellahs a moitié cachés dans cette verdure
éclatante » (Fromentin, 1935 : 55). Cela ne doit pas montrer I’attitude
négative du peintre. Il décrit ce qu’il voit, en se déplacant rapidement
dans son bateau alors que c’est la lenteur qui favorise la perception
(Gannier, 2001: 106). Par conséquent, soit il esquisse avec des mots un
futur tableau, soit il se concentre sur les dimensions et couleurs qu’il
devra rendre sur ses toiles : « Les douras ont pres de dix pieds, nous les
mesurons, en voyant des hommes au bord du champ, hommes sombres,
noirs ou bleu foncé, se détachant sur le vert transparent des douras »
(Fromentin, 1935: 65). Les gens ne servent que de référence pour
évaluer la hauteur de constructions ou s’identifient aux couleurs. Parfois,
ils ne sont que des points de couleur dans le paysage : « Pas un seul
coloriage nulle part. Du vert nuancé, du gris, le fauve azuré du fleuve, le
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bleu tendre du ciel. Tous les fellahs, habillés de noir ou de brun »
(Fromentin, 1935 : 65).

Le peintre ne se concentre pas trop sur le costume égyptien, le
trouvant sans doute assez pareil a 1’algérien, mais il est visiblement
frappé par la nudité : « Jolie plantation de palmiers, beaucoup de jeunes,
un fellah y laboure, complétement nu » (Fromentin, 1935 : 67). Cette
nudité se limite, pourtant, elle aussi, a une couleur : « Travailleurs tout le
long du rivage. Enfants et jeunes gens tout nus couleur de terre »
(Fromentin, 1935 : 65).

Cependant, malgré ce manque de détails, Fromentin arrive a
construire des scénes. Il décrit des activités entrevues : « Deux petits
cafés sur la rive, ou des Arabes fument dans le plus grand silence. Des
femmes accroupies et sommeillant dans des encoignures pleines
d'ombres » (Fromentin, 1935: 70). Ces descriptions économiques
éveillent I’imagination du lecteur qui voit devant ses yeux un tableau :
« Le capitaine du bateau, debout sur le plat-bord a c6té du tambour,
regarde le couchant, cherche I'Orient de La Mecque et se met en priére »
(Fromentin, 1935 : 69).

Ce qui interpelle aussi dans ces breves descriptions
fromentiniennes, c’est la présence du regard de 1’Autre. Ce n’est pas
uniquement le voyageur qui regarde avec curiosité, le regard lui est
rendu : « Les fellahs, montés sur les terrasses, nous regardent passer »
(Fromentin, 1935 : 56). La phrase réapparait peu changée : « Fellahs,
juchés sur les éminences de I'flot, nous regardent passer » (Fromentin,
1935 : 61). Celui qui regarde 1’ Autre devient lui-méme 1’ Autre pour celui
qui est regardé. Les voyageurs étrangers constituent une grande attraction
pour les Egyptiens. La « foule avertie de notre venue [...] se presse
debout, curieuse », note Fromentin un jour (Fromentin, 1935 : 75-76).
Lors du voyage, la curiosité est bien souvent réciproque et la modernité
de Fromentin réside entre autre dans le fait de le signaler. En remarquant
ce regard de 1’Autre, Fromentin fait preuve de sensibilité et d’empathie
plutot rares dans d’autres récits de voyage de 1’époque.

Fromentin, voyageur sur le Nil, apparait alors en tant qu’un
étranger qui voit un univers inconnu, mais qui en reste separé. Son bateau
continue sa route et les images changent sans cesse. Ne pouvant pas
s’arréter, Fromentin essaie de noter ce qu’il voit. Parfois, il n’a pas le
temps de poser son regard trop longtemps sur I’ Autre et c¢’est pourquoi
les Egyptiens semblent faire partie de leur pays, ne se distinguent pas des
paysages, deviennent des points de couleurs. Ce procédé est bien visible
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sur plusieurs toiles fromentiniennes ou il est impossible de distinguer les
traits d’hommes, par exemple Dans [’attente du bac pour traverser le Nil,
Sur le Nil ou Les bords du Nil.

IMMERSION (?) DANS LE MONDE DE L’AUTRE, OU LA PHYSIONOMIE
EGYPTIENNE VUE DE PRES

Il ne faut pas oublier, néanmoins, que Fromentin descendait
parfois de son bateau. Les organisateurs ont prévu quelques arréts pour
montrer aux étrangers des temples ou des villages. Malheureusement, les
visites sont aussi rapides que le voyage et ne donnent pas la possibilité
d’entrer réellement dans le monde de I’Autre. Fromentin en parle a
Assiout :

Enfants charmants, quelques jolies filles. Almées entrevues.
Beaucoup d'enfants nus, beaucoup d'hommes nus se baignaient ou
péchaient dans les étangs. Des bergeronnettes, des hirondelles, des
corbeaux, des milans. Course rapide, folle a travers tout cela, un
cawas en téte. Tumulte et confusion inexprimable dans des rues
étroites. Tout le monde crie, hurle, se bouscule (Fromentin, 1935 :
76).

L’énumération donne I’'impression que le voyageur court a travers la
ville. Et pourtant, la fin suggére que Fromentin devient partie de ce
« tumulte et confusion ». Il immerge en quelque sorte dans ce monde.
Une fois a terre, le voyageur se retrouve plus pres de I’ Autre, il le
touche presque et se fait toucher. A Assouan, Fromentin se permet de
voyager a la Nerval, de se perdre dans les rues apparemment désertes :

Les bazars dans un nuage grisatre. Je vais dans des quartiers
déserts, vastes espaces poudreux, incolores, ou les maisons, le sol,
les décombres se confondent. Deux éperviers traversent le ciel
triste et doux. Presque personne, des enfants, des femmes noires,
habillées de noir. Bakchich. Je suis entouré, harcelé. Kétir, kétir.
Intonation plaintive d'une douceur infinie. On ne voit distinctement
qgue des dents, des yeux. Un sourire illumine et transforme,
humanise ces faces sauvages (Fromentin, 1935 : 102).

Le voyageur se fait presque attaqué par les Egyptiens. Lorsqu’il les
voyait du bateau, ils étaient parfois trop loin pour qu’il puisse voir leurs
traits. Ici, ils semblent étre trop pres. 1l ne voit que des dents et des yeux,
ce qui fait penser & la description d’un animal farouche qui attaque.
L’aspect sauvage de 1’Autre est mis en emphase, tout comme dans la
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premiere description détaillée des femmes égyptiennes inspirée par ce
que Fromentin a vu au marché a Alexandrie :

Dispute au marché aux fruits. Une femme, vraie lionne en colére.
Rien de plus fauve, de plus rauque, de plus terrible. Machoire
effrayante, flamme des yeux, gestes formidables, et toujours la
méme exaspération et les mémes imprécations pendant un quart
d'heure, toujours sans fatigue, avec des redoublements a ne pas y
croire. Sa compagne, longue, mince, muette, strictement voilée,
habillée de crépe sombre, coiffée de noir, et le crane tout
enveloppé des chainettes d'argent qui moulaient sa jolie téte (était-
elle jolie ?). Par un geste de son bras gauche nu, orné d'argent, et
de sa main a paume orangée, sans dire un mot, sans bouger, elle
appuyait son menton et attendait que son enragée amie e(t épuisé
sa colére. Enfants ventrus mangés aux mouches (Fromentin, 1935 :
45-46).

On y voit trés bien le talent fromentinien de « peindre avec des mots »
(Guentner, 1991 : 910). La femme est représentée a I’instar d’une béte
sauvage et pourtant la sympathie de 1’écrivain est perceptible dans ses
choix lexicaux (« formidable », « sans fatigue », « & ne pas y croire »). La
métaphore animaliere est employée pour rendre bien la scéne et aggraver
le contraste entre les deux femmes. Fromentin ne déshumanise pas
I’ Autre, méme s’il puise parfois dans le champ lexical animalier pour le
décrire.

A la fin de D’extrait, le peintre évoque des enfants « ventrus »,
sans doute & cause de la famine, et attaqués impitoyablement par les
mouches. Contrairement aux autres voyageurs, Fromentin ne parle pas
ouvertement de la pauvreté qu’il observe lors de son périple. Cela ne veut
pas dire pourtant qu’il ne la suggere pas. La misere se reflete, par
exemple, dans la description de sa visite a Rhoda :

Une grande mare en cuvette dans une déclivité du sol ; la-dedans
toute une population grouillante, sombre de costumes, noire de
peau, enfants nus, femmes en crépe sombre, almées sur le seuil des
lupanars. Deux en blanc rosatre se signalent de loin au milieu de
cette population morne. D'autres en bleu foncé, riches colliers,
cheveux coupés courts et collés sur le front par des graisses.
Larges et longs sourcils peints.

Sur les pentes, dans les espaces plus larges, des femmes
nombreuses vont et viennent, graves, haves, sinistres. Les petites
filles descendent a la mare portant leurs larges amphores a gros
ventres, en grés luisant. /...] Longue femme en bleu noir, vautrée
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dans la poussiere. Une femme plus agée, debout, au seuil d'un
bouge, soulevait un lambeau de haik bleu, souriait, montrait
largement ses dents blanches et nous invitait en arabe rauque a
des choses que le francais ne saurait traduire (Fromentin, 1935 :
69).

La ville est dominée par les almées, fameuses danseuses et prostituées
égyptiennes. En 1834, Mohammad-Ali prohibe les danses et le commerce
des courtisanes au Caire et a partir de ce moment-la « toute femme
arrétée dans ce cas » est déportée dans la Haute-Egypte ou se créent des
quartiers ou méme des villes d’almées (Naaman, 1965 : X). Les choix
linguistiques de Fromentin («morne », «grave », «sinistre »)
indiquent le jugement que le peintre y porte. Il a pitié de ces femmes qui
semblent mener une existence triste, vendant leurs services aux étrangers
pour essayer d’échapper a la misére quotidienne.

Contrairement a d’autres voyageurs européens (dont le meilleur
exemple est Gustave Flaubert), Fromentin ne veut pas exploiter ces
femmes. Par conséquent, sans doute, dans les notes qu’il leur consacre, il
les prive de tout leur charme :

Il'y en a cing : deux en robes de dama rouge et or, une en bleu, une
en soie rayée, une en blanc soutaché de noir, cheveux courts et
plats ; longues queues flottantes composées d'une quantité de fines
tresses, plaques d'or sur le front ; double collier d'or, I'un cachant
le cou, l'autre flottant sur les seins long chapelet de sequins,
cousus sur un lacet de drap et tombant jusqu'au-dessous de la
ceinture. Les tresses flottantes de la chevelure, toutes constellées
de sequins. Cette orfévrerie flamboyante, ce luxe barbare qui
représente une fortune pour des étres de pareille condition, tel est,
au reste, le seul attrait de ces créatures sans beauté, sans élégance
et sans charme. Leur danse est stupide et abjecte; toujours la
méme pantomime; on sait laquelle. Rien des rythmes séveres et des
incantations amoureuses des almées nayliettes rien non plus des
danseuses mauresques (Fromentin, 1935 : 78).

Sauf les indications bien précises, cette fois-ci, sur la tenue des femmes
qui trouveront leur reflet, entre autres, dans le Souvenir d’Esnah, peinture
représentant les almées au bord du Nil, I’extrait contient des
commentaires trés négatifs. On sait, pourtant, que ses covoyageurs ont
bien apprécié le spectacle et un égyptologue en a été tellement enchanté
qu’il a raté le départ du bateau (Fromentin, 1935 : 78 note). Force est de
constater que les danseuses nayliettes et mauresques que Fromentin
évoque n’ont pas été décrites avec beaucoup plus de bienveillance dans
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Un été dans le Sahara. « Ceci n’était pas du Delacroix », constate
amerement le peintre et ajoute que « malgré le sens tres évident de sa
danse », la danseuse nayliette avait « aussi bien [’air de jouer une scene
de Macbeth, que de représenter autre chose ». Et quant a la danse
mauresque, il dit qu’elle a « son intérét, qui vient de la richesse encore
plus que du bon golt des costumes. Mais, en somme, elle est insignifiante
ou tout a fait grossiére » (Fromentin, 2004b : 20-21). Apparemment,
Fromentin refuse de voir se réaliser le réve européen de rencontrer une
femme orientale belle, sensuelle et obéissante. Cela peut résulter de son
caractére : contrairement a la bohéme parisienne de son époque, il ne se
plaisait a la débauche et ses amis ’ont méme surnommé « le petit
monsieur comme il faut » (Thompson, Wright, 2008 : 27).

Les almées reviennent encore plusieurs fois dans le récit. Arrive a
Esneh, ville ou Flaubert a rencontré Kuchuk Hanem, Fromentin se
concentre beaucoup plus sur la cour du gouverneur que sur les
danseuses : « Grande place ou cour, esplanade en terrasse sur le fleuve,
plantée de sycomores, bancs autour. Au centre, grande table chargée
d'immenses lanternes. Trés joli aspect. Danseuses médiocres »
(Fromentin, 1935 : 95). Le voyageur veut immerger dans la nature qu’il
décrit, mais il refuse de faire partie du spectacle. Peut-étre le fait-il aussi
parce qu’il sait que ce n’est que le divertissement pour les touristes et non
pas I’Egypte authentique.

Le ton change deux fois seulement quand Fromentin décrit ses
deux visites a Keneh. Lors de la premiére, il se laisse séduire, quand
méme, par la beauté des femmes locales. On y voit des similitudes avec
la fameuse scéne décrite par Flaubert ou I’écrivain Se proméne dans un
quartier d’almées, admire leurs costumes qui « flottent au vent chaud »,
leurs « colliers de piastres d’or tombant jusqu’aux genoux », Se laisse
toucher par elles, leur donne de I’argent et s’en va pour que «la
mélancolie de ce souvenir [lui] reste mieux » (Flaubert, 2013 : 659) :

Tout un quartier occupé par elles, celui qui touche au Nil.
Magnifiques de costumes et de bijouteries, propres dans leurs
simarres rouges et or, ou dans leurs simples chemises noires
soutachées, blanches et bleues. Petites Nubiennes de douze ans
délicieuses de formes. Une longue, fine, en bleu clair, est
charmante. Sourire, dents blanches, flamme douce et bizarre de ses
grands yeux bons. Les rues en sont pleines. On circule au milieu de
ces créatures faciles, invitantes, rieuses, avides de bakchich plus
que de plaisir ; c'est inconnu [sic], ingénument impudique, a peine
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choquant pour I'esprit, charmant pour les yeux (Fromentin, 1935 :
88).

L’immersion qu’on peut y voir n’est pas apparemment celle désirée par
Fromentin. L’écrivain, a Dl’instar de Flaubert, devient un Européen
profitant de sa position dans le monde oriental, phénomene tres déploré
par Edward Said (2005). Méme s’il traite la scéne d’« ingénument
impudique », il semble s’y plaire.

Les almées de Keneh semblent différentes des autres. Lors de la
visite de retour, Fromentin les appelle méme par leurs prénoms :
« Zenab, I'Egyptienne, aussi tout en blanc, avec une partie de ses
somptueux bijoux. La grande et triste Bedaouia dans son bouge. /.../
C'est amusant de revoir. On se connait. Des sourires, des sollicitations,
des demandes de bakchich a tous les pas» (Fromentin, 1935 : 107).
L’écrivain semble entrer en amitié avec 1’Autre, méme si 1’Autre veut
dire ici une almée qui profite de la présence d’un touriste étranger pour
gagner de D’argent. Les femmes dansent 1’abeille, fameuse danse
égyptienne pendant laquelle la danseuse qui prétend qu’une abeille se
cache dans ses vétements se dénude progressivement, ce que Fromentin
juge «purement inepte ». On y voit bien cette attitude ambigiie du
peintre envers les almées qui le repoussent et I’attirent en méme temps.

Le point d’interrogation dans le titre de cette partie met en
question la possibilité de I’immersion dans le monde de I’ Autre. En lisant
les notes de Fromentin, on a I’impression qu’il veut plonger dans le
monde étranger, mais le caractére de sa visite ne le permet pas. En
visitant I’Egypte, Fromentin est toujours un touriste européen, un invité
du vice-roi qui ne se déplace qu’en compagnie d’autres voyageurs, de
gardiens et d’interprétes. Méme lorsqu’il regarde I’ Autre de plus pres, la
distance persiste.

JUGEMENT SUR L’AUTRE, OU LA PHYSIONOMIE EGYPTIENNE
INTERPRETEE

Quelques éléments de jugement apparaissent chez Fromentin dans
les descriptions des almées. Ses notes destinées avant tout a faire revivre,
aprés, sa mémoire, ne contiennent pas beaucoup de remarques sur le
caractére de 1’Autre. C’est vers la fin du voyage que Fromentin devient
plus réflexif. Il définit I’Egypte en tant que pays «ou les relations
européennes expirent, ou l'on entre dans le réve, dans les excés du
climat, dans I'étrangeté des meeurs » (Fromentin, 1935 : 88). Influencé
dans sa jeunesse par Victor Hugo (qui est, entre autres, I’auteur des
Orientales), Fromentin n’oublie pas le romantisme (Giraud, 1945 : 92) et
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sa vision de I’Orient qui est une contrée d’évasion, un ailleurs tissé de
réves ol les convenances et normes européennes ne font pas loi. A en
croire Victor Giraud (1945 : 24), I’Orient romantique continue a seduire
Fromentin et influence en quelgue sorte son image de 1’ Autre.

C’est ainsi que le peintre cherche en Orient le beau (Carré, 1935 :
13). C’est pourquoi il décrit de fagon trés défavorable un saton égyptien,
scheik Sélim :

Le scheik Sélim ne quitte jamais sa place, ne change jamais de
posture. Ses genoux ankylosés se refuseraient a tout mouvement. Il
a écrasé, battu, limé le sol sous la masse de son corps, toujours
accroupi. A ce contact sordide de trente années, on peut imaginer
ce que sont devenus les muscles qui seuls ont supporté son poids.
On dit que, dans certains cas, on le fait glisser jusqu'au fleuve,
apreés quoi les mémes mains de lévites le raménent a sa foulée. J'ai
dit qu'il est complétement nu et, chose singuliére, cet état de
nudité, si fréquent dans ce pays, propice a tant de gens, filles,
garcons, hommes faits, devient hideux dans ce vieillard
(Fromentin, 1935 : 109).

I le traite de « monstre abject » et a du mal a comprendre les pélerins qui
viennent le voir. Cette incompréhension peut venir justement des attentes
esthétiques non-satisfaites.

Le personnage du sheik sert de prétexte pour présenter un
jugement sur les Egyptiens, jugement qui risque de s’inscrire dans le
discours colonial :

Ce peuple est doux, soumis, d'humeur facile, aisé a conduire,
incroyablement gai dans sa misére et son asservissement. Il rit de
tout. Jamais en colére. Il éléve la voix, ou crie, ou gesticule, on les
croit furieux, ils rient. Leurs masques mobiles, leurs yeux bridés,
leurs narines émues, leur bouche toujours entr'ouverte, large,
fendue, leurs dents magnifiques, sont faits, on dirait, pour exprimer
tous les mouvements de la gaieté, de I'insouciance, de la joie
tranquille (Fromentin, 1935 : 109).

Fromentin semble se reférer inconsciemment au mythe du bon sauvage.
Les Egyptiens sont gais, naturels, heureux et pourtant «aisé[s] a
conduire ». Malgré la bienveillance, il parait que le sentiment de
supériorité européenne n’est pas enticrement absent du récit
fromentinien.
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Fromentin souligne aussi deux traits des Egyptiens qu’il trouve
particuliérement frappants. La premiére, c’est leur capacité de faire la
manche :

Forcément et naturellement mendiants, le mot de bakchich résume
tout leur vocabulaire usuel, et le geste de tendre la main presque
toute leur pantomime. Demander, insister, vous poursuivre en
répétant bakchich, bakchich, kétir, attendre qu'on leur donne,
demander de nouveau quand on a donné, rien ne leur colte. Leur
patience est extraordinaire, leur indiscrétion n'a pas de bornes,
aucun scrupule, nul respect humain (Fromentin, 1935 : 110).

Le peintre est presque fasciné par leur art : « Ils ont une facon de dire ce
kétir (beaucoup), de le moduler, de le soupirer, de I'insinuer, de le faire
parvenir jusqu'a notre bon coeur qui est a la fois comique et délicieuse,
pleine de rouerie et attendrissante » (Fromentin, 1935: 146). Les
Egyptiens sont alors capables de tirer avantage des Européens qui
arrivent dans leur pays souvent pour le piller ou pour réaliser leurs réves
les plus pervers. Fromentin (1935 : 110) remarque d’ailleurs que tous les
indigenes demandent de 1’argent sauf les vieillards, comme si ces
derniers gardaient le souvenir d’une autre Egypte, moins touristique,
moins exploitée par les Européens.

Le deuxieme trait qui étonne Fromentin c’est la capacité de se
remettre rapidement, d’oublier une humiliation ou un coup. Les cawas,
censés protéger les étrangers, chassaient parfois les mendiants, les
batonnaient méme, mais cela ne leur faisait apparemment rien :

[Un] cawas bouscule un négre, grand garcon de vingt ans passés,
celui-ci regimbe. Une claque, le négre reste coi ; deux gifles
terribles, il tourne sur lui-méme, ne sachant s'il doit rire ou se
révolter. Il prend le parti de rire ; on lui jette un fardeau sur le
dos, il I'empoigne, fait sa corvée ; le cawas n'y pense plus, le négre
non plus. Son noir visage n'a pas gardé trace du soufflet, et tout est
dit (Fromentin, 1935 : 110).

Fromentin reste impressionné par cette faculté qui, pourtant, semble
justifier en quelque sorte le mauvais traitement que les Egyptiens sont
obligés de supporter.

Les jugements que Fromentin porte sur les Egyptiens ne sont donc
pas favorables. Ils se concentrent sur ce qu’il voit: les gens qui ne
travaillent pas, qui demandent toujours de 1’argent. Cette image peut
résulter, pourtant, de la superficialité de ses contacts avec 1’ Autre. Dans
son récit, les Egyptiens ne prononcent que deux mots : « bakchich »,
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« kétir ». Anne-Marie Christine (1979 : 43) souligne que Fromentin-
voyageur ne se laisse pas influencer par « les préjugés occidentaux ». Et
pourtant, lors de son voyage égyptien, il semble ne pas chercher a lutter
contre ces prejugeés, non plus.

Quelle est donc I’image de I’ Autre qui émerge des notes de voyage
d’Eugéne Fromentin ? Quelle est cette « physionomie proprement
égyptienne » dont il parle au début de son texte ? A premiére vue, il peut
paraitre que c’est avant tout I’image d’un étre sans visage qui demande
de I’argent aux voyageurs européens ou celle d’une almée que le peintre
regarde avec une convoitise coupable. La question est pourtant plus
complexe. L’on peut se demander si le voyage de Fromentin était le
voyage a la découverte de I’Autre et si le peintre avait la chance
d’examiner I’Autre de plus prés. Il semble que non. Sa visite est trop
rapide, trop programmeée. Lors du voyage sur le fleuve ou lors des visites
de sites historiques, Fromentin semble étre toujours séparé de 1’ Autre. 11
le décrit avec curiosité, bienveillance, mais n’a pas la possibilité¢ de le
connaitre pleinement. Le bateau a vapeur, déplacements en groupe,
programme préétabli, c’est déja, comme le remarque a raison Sarga
Moussa (2004 : XV), le tourisme moderne et le touriste moderne lie
rarement connaissance avec les habitants du pays parcouru (Gannier,
2001 : 118).

Une autre question est celle du caractére du texte de Fromentin et
de I’objectif principal de sa visite. Le peintre part pour renouveler sa
technique et fait ses notes afin d’en profiter pour peindre. C’est pourquoi,
il se concentre tellement sur les couleurs, vétements ou postures. Ses
contemporains soulignent qu’il avait une excellente mémoire (Carré,
1935 : 36). Il se peut qu’il n’écrive pas beaucoup sur d’autres aspects des
Egyptiens car il savait qu’il ne les oublierait pas.

Bien qu’il soit impossible de savoir si les notes de Fromentin nous
laissent 1I’image compléte qu’il s’est faite de 1’Autre, force est de
constater que cette image se veut assez originale et respectueuse (Peltre,
2003 : 60), méme si parfois superficielle. Fromentin ne se concentre pas
sur « un orientalisme facile et décoratif », il cherche de la vérité (Carré,
1935 : 20). L’ Autre dans le Voyage en Egypte est comme I’ Autre sur ses
toiles égyptiennes : a force de regarder ces personnages, apparemment
accessoires, on remarque qu’ils sont indispensables dans la composition
du tableau. Sans eux, le paysage ne serait pas complet. On s’apergoit que
I’Autre fait partie inséparable de 1’Orient fromentinien et définit son
caractére.
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LE RECIT DE VOYAGE : QUETE ET DECOUVERTE DANS AUTOPORTRAIT
AVEC GRENADE ET DIEU, ALLAH, MOI ET LES AUTRES DE SALIM BACHI

Résumé

Dans ce présent travail, I’étude du récit de voyage se fait en trois
¢tapes, d’abord un bref historique de I’évolution de ce genre littéraire est
de rigueur, suivi d’une présentation de quelques définitions, compte tenu
des différents récits considérés comme tels : du réel au fantastique, le
champ est vaste. Enfin, des exemples des récits de Salim Bachi feront
I’objet d’une illustration dans le but de montrer ou se situe cette diversité
dans le récit de voyage.

Mots clés : récit, voyage, culture, narration, diversité

Abstract

In this present work, the study of the travel narrative is made in three
stages, at first a brief history of the evolution of this literary genre is
obligatory, followed by a presentation of some definitions, because of the
various narratives considered as such: from reality to fantasy, the field is
vast. Finally, examples of Salim Bachi’s narratives will be the object of
an illustration with the aim of showing where this diversity in the travel
narration, is situated.

Keywords: narrative, journey, culture, narration, diversity
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LE RECIT DE VOYAGE : QUETE ET DECOUVERTE DANS AUTOPORTRAIT
AVEC GRENADE ET DIEU, ALLAH, MOI ET LES AUTRES DE SALIM BACHI

Je me souviens encore de ’aube a
Palmyre, quand le soleil teintait
d’ocre la pierre millénaire et que
le ciel, profond et mauve,
s éclairait avec le jour.

A Bosra, au sud du pays, nous
pénétrames par la porte du vent.
[...]Les habitants vivaient dans des
maisons  construites avec les
pierres de la cité antique. (Bachi,
2017 :134)

Le récit de voyage constitue un genre littéraire qui permet a ’auteur de
dépasser la simple description des lieux en exprimant ses sensations et les
émotions ressenties. Il fait part de la différence de 1’ Autre et de 1’ailleurs.
Depuis deux deécennies, les récits de voyage prennent une place
importante dans le monde des livres. Récits de voyage réel ou imaginaire,
biographies factuelles ou romancées de voyageur, toutes ces catégories
posent un probleme quant a la possibilité de définir la littérature de
voyage, qui varie entre deux types de textes : textes documentaires et/ou
textes littéraires.

La littérature de voyage ne date pas d’hier, mais I’intérét que la critique
universitaire lui porte est nouveau, car un tel genre peut former une base
de données servant a des recherches qui touchent plusieurs domaines.
Elle enrichit la science, 1’anthropologie, la linguistique, la géologie et
I’art a travers la découverte de I’Autre. Comment la littérature de voyage
peut-elle constituer une base de données importante pour d’éventuelles
recherches dans différents domaines ?

Dans un récit de voyage, le réel est privilégié a la fiction. La réalité est
reflétée par I’espace décrit, mettant en ceuvre parfois un narrateur fictif.
Un genre littéraire qui dépasse largement le cadre de la description
chronologique de I’espace, il inclut en plus de la géographie, la culture, la
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langue, la science auxquelles le voyageur est confronté. Dans un récit de
voyage, les impressions et les émotions sont aussi importantes que les
lieux visités et les personnes rencontrees.

Le nouveau et I’interdit éveillent souvent 1’intérét des lecteurs. Le récit
rassemble deux séquences qui forment les données requises: une
séquence narrative qui met en ceuvre les aventures du déplacement et une
séquence descriptive qui prend en charge les paysages et les coutumes.
Le récit de voyage vise a capturer I’attention du lecteur en I’emmenant
ailleurs pour découvrir un monde différent du sien. Un monde qui le
pousse a réfléchir, a comparer, a voir a travers la vision de 1’ Autre.

Le récit de voyage est avant tout un récit d’aventures, le récit d’une
époque dans un espace donné, c’est un récit d’exploration et de
découverte d’un voyageur transcrit pour étre transmis. Le mot « voyage »
contribue a la présentation du monde dans un processus d’expansion, en
mettant en exergue deux fonctions : narrative et descriptive. L’auteur
raconte son aventure, ses périples, son trajet tout en décrivant le nouveau
monde. Le récit de voyage trouve des difficultés a étre catégorisé, vu la
variation des textes qu’on lui attribue : de la mémoire a 1’autobiographie,
du réel au fantastique.

Andrien Pasquali (1994) explique le récit de voyage par une série
d’oppositions, a commencer par le voyageur qui écrit et 1’écrivain qui
voyage. Une opposition qui engendre d’autres, COmme avoir une vision
immédiate du réel avec un style simple et transparent ou une vision
intermédiaire masquée par un style littéraire. La perception d’un
voyageur avec son expérience n’utilisant que sa vraie parole differe de
celle d’un érudit avec ses connaissances livresques rapportant la parole
d’autrui.

LITTERATURE DE VOYAGE : COMMENCEMENT ET ORIGINES

L’auteur s’inspire de ses voyages, de ses rencontres et de ses sentiments
pour écrire un récit de voyage. Ce dernier est considéré comme un genre
littéraire ou le réel est privilégié au détriment de la fiction. Un genre qui
lie un journal de bord a un journal intime, mettant en ceuvre une narration
qui dépasse de loin I’énonciation des lieux et des dates. Ce genre
littéraire associe la fiction au réel pour mettre en exergue la mémoire
culturelle de 1’ Autre.

Le récit de voyage prend de I’ampleur quand il vise une période bien
déterminée d’une civilisation. L auteur décrit ce nouveau monde avec ses
rites et ses coutumes. Nombreux ceux qui ont raconté leurs voyages
comme le célébre Ibn Battuta, entre 1325 et 1349, un voyage qui
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commence au nord de I’Afrique jusqu’a La Mecque, passant par
I’Egypte, la Syrie, la Palestine, mais il raconte aussi son voyage a 1’Irak
et I’Iran antique, a I’Inde du Sud et aux Maldives, a I’Asie du Sud et a la
Chine, au Soudan et a I’Espagne. Voyages est le titre de son ouvrage qui
fait I’objet de nombreux doutes quant a la fiabilité de son récit et son
arrivée a la totalité des espaces cités. Le lecteur se concentre plus sur le
choc culturel, les périples rencontrés que sur les faits et les évenements
historiques. Le récit introduit de la nouveauté qui fascine et éveille les
curiosités.

Le premier récit de voyage est celui de Marco Polo, écrit en 1298 sous le
titre Le devisement du monde, mais il est connu sous le titre Livre de
merveilles, un récit qui a inspiré Christoph Colomb pour un autre voyage,
ouvrant la voie a d’autres découvertes dans un nouveau monde. Jean de
Mandeville raconte son voyage en Chine dans son récit Livre des
merveilles du monde en 1356, suivant les traces de Marco Polo alors
qu’en réalité, il n’est jamais allé au-dela de I’Egypte. Les récits de
voyage prennent différentes formes, de la réalité a la science-fiction, les
écrivains racontent des voyages mélant I’imaginaire a la vie réelle. Les
écrits comme La machine a explorer le temps d’Herbert George Wells
(1895), Robinson Crusoé de Daniel Defoe (1717), Les voyages de
Gulliver de Jonathan Swift (1726), sont les exemples les plus connus de
la littérature de voyage. Le merveilleux n’exclut en rien I’existence du
réel, si on se réfere a L 'Odyssée d’Homére

Deux écoles aujourd’hui parmi les hellénistes : ['une veut
identifier avec précision tous les sites géographiques réels par ou
serait passé Ulysse, I’autre tourne en dérision ces efforts et refuse
absolument qu’il y ait dans toute cette géographie du poéme autre
chose qu’'un ensemble de pures fictions. Erreur dans chacun des
deux exces. Oui, a l'origine, les contes et les aventures lointaines
se situent dans un monde de pure merveille, mais au fur et a
mesure que des navigateurs explorent les mers et les rivages, ils
identifient les sites qu’ils découvrent aux paysages purement
légendaires des contes primitifs. Au temps d’Homere, CeS paysages
sont dans [’ensemble imaginés vers [’‘Ouest méditerranéen.
(Fernand, Préface de L’Odyssée d’Homere, 1931 : XI1-X1V)

D’autres écrits refletent ce type de littérature qui trace 1’itinéraire du récit
a travers sa chronologie et sa géographie, en d’autres termes, une écriture
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qui voyage, comme L Histoire des voyages de I’abbé Prévost', Les
Histoires d’Hérodote?, I’Anabase d’Xénophon®

La littérature de voyage prend différentes formes : de la lettre au récit
passant par le journal intime. Dans ce sens, de grands textes constituent
des exemples de récits de voyages, comme Vers Ispahan de Pierre Loti*,
Le voyage en Orient de Nerval et Le voyage pittoresque dans les Alpes
d’Horace-Bénédict de Saussure. Le roman épistolaire nous projette vers
Lettres persanes de Montesquieu qui décrivent une civilisation lointaine.
Quant a Flaubert, dans Le voyage en Orient, il se réfere a des notes; tirées
d’un carnet de voyage. Sous une forme brute et intime, il raconte ses
expériences de la vie en Orient.

L’écriture de Jules Verne, quant a elle, met en exergue le roman du
voyage. L auteur

a réalisé dans son euvre le voyage que son peére l'a empéché
d’entreprendre lorsqu’a 1'dge de onze ans, il voulut s’engager
comme mousse sur un bateau qui partait pour I’Inde. Au-dela de
’anecdote personnelle, le réve de [’ailleurs définit un XIX® siécle
avide d’exotisme et de connaissance. (Eterstein, 1998 : 453)

Différents écrits forment le récit de voyage : récits, romans, carnet de
bord, journal intime, mémoire et lettres. Ils contribuent dans le
rapprochement et la compréhension de ’ailleurs comme dans 1’ouvrage
d’André Calabuig (1994) qui fournit cinquante secrets pour comprendre
les Japonais. Il rédige un recueil de correspondance dans lequel il
explique a son ami a travers des lettres les aspects incompréhensifs de la
culture japonaise.

Cette grande diversité qui constitue la littérature de voyage pose un
probléme au niveau de la catégorisation. Différents travaux sur ce
domaine contribuent & comprendre le fonctionnement de ce genre d’écrits
en mettant en exergue ses constituants.

! Ecrivain frangais, auteurs de romans de meeurs et d’aventures, aussi traducteur, il est
célébre par sa vie aventureuse.
2 Historien grec mort vers 420 av. J. C., ses Histoires sont la source principale pour
I’étude des guerres mettant en lumiére 1’opposition du monde barbare (Egyptiens,
Medes, Perses) et de la civilisation grecque.
® Ecrivain, philosophe et homme politique grec, mort vers 355 av. J. C. disciple de
Socrate, il est I’auteur de traités consacrés a son maitre, de récits historiques, d’ouvrages
d’économie et de politique, ainsi que d’une vie romancée de Cyrus le Grand.
* Ecrivain francais, un officier de marine qui montre & travers ces romans
impressionnistes son attirance pour les paysages et les civilisations exotiques
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LE RECIT DE VOYAGE : UN GENRE LITTERAIRE

Les récits de voyages se forment a partir de multiples situations :
historiques, scientifiques, sociales, culturelles et littéraires. La description
ralentit la narration des faits. Les expansions et les découvertes sont au
centre de ce genre d’écriture. L’Inde, la Chine, I’Egypte, le Moyen Orient
et I’ Amérique constituent d’anciennes civilisations a faire connaitre.
Le travail de Frangois Affergan répartit le récit de voyage en quatre
types : un récit métonymique ou la découverte de 1’espace se limite aux
frontiéres mais dans un processus de continuité sans interruption. Le récit
synecdochique ou le parcours du personnage est utopique comme celui
de Robinson. Le récit métaphorique est un ensemble de ressemblances et
de différences sélectives comme dans le récit de Gulliver et enfin le récit
référentiel dans lequel 1’écriture du réel prend de I’ampleur. Affergan se
détourne de cette classification pour en constituer une définition : « Tout
récit de voyage appartient aux quatre genres a la fois, a des degrés
divers, ou plutét il y participe de fait puisque le rapport sur le voyage
effectué ou non est invérifiable complétement » (Affergan, 1987 : 121)
L’écriture de ce genre de littérature est gérée par deux types de discours,
beaucoup plus descriptif que narratif. L’auteur joue le role de
I’observateur qui raconte ce qu’il voit et celui du protagoniste vivant de
nouvelles expériences. L observateur met en exergue le monde extérieur
tandis que I’aventurier se place au centre des préoccupations révélant les
sentiments ressentis lors du voyage, mettant en ceuvre deux types de
discours, I’un est objectif, I’autre est subjectif. Cette combinaison émane
d’un besoin urgent de connaitre 1’Autre dans un monde qui se révéle
différent du monde de 1’auteur.
Le récit de voyage dans les travaux de Claude Reichler est formé de
quatre constituants qui sont la narration, le déplacement effectué, le
voyageur, le lecteur. A ceux-ci, Evelyne Deprétre ajoute deux autres :
I’enjeu du voyage (leitmotiv de 1’auteur qui entre dans la construction
chronologique du récit pendant le déplacement) et de I’altérité (la
découverte de I’Autre). Cette image de 1’autre qui se constitue a travers
trois points de vue : auteur-narrateur-voyageur. Le récit de voyage ne lie
pas seulement ces trois points de vue mais aussi trois relations qui sont la
narration, la description et le commentaire.
L’objectivité de I’auteur doit étre de rigueur dans un récit de voyage car
il est considérée comme une personne qui rapporte un témoignage de la
réalité, néanmoins, les découvertes ne sont pas totalement une vraie
171



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

représentation du réel mais une réalité teintée de la subjectivité de
I’auteur. Ses souvenirs font partie intégrante de son écriture.

Le récit de voyage est factuel, ses principes fondamentaux sont
I’expérience réelle, les souvenirs et les impressions de 1’auteur. La
culture de I’ Autre influence 1’écriture qui assemble 1’histoire, les mythes,
la géographie pour enrichir la fiction,

Voyager, que les raisons soient d’ordre politique (révolution,
émigration, exil, exode, déportation, épuration), intellectuel ou
moral, matériel ou technique, c’est jouer subtilement de [’espace et
du temps et accepter la perte du corps a corps avec sa terre et son
lieu d’origine, le dépaysement. C’est reconnaitre ses propres
“désirs d’ailleurs” (Michel, 2000) nés, peut-étre, de quelque
rencontre ou de quelque lecture. (Ferreol & Jucquois, 2003 : 346).

La quéte religieuse est en téte des explorations perdant ainsi toute
objectivité.

Le croisement de plusieurs discours dans le récit de voyage empéche les
critiques de dégager la forme et les régles d’un genre non défini. Il fait le
tour des récits de pelerinage, des découvertes, met en ceuvre des journaux
de bord et des comptes rendus de missions scientifiques dans différents
domaines : géographique, historique, ethnologique, linguistique, onirique
etc.

La référence est primordiale dans un récit de voyage. Ce dernier est percu
comme un sous-genre de I’autobiographie. Un pacte référentiel invisible
se dresse entre le narrateur et le lecteur, un pacte qui s’engage a fournir
les informations exactes du voyage. Le récit de voyage se différencie de
I’autobiographie, 1’objet de cette derniere est I’histoire de 1’auteur,
contrairement au premier, c¢’est seulement un moment de sa vie lors d’un
ou de plusieurs voyages faisant allusion a sa rencontre avec I’autre. Le
lecteur est implicitement intégré au pacte autobiographique. Le récit de
voyage implique deux rencontres de 1’autre: les autochtones et les
lecteurs.

Le récit viatique a caractére factuel est accompagné de la subjectivité
faisant référence a un voyage réalisé¢ ou imaginé. L’auteur, le narrateur et
le voyageur forment une seule personne qui raconte sa rencontre avec
I’Autre® dans une quéte d’un autre monde. La vision du narrateur, de
I’auteur ou du voyageur est différente d’un auteur a un autre quand il

> L’étranger en général « mais [’autre, ce peut étre un danger : le rival ou [’ennemi. [...]
lautre, ce peut étre aussi [’étranger, [I’héte. L’étre des lointains que les religions
monothéistes commandent d’accueillir » (Ferreol & Jucquois, 2003 : 5).
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s’agit de décrire un voyage. La description dépend entre autres de la
culture de I’espace visité, mais aussi de 1’identité des autochtones.

Les voyages nourrissent la création littéraire d’une part par les différentes
cultures parcourues et de l’autre par la réflexion comparative des
différentes idéologies. La littérature de voyage réunit les domaines du
savoir les plus complexes tels que le domaine romanesque, historique et
philosophique, dans la mesure ou cette derniere met la richesse culturelle
et intellectuelle de 1’auteur en évidence.

La littérature de voyage continue de prendre de la place jusqu’au XXI°
siecle. Les récits autobiographiques dans lesquels les voyages sont a la
premiere loge sont de plus en plus récurrents. Les voyages continuent
d’inspirer les écrivains depuis le moyen age jusqu’a nos jours. Un récit
dévoile une période de la vie du personnage, comme celle de Salim Bachi
dans Autoportrait avec Grenade. Un voyage qui relate le récit d’une
personne mais aussi de toute une civilisation. Dans son deuxiéme récit
Dieu, Allah, moi et les autres, I’auteur fait référence aux personnages de
ces romans et ses voyages.

AUTOPORTRAIT AVEC GRENADE

Un retour au passé est primordial dans les écrits de Salim Bachi. Ce
retour nourrit de multiples interrogations sur la vie, sur Dieu, sur le passe,
le présent et méme sur I’avenir. Une mémoire est mise en évidence sous
ses aspects apparents mais plus encore sous ses aspects les plus intimes.

Ce genre d’écriture forge un témoignage qui s’inscrit dans la rubrique
Historique mais aussi dans celle de la littérature. Ses récits marquent une
certaine authenticité par la précision des faits apportés. Ces derniers sont
facilement situés dans le temps et dans 1’espace.

Ces autobiographies s’appuient sur les procédés de la littérature tels que
la narration et la mise en ceuvre des dialogues. L’omniprésence du
narrateur doté du pronom personnel « je » favorise le processus de la
confession par le biais de la fiction, le traitement de I’HISTOIRE se fait
de maniére raffinée et subtile.

Autoportrait, autobiographie, autofiction un amalgame de concepts qui
renvoient toujours a la méme définition, un « récit rétrospectif en prose
qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met
I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa
personnalité » (Lejeune, 1996 : 14). Contrairement a la biographie, la
perspective rétrospective ne concerne plus la vie individuelle mais celle
de I’ Autre.
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L’auteur joue le role du témoin qui rapporte les faits comme I’historien a
quelques différences prés. L’autobiographie ne donne pas de multiples
possibilités d’écrire 1’Histoire, elle reste figée avec 1’'impossibilité de
I’extraire de son contexte temporel ou de son espace réel. Méme si
I’histoire met en ceuvre I’Histoire, 1’imagination reste de rigueur, donnant
de I’importance au pacte romanesque ou 1’auteur ne prend pas la place du
personnage, encore moins celle du narrateur

Par opposition a toutes les formes de fiction, la biographie et
I'autobiographie sont des textes référentiels: exactement comme le
discours scientifiqgue ou historique, ils prétendent apporter une
information sur une «réalité» extérieure au texte, et donc se
soumettre a une épreuve de verification. Leur but n'est pas la
simple vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non «l'effet
de réel», mais l'image du réel. Tous les textes référentiels
comportent donc ce que j'appellerai un «pacte référentiel»,
implicite ou explicite, dans lequel sont inclus une définition du
champ du réel visé et un énoncé des modalités et du degré de
ressemblance auxquels le texte prétend (Lejeune, 1996 : 36)

Dans le récit Autoportrait avec Grenade, le narrateur porte le méme nom
que l’auteur transformant 1’écriture romanesque en une écriture
autobiographique. Tout en ayant conscience du genre abordé, il en parle
avec son editeur lors de son séjour a Grenade :

- Ca ne va pas du tout.

- Pourquoi ?

- Rassure-moi Salim, tu n’es pas en train d’écrire Les Misérables
ou, pire encore, Sans famille.

- Au contraire... C’est Salim avec sa famille. Autoportrait avec Grenade.
- Tu me fais peur. Tu me fais vraiment peur. Je te demande un livre
de voyage. D’impressions de voyage. Pas une chronique familiale.
Ni tes vues sur la littérature, ou sur tes contemporains. Encore
MOoins sur tes ceuvres.

- Pourtant, je pensais...

- Ne pense pas. Tout le monde se fout de la littérature. Les gens
n’ont plus le temps pour ce genre de distraction. 1l leur faut du prét
a consommer. Du vite lu, vite digéré, vite... je te laisse imaginer la
suite. Tu les embrouilles, 1a. Tu les ménes en bateau

- Une bonne chose pour un récit de voyage. (Bachi, 2005 :41-42)

Des son premier récit, Salim Bachi raconte son voyage. Pousseé par son
éditeur, il avait du mal & commencer un livre sur I’Espagne sans faire
partie du décor. Dans un dialogue avec Christian, il dévoile
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I’empressement de 1’éditeur d’avoir un livre décrivant la ville de
Grenade.

Un autre passage du récit qui décrit d’ou vient la passion de 1’auteur pour
I’Espagne. Comme tous les voyageurs, c’est les récits de voyage qui
nourrissent cette passion. Ces récits qui créent le réve afin que le lecteur
puisse découvrir un monde lointain.

Mon pere, par ses incessants récits de voyage, m’a donné le goiit
de I’Espagne, A neuf ans, ou plus jeune, je ne sais plus, je m’étais
acheté une méthode Berlitz avec ses phrases toutes faites en
espagnol et leur prononciation figurée. Tres jeune, je révais d’un
ailleurs, qui me paraissait si lointain, si exotique. (Bachi, 2005 :
25)

L’auteur retrace son passage a Grenade, les circonstances de son voyage
et son grand amour pour I’Espagne qui se refléte dans ses écrits
ultérieurs. Un voyage que I’auteur a effectué entre avril et mai 2004. Il
projetait d’écrire sur son enfance, puis sa jeunesse a Cyrtha, sa ville
imaginaire en Algérie, mais c’est L’Histoire de Grenade au milieu de la
civilisation arabo-musulmane qui a pris le dessus. Salim Bachi ajoute a
ce tumulte de pensées et de sentiments un tableau surréaliste ou les
personnages de ses romans et ceux des livres qui ont marqué sa vie, y
sont intégrés. Les souvenirs affluent dans ce récit décrivant les rues de
Grenade, plongeant dans I’Histoire de I’Espagne aprés la visite de
I’Alhambra. Ce lieu marqua [l’auteur par son architecture fine et
harmonieuse comme par 1I’Histoire de la ville & travers les siecles. Les
traces de ce voyage se trouvent dans plusieurs de ses romans ; Tuez-les
tous (2006), Moi, Khaled Kelkal (2012), Le dernier été d’un jeune
homme (2013), Le Consul (2015).

A travers un schéma narratif, il retrace son parcours en faisant découvrir
les faits historiques et en dévoilant le passé de la civilisation arabe au
moment ou elle rayonnait de ’autre c6té de la Méditerranée. Un récit
dans lequel ’auteur relate son passé, sa relation avec sa famille mais
aussi I’Histoire du monde arabe. Il entreprend un voyage plein de
rencontres tout aussi intéressantes que bizarres, de son éditeur a ses
personnages, de remarquables dialogues se créent. 1l dessine le portrait
d’une ville, il présente la civilisation arabe dans 1’apogée de sa gloire.
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DIEU, ALLAH, MOI ET LES AUTRES

Dans son dernier récit, toujours a la premiere personne du singulier,
Salim Bachi raconte sa biographie. Dans laquelle; il fait part de ses
voyages, de ses rencontres et ses découvertes, mais surtout de son
expérience d’écrivain :
Je n’aurais pas écrit certains de mes livres [...] sans cette
rencontre avec Samir, qui m’apprit a aimer ce qu’il y a de bon

chez les Arabes : la poésie, I’humour, la tolérance [...] Samir

voulait que j’apprenne l’arabe classique, celui que [’on parlait en
Syrie. (Bachi, 2017 : 122)

La rencontre de Samir n’était pas la seule & marquer sa vie, mais aussi
celle d’une bohémienne lors d’un voyage en Espagne, «Une bohémienne
rencontrée a Grenade, prés de la cathédrale ou sont enterrés Isabelle et
Ferdinand, les rois catholiques, m’avait prédit un enfant unique.»
(Bachi, 2017 :146). Une prédiction qui se réalise quelques années plus
tard.
L’auteur raconte aussi son voyage a la Syrie en ces mots : « Laura et
moi, nous nous étions rendus d’abord a Damas ou les nuits ont un air de
féte prés de Bab Touma, la porte Saint-Thomas /...] nous visitdmes la
grande mosquée des Omeyyades dont nous avions apercu le minaret la
veille» (Bachi, 2017 : 122-123), décrivant par la suite Alep, ses rues, le
souk...etc. Il parle aussi de son séjour a Rome « Nous allames ensemble
a Rome. » (Bachi, 2017 : 161) et de ses activités en Algérie avant d’aller
a Paris :

En 1995, j'étais enfin a Paris griace a Olivier Todd que j’avais

rencontré a Annaba. Olivier Todd préparait une biographie de Camus

et souhaitait se rendre a Mondovi ou [’écrivain était né en 1913.

Mondovi s appelait Dréan depuis ['indépendance de I’Algérie et j étais

chargé de le conduire a la ferme ou Camus avait vu le jour. (Bachi,

2017 : 91)

En 2013, Salim Bachi écrit un roman sur Albert Camus, Le dernier été
d’un jeune homme. L’auteur s’est inspiré des carnets de Camus (1978),
un journal sur lequel Albert Camus note les détails de ses voyages, le
premier aux Etats-Unis et le deuxiéme en Amérique du Sud. Ces deux
journaux sont publiés aux éditions Gallimard.

Le passage de Camus en Amérique du Sud en 1949 est un fait suivi et
annoté non seulement par Camus lui-méme mais aussi par d’autres
chercheurs. Ce voyage était pour lui une nouvelle expérience sur les pas
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de ses prédécesseurs tels que Benjamin Péret, Antoine Saint-Exupéry,
André Breton, Henri Michaux et d’autres encore. Il s’exprime dans ces
carnets avec la précision du journaliste et la profondeur d’un romancier.
Ses notes ont permis d’indiquer son parcours et ses pensées. Le voyage
de Camus a fait ’objet de I’écriture de Salim Bachi. Tous les petits
détails de son quotidien « sans rien dire d’intime » que 1’auteur a pu
exploiter pour mettre en évidence ses remords, ses discussions avec les
intellectuels au bord du bateau, la mélancolie, la fiévre, le suicide ...etc.

Toute I’aprés-midi devant Gibraltar, la mer soudainement calmée,
sous cet énorme rocher aux pentes de ciment, a gueule abstraite et
hostile. ... Puis Tanger aux douces maisons blanches. A six heures
dans le jour finissant, la mer monte un peu et pendant que les haut-
parleurs du bord tonitruent L Héroique, nous nous éloignons des
bords sourcilleux de ['Espagne et nous quittons [ Europe
définitivement. Je ne cesse de regarder cette terre, le coeur serré.
Apreés le diner, cinéma. Un navet américain de fort calibre dont je
ne peux avaler que les premiéres images. Je retourne a la mer.
(Bachi, 2013 : 91)

Dans ce passage, ’auteur reprend mot & mot les expressions d’Albert
Camus dans ses carnets, écrites le 2 juillet 1949 dans sa cabine au bord
du bateau qui ’emmeéne en Amérique du Sud.

Salim Bachi prend de la distance par rapport a ses personnages avec une
écriture alimentée de la mythologie et de la théologie mais surtout de
I’Histoire. 1l ne se contente pas de la sphere algérienne mais il explore
aussi d’autres horizons. Il exploite différentes périodes et de multiples
cultures. Ce mélange de cultures enrichit I’écriture et fertilise
I’imagination de 1’écrivain. Il propose différents sujets d’actualités,
traités par 1’objectivité d’un chercheur en Histoire. Un témoin qui relate
ce qui s’est passé dans le monde, des récits bien documentés sur des
moments importants de I’Histoire.

Pour répondre a la question de la problématique, il fallait commencer par
la présentation du concept qui trouve des difficultés a étre catégorise.
L’historique de la littérature de voyage révele une évolution du genre
permettant de le définir. Le récit de voyage prend une dimension tres
large dans la littérature, compte tenu des différents récits considéres
comme tels. Ce genre balance entre le réel et le fantastique.

Le recit de voyage crée une base de données pour une présentation de
I’Autre dans un monde exotique. Le lecteur tente de découvrir a travers
ces textes un nouveau monde avec des langues différentes et des batisses
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qui sortent de I’ordinaire. Les paysages, les civilisations, les personnes
marquent une attirance chez le voyageur, voire 1’auteur puis chez le
lecteur.

La littérature de voyage constitue une base de données importante pour
les chercheurs. L’apport des modes de vie, de rites et des cultures de
I’Autre facilite 1’échange et le contact. L’altérit¢ met en évidence un
universalisme abstrait cherchant [’acceptation de la différence,
I’acceptation de I’Autre. La littérature de voyage est un des moyens
exploités pour créer des liens et se rapprocher de 1’ Autre, sous différentes
formes de représentations imaginaires produisant ainsi des opinions, des
principes et des idéologies qui se croisent, se heurtent et qui installent des
contradictions. L’ Autre est considéré comme une catégorie faisant partie
d’une autre culture marquant une différence, voire une pluralité plus ou
moins acceptée. La littérature de voyage rapproche les distances et
diminue le choc culturel.

Un regard échangé met en évidence le discours du Moi mais aussi celui
de I’Autre créant ainsi une interaction linguistique, mais aussi une
reconnaissance de son prochain ouvrant ainsi la voie vers 1’Autre.
L’auteur multiplie les références dans ces romans et détermine les
identités culturelles dans un univers commun. Les domaines touchés par
la littérature de voyage, en plus de la langue, sont les arts en général et
I’art culinaire en particulier, ’architecture, I’agriculture, I’économie, la
politique, la philosophie mais surtout les sciences, la médecine et
d’autres encore.
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TRISTES TROPIQUES OU L’ADIEU AU VOYAGE ?

Résumé

Tristes Tropiques, le chef-d’ceuvre de Claude Lévi-Strauss, oppose
une fin de non-recevoir a toute promesse de dépaysement. Plus encore
qu’un livre de voyage, il s’agit désormais pour 1’ethnographe d’écrire un
livre sur le voyage et d’en formaliser sa méthode. Si Tristes Tropiques
engage enfin un «vrai voyage », il s’agit d’évaluer cette ambition
épistémo-critique. Autrement dit, quelles connaissances un tel « récit de
voyage » est-il susceptible de produire ? Et pourquoi les tropiques sont-
ils si tristes ?

Mots-Clés : Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, ethnographie, écritures de
voyage, altérité.

TRISTES TROPIQUES, OR A FAREWELL TO TRAVELLING

Summary

In Claude Lévi-Strauss’ masterpiece Tristes Tropiques, the author
flatly refuses the existence of any benefit to a change of scenery, which is
to say travelling. More than just a travel book, the ethnographer is thus,
tasked with writing a book about travelling, and formalising the method.
If Tristes Tropiques is about “real travel”, it is a question of analysing
these epistemocritical goals. In other words, what kind of insights can be
developed by such a “travel narrative”? And why are the tropics so sad?

Keywords: Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, ethnography, travel
writing, otherness.
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TRISTES TROPIQUES OU L’ADIEU AU VOYAGE ?

Traditionnellement, le voyage est une trajectoire entre un point de
départ et un point d’arrivée : comme dans 1’Odyssée, la circularité
spatiale est la regle quand bien méme il s’agit de distinguer le lieu d’ou
I’on vient, le lieu ou 1’on est et le lieu ou 1’on va. Mais si le récit de
voyage organise le trajet dans 1’espace, il 1’organise aussi dans le temps.
De cette facon, le récit de voyage s’inscrit dans une durée rythmée par la
succession des étapes, des épreuves, des découvertes, 1’alternance des
escales et des traversées, ou tout simplement le passage des jours. Pour le
lecteur, ce voyage est lui méme un parcours possédant un début, un
milieu et une fin. Qu’il soit fictionnel ou véritable, cet horizon d’attente
est tenu par un ou plusieurs voyageurs. Ce surgissement de la figure du
voyageur préside une promesse de dépaysement. Comme dans 1’Odyssée
d’Homeére, comme chez More, Rabelais ou Montaigne, comme dans les
utopies du XVIII® siécle ou encore les voyages romantiques et
orientalistes du XIX® siécle, I’enjeu est justement de mesurer ce
qu’implique cet ailleurs — en termes discursif, poeético-narratif et
philosophique. Ainsi, quand le narrateur de Tristes Tropiques, le chef-
d’ceuvre de Lévi-Strauss, oppose un refus liminaire et persévéerant a une
telle promesse, 1’attente est certainement trompée :

Je hais les voyages et les explorateurs. Et voici que je m’appréte a
raconter mes expéditions. Mais que de temps pour m’y résoudre !
Quinze ans ont passé depuis que j’ai quitté pour la derniére fois le
Brésil et, pendant toutes ces années, j'ai souvent projeté
d’entreprendre ce livre ; chaque fois, une sorte de honte et de
dégoiit m’en ont empéché. Eh quoi ? Faut-il narrer par le menu
tant de détails insipides, d’événements insignifiants ? (Lévi-
Strauss, 1955 : 9)

Lévi-Strauss veut rompre avec une certaine tradition du récit viatique et
surtout avec la mode des voyages de la salle Pleyel ou I’exotisme
d’apparat fait flores. Pour 1’ethnologue, le voyage n’est pas un but mais
un moyen. Claude Lévi-Strauss inaugure ses Tropiques en leur disant
adieu. Contrairement au modéle homérique ou a I’histoire universelle
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d’Hérodote, le grand récit ethnologique est structure de deuil. Plus encore
qu’un livre de voyage, il s’agit désormais d’écrire un livre sur le voyage
et d’envisager sa théorie. Les défis de 1’écriture sont renouvelés
comment définir le proche et le lointain ? Comment assurer la fidélité du
récit au réel ? A I’ailleurs ?

LE VOYAGE ET SES RECITS AUX PORTES DE L’ANTHROPOLOGIE CULTURELLE

Avec Homere, le récit de voyage trouve son origine dans un
périple mythique, 1’Odyssée, épopée du retour’ et de la mémoire. Alors
qu’a la fin de 1’Odyssée, surgit I’image pérenne de 1’olivier figurant la
distance qui sépare le point de départ du point d’arrivée, Ulysse — héros
grec — se heurte a la limite : a I’exploration de I’inconnu, Ulysse préfére
le retour au connu. Le voyageur nostalgique de sa patrie, rapportant ce
qui lui est arrivé, décrivant des terres et des mers inconnues, est le
premier narrateur : oral ou écrit, le temps du récit est 1’étape finale du
voyage, celle de sa mémoire et de sa transcription. Au cours de son
périple contraint, le héros grec a accumulé un savoir « encyclopédique »,
un savoir mis en Kuklo, « en cercle » ; « un tout complet dont le héros a
fait le tour et qu’il est prét a transmettre dans un récit didactique »
(Sécardin, 2005 : 11-23). Pour autant, Ulysse n’est pas un voyageur
heureux : son voyage n’est pas choisi et son périple est bien plutot une
malédiction. Le danger fatal serait d’oublier la patrie, de s’abandonner a
I’ailleurs et de figurer soi-méme I’étranger. Ulysse doit rentrer a bon port,
dans I’homéostasie d’une identité avant tout soucieuse d’elle-méme :
Ulysse n’est certainement pas un médiateur interculturel.

En revanche, dans la tradition européenne du «voyage
philosophique », illustrée par la littérature depuis le XVI° siecle, le
voyage et son récit aménagent la possibilité de toutes sortes de
distanciations elles-mémes créatrices d’altérité — de sorte que 1’« autre
monde » se situe dans un ailleurs géographique ou temporel qui permet
de I’opposer a la réalité connue — ici, présentement. Alors le voyageur
(Wolfzettel, 1996), figure imaginaire ou réel, peut se construire comme
médiateur interculturel entre les univers de référence, standard ou
imaginaire selon un scénario passablement circulaire, de I’ici a 1’ailleurs,
de Pailleurs a I’ici (Pasquali, 1994). Surtout, les récits de voyage — et ceci

! Sur ce point, en particulier : PRIVAT, Jean-Marie, « Une ethnocritique des intersignes :
Le Retour et ses discours », Sciences du texte et analyse de discours. Enjeux d’une
interdisciplinarité, dans ADAM, Jean-Michel et HEIDMANN, Ute (éds), Etudes de Lettres,
Lausanne, 1-2, 2005, p. 197-228.
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est particulierement manifeste dans le volumineux corpus des utopies
pan-européennes du XVIII® siécle — sont les moyens d’une critique
dialogique entre un monde connu indésirable et un monde inconnu
désirable.

Au Moyen Age, le Devisement du Monde (1298) de Marco Polo,
décrit les « merveilles » de civilisations exotiques : pierreries, cannelle et
esclaves sont autant de motifs et de souvenirs du périple. Ce sont les
marchants qui partent au loin commercer avec le monde arabo-musulman
mais aussi avec 1’Inde et la Chine. Comme Marco Polo, lui-méme
marchand, ils rapportent en Occident des esclaves, de la soie, des épices
et toutes sortes de produits orientaux. Au Moyen Age, quand il n’est pas
commercial, le voyage est religieux ou militaire. La croisade elle-méme
est considérée comme un pélerinage guerrier. A pied, a cheval ou en
bateau, de Saint-Jacques-de-Compostelle a la Terre Sainte, le pélerin suit
un chemin précis, moins pour découvrir le monde que pour éprouver sa
foi et se retrouver. En Europe, alors que les récits de voyage médiévaux
sont majoritairement des récits d’explorations commerciales, de voyages
de connaissance ou de pelerinages (aussi de voyages allégoriques dans
I’au-dela, en continuité thématique avec les voyages de 1’Antiquité
grecque), il faut attendre le XV° siécle pour que les récits de voyage
touchent enfin aux limites du connu. La découverte de mondes nouveaux,
les récits de voyage de Jean de Léry au Brésil ou de Jacques Cartier au
Canada (dont Claude Lévi-Strauss se souviendra) promeuvent 1’idée de
rencontrer des mondes inconnus et merveilleux. Ces mondes inconnus et
lointains dans I’espace comme dans le temps réactivent une puissante
mythologie : nouvelle Atlantide, civilisations perdues et supérieures,
jardins d’Eden originels ou nouveaux mythes de I’Age d’or (comme chez
Hésiode, Apulée, Ovide ou Virgile)... Ils incarnent une puissante altérité.
Surtout, ils sont capables de servir de miroir au monde connu. Imaginaire
ou réel, le voyage commence a revendiquer un certain rapport a la
connaissance et contribue a dresser de nouvelles cartographies (Moureau,
1986). Quand il va a I’encontre des peuples, des meeurs et des cultures, le
récit de voyage constitue de facto un inventaire des mots et des choses.

Il faut attendre la fin du XV* siécle et surtout le XV1° siécle pour
que les premiéres grandes explorations donnent lieu a une multitude
d’aventures dont les ¢élites cultivées d’Europe se réjouissent. Les
expéditions maritimes et la découverte du Nouveau Monde
accompagnent le développement du commerce et des sciences. La
description de ces nouvelles contrées et des « sauvages » qui les peuplent
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occupe I’imagination littéraire, philosophique et scientifique. Mais la
perspective ouverte par le voyage est tout aussi sociale. A cette occasion,
une dialectique ne manque pas de s’établir entre le «Sauvage » et
« I’européen » : comment ne pas mettre en question ses propres valeurs
(la place de 'homme dans la nature, les rapports entre 1’Ancien et le
Nouveau Monde, le sens de la civilisation et du progres) et son propre
discours ? Comment parler d’autrui ? En France et en Europe, la mode
est aussi a 1’utopie : le voyage imaginaire assume tout autant une critique
politique et sociale. La mise en tension dialectique entre les récits de soi
et les discours sur I’autre, le roman national et la mondialisation interroge
faits de langue et faits de société. Nous sommes ici aux portes de
I’anthropologie culturelle. Du moins, du voyage de découverte au voyage
imaginaire et utopique, les récits de voyage vont désormais explorer la
traditionnelle dialectique du connu et de I’inconnu, du possible et de
I’impossible dans un souci constant d’examen critique, de critique sociale
et de retour sur soi.

LA RECHERCHE DE SOI

Ces reécits de voyage sont réflexifs car la construction volontaire
d’une image de I’autre offre aussi la projection involontaire d’une image
de soi. Un certain nombre d’historiens et en particulier Frank Lestringant
(1994) ont montré comment, a 1’Age de la Réforme et au XVII°® siécle
encore, la fascination des voyageurs européens pour le cannibalisme des
Indiens d’Amérique renvoyait moins a I’existence réelle et vérifiée d’un
cannibalisme avéré qu’aux polémiques protestantes contre les catholiques
« mangeurs de Dieu », comme si I’Europe découvrait sa propre
sauvagerie dans les discours sur les anthropophages du Brésil : de la
sorte, les récits cannibales prolongeraient les controverses de 1’Ancien
Monde sur la présence réelle du corps et du sang du Christ dans
I’Eucharistie. Enfin, a 1’intérieur méme de ces nouveaux récits, sans
doute faut-il distinguer les textes purement didactiques, en forme de
programme a réaliser, et les utopies strictement fictionnelles. Si les textes
didactiques exposent un plan de réformes sociales et politiques, voire
legislatives, comme dans le Code de la Nature de Morelly (1755), le
déplacement promis par un tel voyage s’opére moins dans 1’espace que
dans le temps, moins dans 1’ailleurs que dans I’avenir. L’altérité spatiale
du voyage est en revanche indispensable dans les utopies narratives, ou le
voyageur-narrateur-scripteur ~ doit  produire  un  compte-rendu
d’exploration qui — formellement — ne doit pas pouvoir se différencier
des voyages authentiques. Ainsi au XVIII® siécle, réels ou fictifs, les
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récits de voyages s’inscrivent dans un imaginaire qui, pour une large part,
leur préexiste : on voyage d’abord avec des récits.

Avec ['utopie, ce voyage impossible, s’opére une mise en
question des valeurs philosophiques, religieuses, sociales, politiques des
sociétés européennes, selon une toute premiére acceptation relativiste de
la diversité des meeurs et des croyances. Reste a savoir si le choix d’une
posture d’extériorité critique supposant une mise en rapport de ’ici et de
I’ailleurs en méme temps qu’une confrontation entre 1’un et I’autre n’est
pas lui-méme une utopie. Du moins, cette « révolution sociologique » qui
incite a decouvrir « I’étrange » ou a se feindre « étranger » pour se voir
fictivement «du dehors » par le regard de ’autre est au principe du
double exotisme des Lumieres, comme dans les Lettres Persanes (1721)
de Montesquieu : a I’exotisme de la société persane, éclairée « de
I’intérieur » se superpose 1’exotisme inverse de la société frangaise, pour
ainsi dire devenue autre sous le regard persan. Cet effort est
contemporain de nouvelles écritures anthropologiques ambitionnant de
documenter des mondes inconnus, fussent-elles fictionnelles.

Avec les romantiques, écrire le voyage revient a voyager pour
écrire : le voyage se professionnalise. Le voyageur-écrivain devient un
écrivain-voyageur. Ainsi que 1’écrit Roland Le Huenen, « au cours du
XIX® siécle, il est peu d’écrivains en France qui ne consacrent pas une
partie de leur ceuvre a leur souvenir de voyage, a une époque en
particulier ou la mode romantique conférait aux voyages en Orient, en
Italie ou en Espagne une actualité renouvelée » (1987 : 51). Qu’importent
désormais les missions de conversion incitant les indigénes au salut de
Jean de Léry et Claude d’Abbeville, qu'importe la documentation de
Jacques Cartier ou de Paul le Jeune, qu’importe le désir d’anthropologie
des voyageurs des XVII® et XVIII® siécles?, oublié le réve de I’ceil qui
transcrit, 1’écrivain-voyageur se dévoue a la littérature. En France comme
en Allemagne, de Chateaubriand a Fromentin, 1’écrivain romantique
voyage pour écrire. Non pour témoigner d’une quelconque terra
incognita ni fonder une nouvelle anthropologie, pas davantage pour
formuler une quelconque critiqgue sociale: simplement, 1’écrivain
romantique voyage pour ecrire. Partir pour écrire : comprendre s’engager
aussi bien dans le périple lui-méme que dans le récit. Peu importe les
effets de pittoresque et 1’exotisme d’apparat, le voyage ultime est

2 En particulier, DUCHET Michéle, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéres,
Albin Michel, Paris, 1995.
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littéraire. 1l explore les possibilités de la narration et joue avec les formes
de la représentation. Du moins, plus qu’aucun autre spectacle, le
romantisme met en sceéne le voyage méme de I’écriture. La littérature
devient la terre promise et I’écriture apparait comme la seule véritable
aventure. L’écrivain ne se contente plus des récits des découvreurs de
terres nouvelles, il ambitionne de concurrencer tout a la fois le
navigateur, le marchand, le géographe et le missionnaire. Tour a tour
historien, voyageur, ambassadeur, coureurs d’aventures et vagabond de
I’écriture, I’écrivain se veut tout a la fois. La lecture elle-méme se veut
une expédition. Elle offre au lecteur 1’occasion de partir a son tour ou
plut6t de partir sans partir, de se « dépayser ». Le voyage se prolonge
alors dans la métaphore de la lecture considérée comme parcours a
travers les livres et la bibliotheque. Pour les romantiques, le voyage est le
texte, la littérature le continent ultime®. Ainsi, aussi lointain qu’il puisse
étre, le voyage romantique est d’abord un voyage intérieur. Le voyage
cesse de représenter «l’autre » pour «soi». Le voyage n’est pas
I’exploration d’une extériorité (le monde, le réel) pour autant que cet
ailleurs suppose et autorise toutes sortes d’intériorités projetées. Alors, le
paysage, désolant ou sublime devient littéralement le support matériel du
sentiment. Et au « moi » du poéte, de 1’écrivain, de I’artiste de partir a
I’exploration de son propre continent intérieur. La terra incognita du
romantisme, ¢’est d’abord le sentiment. Si le romantique voyage dans le
monde, ¢’est surtout a partir de lui-méme : ¢’est ce qu’il faut comprendre
par connaissance intime du monde.

Dans la seconde moitié du XIX® siécle, I’étude des populations et
groupements humains dans le monde s’institutionnalise : rites,
organisations sociales, religions et croyances, mceurs, coutumes,
traditions et techniques deviennent des objets d’étude en eux-mémes”. La
Société d’anthropologie de Paris est fondée en 1859, |’Anthropological
Society of London en 1863 et la Société berlinoise d’anthropologie,
d’ethnologie et de préhistoire en 1869. Cette anthropologie
s’institutionnalisant profite d’un corpus étendu : non seulement les récits
des explorateurs mais aussi les récits des missionnaires et surtout les
rapports des administrations coloniales dont Michel Leiris aura raison de
souligner I’importance :

% On lira en particulier les développements précieux de Michel Butor dans le chapitre
« Le voyage et 1’écriture » de son Répertoire 1V, Ed. de Minuit, Paris, 1968.
4En particulier, AFFERGAN Francis, Exotisme et Altérité. Essai sur les fondements d'une
critique de [’anthropologie, PUF, coll. « Sociologie d’aujourd’hui », Paris, 1987.
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L ethnographie peut étre définie sommairement comme [’étude des
sociétés envisagées au point de vue de leur culture, qu’on
observera pour essayer d’en dégager les caracteres différentiels.
Historiquement, elle s’est développée en méme temps que
s effectuait 1’expansion coloniale des peuples européens et que
s 'étendait a une portion de plus en plus vaste des terres habitées ce
systeme qui se réduit essentiellement a [’asservissement d’un
peuple par un autre peuple mieux outillé, un voile vaguement
humanitaire étant jeté sur le but final de [’opération : assurer a
leur profit une minorité de privilégiés. (83-84)

Or, la division du travail » est importante pour le début de la discipline :
d’un c6té, il s’agit de la collecte des informations ; de I’autre, de leur
interprétation. En vérité, beaucoup d’anthropologues du XIX® siécle ne
voyagent pas eux-mémes. On les appelle les «anthropologues en
chambre ». Au XX° siécle, les méthodes changent et Lévi-Strauss
s’inscrit dans une profonde mutation de la discipline, initiée a des degrés
divers par Malinowski, Lowie, Kroeber et Boas : les voyages
d’exploration scientifique se généralisent et fixent des objectifs de
collecte d’informations des populations rencontrées.

DES TROPIQUES ET DES HOMMES

Tristes Tropiques, livre au titre un peu énigmatique est un essai de
I’ethnologue Claude Lévi-Strauss (1908-2009)°, publié en 1955 dans la
célebre collection de Jean Malaurie « Terre Humaine » chez I’éditeur
parisien Plon. Tristes Tropiques rencontre immédiatement un succes a la
fois populaire et critique et contribue a la réputation de cette nouvelle
collection. Au moment de sa création, 1’objectif premier de Jean
Malaurie est d’offrir aux lecteurs toutes sortes de témoignages et de récits
du monde sur le monde « dans et hors de la littérature ». Malaurie veut
donner la parole aux minorités, aux « populations de culture orale, dont
la parole est confisquée », ainsi offrir toutes sortes de textes qui
n’appartiendraient pas déja a ’université, qui ne seraient pas le privilege
d’un lectorat instruit et universitaire. « Terre Humaine », en rejetant
I’impératif de lecture savante, se donne pour ambition d’accueillir des
textes « sans souci de classe, de discipline et de clocher » (Berelowitch :
40).

J’ai voulu casser la barriére entre ceux qui savent et les autres,

% On consultera avec intérét le Cahier de 1’Herne, sous la direction de Michel Izard aux
Ed. de L’Herne publié en 2004.
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rendre le bonheur de comprendre accessible a tous. Et rétablir
cette part de sensibilité premiére, cette vérité du «je» et de
l'intime si méprisée de nos savants au nom de [’objectivité
scientifique (...) Je ne veux pas que 1’Histoire soit une addition de
ghettos, mais de rencontres. (Berelowitch, 1993 : 40-41)

Dans cet esprit, a contre-courant du formalisme académique de 1’époque,
« Terre Humaine » offre une possibilité éditoriale non seulement a des
récits d’explorateurs et d’ethnologues mais également a des auteurs
traditionnellement moins prestigieux ou moins reconnus comme tels, des
paysans, des ouvriers, des femmes, des minorités. Cet « engagement » de
la collection envers ceux qui ne peuvent pas se faire entendre et
témoigner constitue naturellement un engagement politique.

Tristes Tropiques est le second essai publié dans la collection
« Terre Humaine », en 1955. Tristes Tropiques n’est pas seulement un
récit de voyage ou plutét n’est pas un récit de voyage. Claude Lévi-
Strauss raconte comment il a été amené dans les années trente a devenir
ethnologue. Jeune agrégé de philosophie, c’est un séjour dans les terres
centrales du Brésil qui lui permet d’étudier les populations amérindiennes
locales: les Bororos, les Nambikwaras et les Tupis. Il s’agit
manifestement d’un livre de voyage ou plutdt d’un livre sur le voyage
mais Claude Lévi-Strauss entreprend plus surement une sorte
d’autobiographie intellectuelle capable de retracer son parcours personnel
sans renoncer pour autant aux détails (qu’il faut bien qualifier de
pittoresques) de son exploration du Brésil central. Si I’on peut résumer
Tristes Tropiques — opération difficile tant le livre est généreux — il
faudrait commencer par dire que Tristes Tropiques est le livre d’une
professionnalisation : pourquoi et comment devient-on ethnologue ?
Tristes Tropiques est une réflexion sur le sens des voyages et sur le
métier d’ethnologue. Ainsi les souvenirs de voyage (au demeurant
nombreux : Lévi-Strauss raconte principalement ses séjours au Brésil
mais il parle aussi de I’Inde ou du Moyen-Orient) et les méditations plus
personnelles ou philosophiques (dans la tradition des grands explorateurs
et notamment de Jean de Léry (1536-1613) qu’il surnomme le
« Montaigne® des vieux voyageurs »'), les considérations culturelles aussi

® Sur Montaigne chez Lévi-Strauss, en particulier LEVI-STRAUSS Claude, De Montaigne

a Montaigne, EHESS, Paris, 2016.

" «— En 1935, lorsque vous avez débarqué au Brésil, songiez-vous & cette antique amitié

? Saviez-vous que vous mettiez vos pieds dans ceux de Jean de Léry, votre prédécesseur

du XVI° siécle, que vous surnommerez le « Montaigne des vieux voyageurs » dans
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(sur la musique et la littérature, par exemple) s’associent entre elles pour
constituer un livre original, fait de matériaux d’écriture composites et
pourtant cohérent. Ainsi, le voyage se vit a la fois comme I’enjeu d’une
professionnalisation, une quéte personnelle, une aventure textuelle et une
relation intertextuelle — Claude Lévi-Strauss voyage aussi avec sa
bibliotheque et avec Jean de Léry en particulier.

1l ne faut donc pas s’étonner de trouver une autobiographie en
méme temps qu’un voyage philosophique. Car si l'on court le
monde a la recherche de soi, c’est en se faisant ethnographe que
Claude Lévi-Strauss, lui, s’est trouvé. Il nous le dit, en parlant de
cette science : “Elle reconcilie mon caractere et ma vie”. Grace a
elle, I’évocation du périple aux tropiques dessine en méme temps
litinéraire spirituel de ’auteur. (Cazeneuve, 1958 : 781-786)

Ce double ralliement permet de relier ce récit de voyage a des écrits
multiples.

L’un des aspects les plus frappants de Tristes Tropiques — et peut-
étre est-ce la clé de son succes populaire — est le role primordial dévolu a
la narration. Il ne s’agit pas simplement d’une analyse scientifique mais
d’un récit. Ce n’est pas non plus un roman. Alors que de I’aveu méme de
Claude Lévi-Strauss il s’agissait pour lui, au début du moins, d’écrire un
roman. Seulement comme la difficulté de I’entreprise romanesque fait
obstacle et que la liberté d’écriture n’est pas assumée (Lévi-Strauss a
peur de faire du «sous Conrad »), ’ethnologue opte pour une forme
composite, a mi-chemin entre I’essai et le récit, forme double donc qui
lui permet d’aménager a la fois des passages narratifs et descriptifs et des

Tristes Tropiques ?

— J’avais lu, avant de partir, son Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil. Je ne
sais plus exactement dans quelles circonstances, il ne devait pas étre facile de se
procurer ce livre. A la bibliothéque du Musée de I’Homme, ou j’entreprenais mes
recherches, il y avait sans doute une ancienne édition du XIX® siécle. Ce fut
extraordinaire de découvrir les cotes du Brésil, la baie de Rio de Janeiro, la faune, la
flore et les indigénes dans la relation d’un voyageur qui m’avait précédé de quatre
siécles. Le regard de Léry est d’une grande fraicheur, sa rigueur celle d’un ethnographe
contemporain, son Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, une grande ceuvre
littéraire. On écrivait un merveilleux frangais a son époque. Pour ’avoir lu, je ne fus pas
surpris, en arrivant a Sao Paulo, de découvrir que la France et le Brésil étaient presque
deux pays unis. Songez que, dans le cadre de la Mission universitaire, nous donnions
nos cours en francais a S&o Paulo sans aucun probléme. A cette époque, toute la bonne
société brésilienne parlait couramment francais. », Entretien de Claude Lévi-Strauss
avec Sébastien Lapaque, Le Figaro Littéraire, le 03 novembre 2009.
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passages plus franchement analytiques. Avec ce souci de vérité et
d’exactitude des descriptions : la science plutét que le roman (ce qui lui
vaut d’ailleurs de manquer de peu le Goncourt). Or cette science qui
s’écrit et qui prend la forme d’un récit de voyage n’est pas contrainte par
la tyrannie d’une quelconque objectivité externaliste a atteindrea la
facon d’une orthodoxie structuraliste ou positiviste : au contraire, le parti
pris de Lévi-Strauss est de réintégrer 1’observateur dans 1’objet de son
observation. Rester en dehors de la société étudiée n’est pas ’option
assumée de Lévi-Strauss. Tout au contraire, si Tristes Tropiques est un
récit de voyage, il est aussi le récit d’une enquéte de terrain et d’une
méthode : celle de I’ethnologie participante. Parti a la recherche du « Bon
Sauvage », Lévi-Strauss pratiqua plus surement une « ethnographie du
contact ». Comme 1’écrit Francois Dosse dans son Histoire du
structuralisme :

. L’observation est premiere, préalable a toute construction
logique, a toute conceptualisation. L ethnologie est d’abord pour
lui une ethnographie : “L anthropologie est avant tout une science
empirique... [’étude empirique conditionne l’acces a la structure.”
L’observation n’est certes pas une fin en soi — Levi-Strauss
ferraillera aussi contre [’'empirisme — mais un stade premier,
indispensable. (30)

Avec cette ethnologie, il s’agit d’observer, d’étudier et de
comprendre un groupement humain, une société, une ethnie — dans le
« partage d’une condition commune ». L’ethnologie participante consiste
a étudier une société en partageant son mode de vie et ses activités (les
rituels, les institutions, la cuisine, etc.). Une telle méthode constitue une
innovation méthodologique fondamentale pour I’ethnologie tant les
pratiques d’enquéte légitimes pronaient jusqu’alors le contraire de cette
démarche : la disparition de I’observateur et sa prétendue distance vis-a-
vis de la société étudiée constituaient les normes d’une démarche qui se
voulait la plus objective possible. Désormais, en s’impliquant dans le
groupement humain étudié, «1’ethnologue participant » introduit une
rupture méthodologique dans sa discipline. Pourquoi promouvoir une
telle méthode ? D’abord, dit Lévi-Strauss, parce qu’il n’y a pas de choix.
L’extériorité prétendue de 1’ethnologue « traditionnel », « en chambre »
n’est qu’une illusion ; en Vérité le scientifique ne dispose d’aucun choix :
d’une facon ou d’une autre, proche ou lointain, a partir du moment ou
I’ethnologue observe d’une quelconque fagon que ce soit une société, il y
participe. Plus encore, son seul regard contribue a modifier — méme
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imperceptiblement — cette société. Toute observation est déja
intervention. Aussi la position d’extériorité promue jusqu’alors ne peut
étre qu’une position fantasmatique ou théorique. Parce qu’il n’existe pas
de dehors depuis lequel le savant peut se tenir sans intervenir, sans
« participer », sans « altérer », sans contribuer a 1’alter. Pour étre sans
conséquence et par conséquent fonciérement observateur, il faudrait
pouvoir observer sans exister, ¢’est-a-dire étre capable de se positionner
hors du monde ; chose impossible, comme chacun sait : I’intellectuel,
comme tout un chacun, fait partie du monde. Il est en situation. Il n’est
pas hors du monde, il est dans le monde, fut-il scientifique. Ses
observations sont d’abord un point de vue. Cette compréhension de
I’activité ethnologique — prenant toujours déja part — entraine
naturellement des conséquences inouies pour les sciences humaines et les
sciences sociales : si le moindre regard (au sens le plus large du terme)
est capable d’altérer d’une quelconque fagon 1’objet du regard, en
I’occurrence la société étudiée, il faut conclure que le monde étudié n’est
déja plus le méme, que cette société se modifie, se transforme, évolue
sitot étudiée. Déja, cette societé n'est plus la méme. Cette structure n’est
pas anecdotique, bien au contraire. Si I’étude d’une société constitue déja
une sorte de « contact » capable de ’altérer, cela signifie que le deuil est
inscrit au coeur méme de la découverte et de la rencontre. Pour emprunter
un raccourci saisissant, nous dirons que le deuil est la structure méme de
la rencontre. C’est pourquoi aussi le voyage est toujours lié¢, d’une fagon
ou d’une autre, a [’adieu et que les tropiques sont tristes. D’une tristesse
de deuil, un peu comme 1’« épreuve de réalité » dont parle Freud quand
on perd un étre cher — d’une tristesse qui comprend que ce ne sera jamais
plus « comme avant ».

La seconde raison de [I’ethnologie participante, tout aussi
fondamentale quant a son protocole d’enquéte, est I’objectif avoué de
réduire I’ethnocentrisme culturel de 1’observateur et de prévenir aussi les
risques d’essentialisation. L ethnologie participante, parce qu’elle vise la
compréhension maximale de la culture d’accueil (apprentissage de la
langue de la société étudiée, respect de la vie sociale, des institutions et
des rites) et la reéduction maximale de toute description steréotypée
favoriserait le relativisme culturel dans le sens le plus positif possible. I
s’agit d’étre capable de s’abstraire, autant que possible, de sa propre
culture — de se défaire de sa propre culture — afin de comprendre une
autre culture, une culture qui n’est pas la sienne et pour laquelle le
jugement moral et culturel serait suspendu a la description scientifique —
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autrement dit, a la possibilité de vivre I’expérience de I’intérieur, sans
autre médiation. Dedans plutdt que dehors. Encore que Lévi-Strauss
infléchit constamment sa position, récusant tour a tour I’anthropologie
biologique et raciste du XIX® siécle, le marxisme, 1’évolutionnisme, le
fonctionnalisme et I’empirisme anglo-saxon. Son anthropologie négocie
la reconnaissance des singularités ou des « écarts différentiels » initiés
par le modele de la linguistique structurale sans sacrifier pour autant a
une discontinuité radicale qui aurait a faire le deuil définitif de toute
universalité.

CECI N’EST PAS UN VOYAGE

Ou plus exactement, ceci n’est pas un récit de voyage car c’est le
récit d’un vrai voyage. Pour bien expliquer cette distinction il faut revenir
au point de départ de Tristes Tropiques car avant de revenir avec des
documents et un témoignage, les ethnographes doivent partir. Or il y a
toutes sortes de fagon de partir et de revenir. Au moment de 1’écriture de
Tristes Tropiques, il existe une histoire du voyage et une littérature du
récit viatique. Lévi-Strauss sait qu’il n’est pas le premier a explorer une
terra incognita. Les grands explorateurs du XV°® et XVI° siécles en
particulier (Jean de Léry au Brésil et Jacques Cartier au Canada, par
exemple) ont tracé le chemin et imposé a I’Europe une tradition
philosophique et littéraire du voyage, bibliotheque que Lévi-Strauss
connait et cite diffusément dans Tristes Tropiques. On sait par ailleurs
que le XIX® siécle a popularisé 1’idée méme de voyage et démocratiser sa
pratique : le voyage lui-méme cesse d’étre un privilege. Aussi,
I’ethnographie de Lévi-Strauss veut réinventer tout a la fois le voyage et
le récit de voyage.

C’est ainsi qu’il faut comprendre ’incipit de Tristes Tropiques :
Lévi-Strauss affirme la singularité de son entreprise scientifique par
rapport au touriste ou au reporter en dénoncant les stéréotypes sur
I’ailleurs, I’autre et I’exotisme. Il faut repenser 1’idée méme du voyage et
trouver une nouvelle écriture : vraiment voyager. Ne pas se contenter
d’un exotisme de « seconde main », superficiel et dommageable mais au
fond, penser I’ethnographie comme un voyage. Un voyage tout autre en
un sens. D’ailleurs, dit Lévi-Strauss, le « terrain » de 1’ethnographe n’est
pas un voyage au sens commun — non seulement a cause de la durée de
son séjour et de la familiarité qu’il construit avec la société qu’il étudie
mais parce que la différence dont le voyage était la quéte ne permet ni de
définir ni méme de circonscrire un quelconque objet de savoir. C’est un
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point vertigineux et problématique qu’il faut expliquer patiemment. La
premiére chose a considérer, c’est que Lévi-Strauss cherche a légitimer
tout & la fois son voyage et son récit de voyage.

Puisqu’il s’agit d’un impératif professionnel, il s’agit de se
distinguer et d’apparaitre comme un voyageur légitime.
Traditionnellement, en ce qui concerne la littérature viatique, deux
objections sont communément formulées. La premiére concerne la
relation du récit aux faits, leur exactitude. Des ses origines, le genre
viatique se soumet a une éventuelle objection quant a la véracité et a
I’exactitude des espaces décrits : puisqu’il s’agit de décrire le monde,
tout du moins une expérience, en principe un tel récit doit pouvoir étre a
la fois vérifié et contesté. Aussi, au terme de cette procédure de
veérification, le soupcon de mensonge et I’attribution d’erreurs, méme
ponctuelles, sont capables de discréditer tout un récit, en particulier
quand celui-ci prétend a une quelconque objectivité. Le récit risque d’étre
démenti par les faits si ce n’est contredit dans sa capacité méme a dire et
a décrire le monde. La seconde objection est donc celle de la fidélité au
réel. Comment, en effet, décrire un paysage ou un peuple lorsque décrire
un simple visage est une tache impossible pour I’écrivain ? Si 1’écriture
n’a pas le pouvoir de rendre compte du monde, comment un reécit, fut-il
virtuose, pourrait-il &tre fidéle a un quelconque voyage ?

Lévi-Strauss est manifestement vigilant quant a ces deux points
lorsqu’au début de Tristes Tropiques, il commence par dénoncer une
certaine pratique du voyage. En vérité, 1’ethnologue dénonce une certaine
pratique du voyage pour en promouvoir une autre. Il dénonce les
« clichés », stéréotypes et ’excés de facilité de certains voyageurs au
nom d’« une expérience incompléte et d’une pratique insuffisante », celle
du touriste et du reporter qui ne fait que passer, qui voyage mal ou trop
peu ou trop vite ou pas du tout. Chez Lévi-Strauss, au contraire, le
voyage consiste moins en un itin€raire parcouru qu’en une expérience
singuliére et privée par laquelle un sujet fait I’épreuve de 1’étrangeté.
C’est pourquoi I’ethnologue commence par une affirmation paradoxale et
irritante : « Je hais les voyages et les explorateurs. Et voici que je
m’appréte a raconter mes expéditions ». Je hais et je fais. Or, il ne s’agit
pas d’une contradiction. Le «etvoici» n’est pas adversatif. Il s’agit
plutot d’une logique du supplément. Son voyage n’est pas un voyage ou
plutot son voyage n’est pas comme le voyage facile et (in)suffisant des
pseudo-explorateurs médiatiques. Son voyage a lui est une expeérience
singuliére de rencontre avec soi et avec 1’autre. L’altérité est elle-méme
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un monde a explorer. Nul exotisme d’apparat, nulle « aventure » : Tristes
Tropiques engage un vrai voyage en s’affirmant non seulement comme
un témoignage honnéte mais encore comme une science. Un tel voyage
produit des documents et traduit une expérience. Tristes Tropiques
commence donc par affirmer sa différence par rapport aux voyages a la
mode parisienne. Car ces derniers ne sont que de faux voyages, des
« mystifications », des « banalités et des platitudes » : rien n’y voyage
vraiment.

PRODUIRE DES CONNAISSANCES ?

Il y a pourtant une impasse méthodologique fondamentale pour
I’ethnologie participative de Lévi-Strauss. On se souvient que Lévi-
Strauss promeut une ethnologie capable d’étudier du dedans son objet. Il
ajoute que ’altérité est elle-méme un monde a explorer. Et cette pratique
du voyage revendique précisément une ambition scientifique, celle de se
constituer en tant que science. Pourtant il y a la un probleme: si
I’ethnologie veut exister en tant que science, elle doit pouvoir évaluer et
soumettre a I’expertise un objet de connaissance. Mais quel peut étre cet
objet de connaissance dans le cas de I’ethnologie, du voyage en terres
étrangéres ? Le probléme est d’ordre épistémologique : il implique un
rapport au savoir. Que fait-on lorsque 1’on voyage ? Qu’apprend-on
lorsque I’on voyage? D’une quelconque société, que peut-0n
comprendre ?

L’alternative est la suivante : Soit ces sociétés a étudier sont
comme le dit Lévi-Strauss vraiment « étranges » ou « étrangeres », et
alors leurs différences radicales m’empéchent de les connaitre vraiment.
Si ces sociétés sont si « différentes », alors le propre de ma condition est
de rester un « étranger ». Dans ce cas, on dira que leur différence ou la
mienne m’empéche de les comprendre et vice-versa. En forgant le trait,
nous dirons que la rencontre ne peut pas se faire. Soit cette différence,
cette « étrangeté n’est pas si grandes et alors je peux résoudre la
différence en similitudes. Dans ce cas, je peux m’abstraire des
différences pour connaitre et rencontrer ces sociétés. Mais alors je dois
reconnaitre qu’elles ne sont ni véritablement étrangeres ni absolument
différentes. Autrement dit, ou la différence est une pure illusion (les
Indiens du Brésil ne sont pas si différents) ou elle est maintenue mais si
elle est maintenue en tant que telle, elle me reste inconnaissable par
principe, vraiment étrangere donc. L’autre reste [’autre, quand bien
méme je déciderais de participer a sa vie commune, comme dans
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I’ethnologie participante. C’est une véritable difficulté pour I’ethnologie
et presque un cercle vicieux : en toute logique, quand on connait quelque
chose dans la vie, on ne connait pas ce quelque chose comme inconnu.
Faut-il pour autant conclure a 1’échec programmé d’une certaine
ethnologie ?

Dans son étude sur «L’ceuvre de Claude Lévi-Strauss »
initialement publiée dans le numéro 126 des Temps modernes et inséré
comme postface de I’édition de Race et histoire, Jean Pouillon
commente ainsi :

L’ethnologue n’est donc pas heureux : ni comme théoricien, ni
comme homme. I/ est sans doute inutile d’insister davantage sur
les difficultés du théoricien, dont |’optimisme apparent et quelque
peu tranchant a été singulierement contesté par le
désenchantement de [’homme qui a écrit Tristes Tropiques. Parti a
la recherche des cultures, il se détache de toutes celles qu’il a pu
connaitre, et entre lesquelles, sans pouvoir se satisfaire d’un
éclectisme trop commode, il va et vient comme un fantéme. Mais il
n’est pas seulement déchiré entre les cultures particuliéres, dont il
ne sait s'il travaille a leur disparition ou a leur sauvegarde [...] Il
lui faut prendre son parti de ce déchirement. C’est la rangon des
connaissances qu’il obtient. On dit souvent que [’observation
modifie la réalité observée. Elle modifie aussi celui qui observe.
(126-127)

Dans son interprétation faible, une telle impasse améne a considérer que
I’ethnologie n’est peut-étre pas cette discipline qui prend pour objet
I’altérité. Comment le pourrait-elle ? L’étrangeté, si elle peut étre un
sentiment, «ne fait pas un objet de connaissance et surtout pas de
connaissance anthropologique puisque précisément elle est le produit
autant que le signe de I’appartenance de [’observateur a sa propre
culture ». C’est pourquoi Lévi-Strauss commence son récit de voyage par
un «Adieu au voyage ». C’est son vrai départ, a partir duquel une
quelconque «science » peut progresser. Non seulement parce que le
voyage dont il s’agit alors n’est pas le voyage de pacotille a la facon des
pseudo-explorateurs médiatiques mais parce que renoncer au voyage,
c’est renoncer a cette quéte de la différence et peut-étre est-ce cela,
véritablement, voyager. Ou alors de comprendre que cette reconnaissance
de I’altérité est précisément celle d’un rapport.
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THIRARD Marie-Agnes
Université de Lille 3, Charles De GAULLE

DON FERNAND DE TOLEDE DE MME D’AULNOY : UN RECIT DE VOYAGE
AU ROMANESQUE BAROQUE

Résumé

Mme D’Aulnoy est surtout connue pour ses contes de fées. Elle
publia en effet en 1697 et 1698, a la méme époque que Charles Perrault,
deux recueils de ces récits féeriques tres a la mode en cette fin du
XVIléme siécle et destinés a un public d’adultes lettrés et cultivés, les
Mondains, vivant dans I’orbite de la cour. Mais cette écrivaine est aussi
célebre parmi ses contemporains pour ses romans et ses récits de
voyages. Elle publia, entre autres, en 1690 un roman qui fut le best-seller
du Grand Siécle, a savoir L Histoire d’Hypolite, comte de Douglas. Elle
écrivit aussi en 1691 la Relation du voyage d’Espagne, une ceuvre qui eut
un grand succes et qui influenca pour longtemps la vision que les
Francais avaient de ce pays. Mais ce que 1’on sait moins, ¢’est que dés le
premier recueil de contes, Mme D’Aulnoy utilise deux récits-cadres, qui
sont des nouvelles espagnoles dans lesquelles les contes viennent
s’enchasser avec des effets de tiroirs et de miroirs sur le plan des
techniques d’écriture. Il s’agit de Don Ponce de Léon et de Don Fernand
de Toléde. Or Don Fernand de Toléde est bien un récit de voyage,
voyage qui se déroule en Andalousie et autour de la Méditerranée. Aprés
avoir évoqué le lien entre la biographie de Mme d’Aulnoy et la Relation
du voyage d’Espagne, cet article s’efforce de redonner sa juste place dans
la littérature a Don Fernand de Tolede en cernant les rapports entre récit
de voyage, contes de fées et roman baroque ou précieux, pour conclure a
un phénoméne d’osmose entre ces genres littéraires et a une forme
d’écriture de subversion !

Mots-clés : Littérature francaise XVIléme siecle, récit de voyage,
préciosité, baroque, contes de fées.

Summary

Mme d’Aulnoy is mainly famous for her fairy tales. Indeed, in
1697and 1698, at the same time as Charles Perrault, she published two
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collections of fairy tales, much in fashion towards the end of the 17"
century, and intended for well-read and cultured adults, the “Mondains”
who lived in the orbit of the court. But this writer is also famous among
her contemporaries for her novels and her travel narratives; among others
she published in 1690 a novel which was the best seller in the age of
Louis XIV, namely L Histoire d’Hypolite, comte de Douglas. She also
wrote in 1691 the Relation du voyage d’Espagne, a work which had a big
success and which influenced, for a long time, the view French had on
that country. But what we know less is that as early as her first collection
of tales, Mme d’Aulnoy used two narrative frameworks which are
Spanish novels into which the tales fit perfectly with episodic and mirror
effects on the level of writing techniques. It concerns Don Ponce de
Leon and Don Fernand de Tolede. Yet, Don Fernand de Tolede is a
genuine travel narrative, a journey which takes place in Andalusia and
around the Mediterranean. After evoking the link between Mme
d’Aulnoy’s biography and the Relation du voyage d’Espagne, this article
tries to give its right place in literature to Don Fernand de Tolede,
identifying the links between a travel narrative, fairy tales, a baroque or
precious novel, to reach the conclusion that there is a phenomenon of
osmosis between these literary genres and a form of subversive writing.

Key words: French seventeenth century literature, baroque and precious
novels, fairy tales, travel narrative.
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DON FERNAND DE TOLEDE DE MME D’AULNOY : UN RECIT DE VOYAGE
AU ROMANESQUE BAROQUE

Mme D’Aulnoy est surtout connue pour ses contes de fées. Elle
publia en effet en 1697 et 1698, a la méme époque que Charles Perrault,
deux recueils de ces récits féeriques tres a la mode en cette fin du
XVIIéme siécle et destinés a un public d’adultes lettrés et cultivés, les
Mondains, vivant dans 1’orbite de la cour. Or il faut se souvenir que cette
écrivaine est aussi célébre parmi ses contemporains pour ses romans et
ses récits de voyages. Elle publia, entre autres, en 1690 un roman qui fut
le best-seller du Grand Siécle, a savoir L’Histoire d’Hypolite, comte de
Douglas (D’Aulnoy, 2010), un récit influencé par les caractéristiques du
roman baroque trés a la mode a 1’époque. Elle écrivit aussi en 1691 la
Relation du voyage d’Espagne (D’ Aulnoy, 1691)*, une ceuvre qui eut un
grand succes et qui influenca pour longtemps la vision que les Frangais
avaient de ce pays voisin du leur et proche diplomatiqguement. Mais ce
que I’on sait moins, c’est que dés le premier recueil de contes, Mme
D’Aulnoy utilise deux récits-cadres, dans lesquels les contes viennent
s’enchasser avec des effets de tiroirs et de miroirs sur le plan des
techniques romanesques. Il s’agit de Don Ponce de Léon (D’Aulnoy,
1997 : 297-326 ; 346-362 ; 384-406 ; 419-462) et de Don Fernand de
Tolede (Ibid. : 475-484; 511-524 ; 561-571). Or Don Fernand de Toléde
se présente comme un récit de voyage, voyage qui se déroule
essentiellement autour de la Méditerranée ! Grace a des rééditions
universitaires récentes, ces récits renaissent enfin de leurs cendres et du
Cabinet des fées ou ils étaient bien cachés ! 1l serait donc intéressant de
redonner sa juste place dans la littérature a Don Fernand de Toléde et de
cerner les rapports entre récit de voyage et roman baroque, deux genres
littéraires dont les lecteurs du XVIléme siécle étaient friands !

Arrétons nous d’abord sur la biographie de notre conteuse,
laquelle n’est pas sans rapports avec sa production romanesque et ses
récits de voyages. Marie-Catherine Le jumel de Barneville naquit en
1650; elle appartenait a la noblesse de robe par son pere et a la noblesse
de sang par sa meére, la marquise de Gudane. Le pére meurt et la jeune-

'Disponible sur le site Gallica de la BNF.
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fille se retrouve mariée a 1’dge de quinze ans au baron d’Aulnoy, age
d’une cinquantaine d’années. Une telle union n’a rien d’extraordinaire a
I’époque et le sort de Marie-Catherine se rapproche de celui d’Agnés
dans L’Ecole des femmes de Moliére. Or le baron D’Aulnoy était en fait
un bourgeois enrichi qui avait acheté un titre de noblesse. La réalité de ce
mariage arrangé par la mere considérée comme une aventuriere, voire
comme une espionne en Espagne a la solde de Louis XIV, fut
désastreuse, le mari étant bien €loigné de I’image des princes charmants
que I’on trouve dans les contes de fées. Il était homosexuel et débauché
et qui plus est, ruiné par ses débauches. Avec I’aide de sa mére, Mme
D’Aulnoy fomenta donc un complot en faisant accuser son mari du crime
de lese-majesté, lequel était a 1’époque passible de la peine capitale. Le
complot échoua; I’un des accusateurs se rétracta sous la torture et accusa
alors Mme D’Aulnoy et sa mére. Le baron d’Aulnoy fut disculpé et deux
gentilshommes mélés a ce complot comme faux témoins eurent la téte
tranchée en place de Greve. La mére fut condamnée a I’exil et vécut le
reste de sa vie en Espagne ou elle joua le rble d’agent secret au service de
la Couronne. Ceci explique I’importance de ce pays dans 1’ccuvre de la
conteuse, en particulier en ce qui concerne la relation de voyage et les
récits-cadres des contes qui sont des nouvelles espagnoles. La jeune
baronne alors agée de vingt ans, déja mere de deux enfants et enceinte
d’un troisieme fut emprisonnée a la conciergerie puis relachée grace a de
hautes protections; elle se retira un moment dans un couvent. En ce qui
concerne les années qui suivirent, on pense qu’elle voyagea alors en
Espagne et en Angleterre, d’autres prétendent que ses récits de voyages
sont aussi le fruit de lectures. Toujours est-il qu’elle se retrouve a Paris
en 1690 ou elle tient salon et que cette période sera la plus féconde sur le
plan littéraire. En 1690, elle publie Hypolite, comte de Douglas, roman
baroque qui sera le best seller de la fin du XVIléme siécle. Au sein de ce
roman se trouve un premier conte, L’Ile de Félicité (Ibid. : 9-27) qui
lanca en quelque sorte cette mode des contes de fées qui devait régner en
France, selon deux versants: 1’un incarné au masculin par Charles
Perrault, I’autre décliné au féminin par une kyrielle de femmes conteuses
parmi lesquelles Mme d’Aulnoy apparait comme un chef de file. La
méme année, elle publie aussi les Mémoires de la cour d’Espagne
(D’Aulnoy, 1690)* et en 1691, la Relation du voyage d’Espagne.
L’Espagne ¢tait a la mode et les relations entre le royaume d’Espagne et
la Cour de France étaient tres développées. Louis XIV avait épousé

“Disponible sur le site Gallica de la BNF.
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I’infante d’Espagne et la premiere rencontre, dans le cadre d’un mariage
diplomatiquement arrangé, se fit sur la Bidassoa aux pieds des Pyrénées.
De plus, la jeune reine d’Espagne, était la niéce de Louis XIV: elle
mourut en 1690, ce qui suscita une vive émotion a la Cour de France.

Force est cependant de constater dés ces premiéres ceuvres de
Mme D’Aulnoy qu’il existe un phénomene d’osmose entre récit de
voyage et art de conter ; en effet 1’écrivaine évoque a plusieurs reprises
I’existence de sorciers et de fantdmes au cceur de son récit de voyage, ce
qui reléve déja d’un gott pour le merveilleux. C’est ainsi que dans Les
Mémoires d’Espagne, la marquise d’Astorgas est un personnage que ne
renierait pas 1’ogre de Perrault car elle tue la maitresse de son mari, en
fait cuire le coeur en ragoit, le fait manger a son époux et lui montre
ensuite la téte sanglante de la victime. Quant au Conte de Mira, récit
enchéssé dans la troisieme lettre de La Relation du voyage d’Espagne
(op. cit.: 5-8), c’est I’histoire de Mira, récit éponyme mais dont le jeu
onomastique est révélateur car Mira avait déja avant I’heure « des yeux
révolvers », bref « un regard qui tue » et qui dépeuple ainsi tout le
royaume de son pére. Mais punie par les dieux, cette belle indifférente
tombe a son tour amoureuse d’un beau jeune homme insensible nommé
Nios et en mourra ! « La pauvre Mira, inconsolable mourut de douleur et
depuis 'on dit que l'on entend de longs gémissements qui sortent du
chateau de Nios » (Op. cit.: 7). Il s’agit donc d’une sorte de conte
étiologique car « c’est de son nom qu’est venu le Mira des Espagnols, qui
veut dire regarde ,; parce qu’aussitot qu’on la voyait, tout le monde
attentif s écriait Mira, Mira. Voici [’étymologie d’'un mot tirée d’assez
loin » (Ibid. : 6). Mais réalité et fiction se rejoignent dans la mesure ou le
village de Miranda situé dans la région basque d’Alava existe bel et bien:
le nom vient du verbe espagnol mirar qui signifie regarder !

Il n’est donc point étonnant que 1I’on retrouve un lien entre contes
et récits de voyages au sein des recueils de contes féeriques qui
constituent les ceuvres les plus célébres de Mme D’ Aulnoy. Celle-ci fait
paraitre ses deux recueils en 1697 et en 1698, a la méme époque que
Charles Perrault publie ses Histoires ou contes du temps passé. Le
premier recueil comprend deux volumes de contes. Or dés le second
volume du premier recueil, les contes sont enchassés dans deux reécits-
cadres qui sont des nouvelles espagnoles : Don Ponce de Léon et Don
Fernand de Toléde. Ce dernier nous semble le plus intéressant en ce qui
concerne notre problématique cat il s’agit d’un double récit de voyage
qui se situe a la fois en Andalousie et autour de la méditerranée, récit

202



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

fractionné dans lequel les contes viennent s’enchasser. Le titre déja nous
interpelle : le personnage de Don Fernand a existé. Il était le second fils
du duc d’Albe et Saint Simon lui aussi en fait mention (lbid.: 475). 1l
apparaissait déja comme un ami accompagnateur de la conteuse dans La
Relation du Voyage d’Espagne. Mais ce Grand d’Espagne va en
I’occurrence se métamorphoser sous la plume de I’écrivaine en un héros
romanesque dont les aventures en Espagne, puis autour de la
Méditerranée, en partant de 1 ‘Atlantique relévent a la fois de la réalité
historique et du romanesque baroque.

Mme D’Aulnoy commence donc ce récit en nous dépeignant la
situation sentimentale de deux jeunes gens dont les amours sont
contrariées. Le comte de Fuentes qui séjourne le plus souvent a Madrid a
deux filles, une blonde et une brune dont la beauté est telle qu’elle suscite
la jalousie de leur propre mere. Malgré la vigilance féroce de cette
maratre, deux jeunes nobles du voisinage, Don Fernand de Tolede et Don
Jaime de Casareal, tombent éperdument amoureux de Léonor et Mathilde
grace a la complicité de leur jeune cousin, Don francisque, lequel
organise des rencontres dans les jardins, voire de brefs échanges derriere
les jalousies des balcons. Furieuse, la mére profite d’une absence du pére
parti faire sa cour auprées du roi a L’Escurial pour éloigner ses filles et les
emmener de force a Cadix, ou la famille posséde de vastes propriétés.
Les lieux ainsi décrits ainsi que 1’habitat et les meeurs sont réalistes et
correspondent a cette civilisation espagnole et arabo-andalouse, la ville
de Cadix se situant au bord de 1’ Atlantique. Mais on percoit aussi dés la
situation initiale un certain nombre de topos romanesques: amours
contrariées, jalousie, enlevement, et méme ce duo d’héroines, 1’une,
brune et I’autre, blonde dont la beauté est incomparable mais dont les
traits de caractere différent.

Gréce aux informations fournies par Don Francisque, les deux
jeunes gens amoureux rejoignent Cadix et arrivent a communiquer avec
les jeunes filles et méme & organiser des rencontres secrétes. Hélas ils se
font surprendre par des duégnes vigilantes et Léonor et Mathilde se
retrouvent enfermées dans un chateau inaccessible a Las Penas, aux
environs de Cadix, emprisonnement qui correspond certes a une
relégation possible dans 1’éducation des jeunes filles a 1’époque mais qui
reprend aussi un des motifs des contes de fées et un topos du
romanesque baroque. Grace une fois de plus a ’amicale disponibilité du
cousin, les jeunes amoureux arrivent cependant a correspondre par
lettres ! Survient alors un événement: [I’arrivée a Cadix d’une
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ambassade du roi du Maroc, sorte de récit de voyage implicite et quelque
peu escamoté. Sur le plan historique cette ambassade est vraisemblable.
Il faut se souvenir en effet qu’a 1’époque le Maroc est d’actualité ! Le
sultan Moulay Ismaél qui avait demandé a Louis XIV la main d’une de
ses filles, s’était fait débouter mais en échange avait recu un lot de
consolation : une horloge que 1’on peut encore contempler dans son
mausolée & Meknes. Pi¢tre lot de consolation car 1’horloge ne fonctionna
jamais ! Le Maroc était a la mode en France tout autant que 1’Espagne et
malgré des relations diplomatiques tendues, ce pays fait réver; en
témoigne le succés d’un récit intitulé Ismaél, prince du Maroc paru en
1698 a Paris ainsi que La Relation historique de ’amour de |’empereur
du Maroc pour Madame la princesse douairiére de Conty qui sera publié
a Cologne en 1700 (Ibid.: 479), sachant qu’a 1’époque la frontiére entre
le genre romanesque et le récit historique n’existe pas, 1’histoire ne se
constituant en tant que science en France qu’au XIXéme siecle. Dans
notre récit-cadre, cette ambassade va étre 1’occasion d’une mascarade
digne de celle du grand Mamamouchi dans Le Bourgeois gentilhomme de
Moliere. Don francisque monte en effet un complot aux dépens de la
comtesse de Fuentes! Il propose a sa tante qui tient ses propres filles
emprisonnées de recevoir les fils de I’ambassadeur du roi du Maroc ;
celle-ci, tres orgueilleuse, voit en cette occasion une opportunité a ne pas
rater ! Or en fait, Don Fernand et Don Jaime vont se déguiser en maures
et entrer ainsi dans le palais interdit, vétus « de riches vestes de drap
d’or, garnies de pierreries, des cimeterres dont la garde était garnie de
diamants, des turbans et tout [’équipage nécessaire a cette sorte de
mascarade » (ibid. : 480). Notons au passage que ce déploiement de luxe
et de richesses est caractéristique des récits féeriques dont Mme
d’Aulnoy lancera la mode. L’entrevue avec le présumé fils de
I’ambassadeur du Maroc a lieu sur la base de ce quiproguo qui laisse
place & un comique de mots révélateur des préjugés de 1’époque a 1’égard
de ces « Barbares Musulmans ».

Comme c’était le soir qu’ils arrivérent, tout le chateau se trouva éclairé
d’un nombre infini de lumiéres. Elle fut les recevoir jusque sur 1’escalier
et ils firent en la saluant des révérences si extraordinaires, ils hausserent
et baissérent tant de fois les mains, ils faisaient des hi, des ha et des ho si
subits et si fréquents que Don Francisque qui se contraignait pour ne pas
rire, était sur le point d’en étouffer. La comtesse, de son coté, leur faisait
mille compliments mais elle ne pouvait s’empécher, toutes les fois qu’ils
prononcaient Allah, de faire un petit signe de croix. (Ibid. : 481)
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On trouve dans ce comique de mots d’un gotit douteux une vision
du monde arabo-musulman encore marquée par la Reconquista
espagnole et la fin des royaumes arabes dans le sud de I’Espagne, sachant
que Cadix était I’une des villes importantes. Mais on retrouve aussi dans
cet épisode les habituels topos du roman baroque, en I’occurrence, outre
les amours contrariées, les usurpations d’identité, les déguisements ! Bref
I’amour avance masqué avant de triompher aprés de multiples épreuves
et de multiples rebondissements ! Car I’aventure continue avant le départ
pour le grand voyage ! Lors de cette mascarade les amants déguisés et
méconnaissables grace a leur teint basané di a «une huile composée
pour leur rendre le teint aussi brun qu’il fallait » (Ibid. : 480) se font
reconnaitre des jeunes filles grace a une énigme glissée lors de la visite
de la salle des peintures :

Es condido a todos
por ser visto de tus lindos ojos,

ce qui est traduit dans le texte méme, d’une maniére trés approximative
par « je me cache a tout le monde pour voir vos beaux yeux, » (en fait
« pour étre vu de tes beaux yeux » (Ibid. : 480).

Remarquons aussi que le jeu de 1’énigme est en fait un jeu
précieux que ne renierait pas mademoiselle de Scudéry. La visite se
poursuit dans un parc agrémenté, comme c’était le cas a 1’époque en
Espagne d’un cabinet de verdure. Dans ce cadre, Léonor est priée de
raconter une «romance », c’est-a-dire un conte. Dans le récit-cadre se
trouve ainsi introduit Le Nain jaune, un des contes les plus célébres de
Mme D’Aulnoy. On voit donc que ce récit d’un voyage qui pour le
moment se situe au ceeur de L’Espagne joue un réle de tiroir mais aussi
de miroir. Le Nain jaune nous conte en effet 1’histoire d’amour entre la
princesse Toute Belle, la bien- nommée si 1’on en croit les jeux de
I’onomastique, et un prince charmant. Mais ces amours sont contrariées
par un duo infernal constitué de la Fée du désert et d’un affreux nain
jaune, ce qui constitue un triangle ou plutét un quadrilatere funeste dans
les relations et aboutira & la mort des deux héros. Comme Philémon et
Baucis, ils n’auront pour consolation que de se métamorphoser en deux
palmiers dont les branches seront éternellement enlacées.

Dans cette sorte de labyrinthe a la fois narratif et végétal, il est
aisé de se cacher et de faire des déclarations d’amour sans briser le code
des bienséances. Don Fernand fait ainsi des déclarations enflammées a
Léonor, mais la mére cachée derriere un bosquet entend tout. Les deux
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jeunes gens doivent donc quitter les lieux, méme si la mére n’a pas
découvert leur véritable identité. En désespoir de cause, Don Fernand
parle donc a son pere pour qu’il fasse une demande officielle en mariage
mais le pére, un homme veuf, voyant le portrait de la belle Léonor en
tombe amoureux a son tour et devient le rival de son propre fils ! Cette
rivalité amoureuse entre le pére et le fils est révélatrice des meeurs de
cette fin du XVIléme siécle, en Espagne et en France, car la norme
sociale voulait qu’un homme veuf, 4gé de cinquante ans ou plus se
remarie, le plus souvent avec une jeune-fille de quinze ans ! Mais cette
rivalité entre pére et fils d’une génération a 1’autre reléve aussi d’un
topos du romanesque baroque. C’est cette rivalité qui va en 1I’occurrence
servir d’événement déclencheur a un second récit de voyage plus
ambitieux que le premier, lequel va mener le lecteur de Cadix & Venise
au gré de multiples aventures autour de la Méditerranée !

Lorsque Don Fernand de Toléde apprend la trahison de son pére,
lequel a demandé la main de la jeune Léonor pour lui-méme, il organise
avec leur accord I’enlévement des deux jeunes filles :

Elles se déroberent le soir et se rendirent a I’heure marquée dans le
jardin. Don francisque, qui était averti de tout, les y accompagna et ce fut
lui qui ouvrit aux deux amants une porte dont il avait pris la clef. Ils
s’étaient caché le visage de leurs manteaux et voyant leurs maitresses
couvertes de mantes, ils les emmenerent avec beaucoup de diligence et
de secret. Elles trouverent un carrosse au bout de la rue, auquel ils firent
prendre le chemin du port. Une chaloupe les attendait avec quelques
gentilshommes, ils entrérent dedans et firent promptement ramer. lls
joignirent le vaisseau qui les attendait et qui mit aussitot a la voile pour
Venise (Ibid. : 523).

Rappelons que les termes de «maitresse » ou d’ «amant» sont a
prendre au sens de la langue du XVIléme siecle et signifient simplement
« qui est maitre de » ou «qui aime ». Il faut savoir qu’a I’époque le
mariage par enlévement était une forme de mariage, une sorte de facon
de forcer la main des parents et d’échapper au paiement de la dote. Les
jeunes gens s’embarquent donc pour un voyage vers Venise, la
sérénissime, ville importante a la fois sur le plan commercial et
diplomatique. Mais les jeunes filles sont quelque peu effrayées a la
perspective d’un voyage qui pouvait alors se révéler fort dangereux. Pour
les consoler et les rassurer, Don Fernand entreprend donc de leur raconter
une histoire et ce contage va durer toute une nuit. Se trouve ainsi
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introduit dans le récit-cadre que constitue la relation de voyage un second
conte intitulé Le Serpentin vert! (Ibid.: 525-560). Ce conte est une
réécriture des aventures de Psyché et les effets de tiroir et de miroir vont
se multiplier. On peut considérer que les effets d’intertextualité existent
avec le texte d’Apulée, L’Ane d’or. Chacun connait 1’ceuvre mythique
L’Ane d’or ou Les Métamorphoses (Apulée, 1940)° qui fut écrite vers
170 aprés Jésus-Christ par Apulée. Celui-ci se serait inspiré du roman de
Lucius de Patras et y aurait ajouté quelques passages de son cru comme
le conte d’Amour et Psyché qui occupe une place importante dans
I’ensemble. Le récit des aventures extraordinaires vécues par un jeune
homme, Lucius, transformé en ane est déja une sorte de récit de voyage
au sein de I’empire romain. Dans le récit principal vient s’enchasser le
conte. Lorsque Lucius devenu animal se retrouve enleve par des brigands
ainsi qu’une jeune fille, une vieille femme chargée de veiller sur cette
captive décide de la divertir en lui racontant un conte, celui des aventures
d ‘Amour et Psyché qui occupe les livres IV, V et VI du roman.

Le conte Le Serpentin vert est donc introduit dans une situation
d’énonciation assez semblable. Il est proche au demeurant dans son début
de La Belle au bois dormant de Charles Perrault. Une reine accouche de
jumelles mais oublie malencontreusement d’inviter au baptéme
Magotine, une «barbare petite fée ». Celle-ci se venge aussitdt en
s’adressant a I’un des nourrissons en ces termes fatidiques : « Je te dois
d’étre parfaite en laideur ». Elle s’enfuit avant d’avoir pu perpétrer
d’autres forfaits. Les autres fées promettent cependant qu’un temps
viendra ou la malheureuse enfant « serait fort heureuse ». On retrouve
donc un début de conte proche de la tradition populaire avec une
utilisation d’un schéma classique, celui de I’interdit transgressé, lequel
était déja présent dans 1’histoire de Psyché. Laideronnette, prénom basé
sur un jeu d’onomastique redoutable, voit sa situation se dégrader sans
cesse malgré la générosité et la bonté d’dme qu’elle ne cesse de
manifester, au point d’étre rejetée de tous, y compris de sa propre famille.
Elle s’¢loigne donc du cercle familial peu protecteur et s’embarque sur
un fréle esquif, comme dans le récit-cadre introducteur. C’est alors que,
comme dans les autres récits d’origine, un premier sauveur lui évite la
noyade et 1’accueille dans son royaume merveilleux, celui des Pagodes.
Or ce premier sauveur est un horrible monstre-serpent qui de personnage
deviendra a son tour narrateur et introduira sa propre histoire. La

*Texte établi par D.S. Robertson, traduit par Paul Valette.
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deuxieme variante importante concerne donc la célébre scene de la
révelation apres la transgression de I’interdit. Dans le mythe comme dans
I’ceuvre de La Fontaine, c’est Eros en personne qui apparait aux yeux
éblouis de Psyché; dans le conte de Madame d’Aulnoy, c’est un
serpentin  particulierement monstrueux et affreux que découvre
Laideronette. Mais force est de constater que le topos du naufrage est
commun au conte et au récit-cadre : c’est un épisode incontournable des
récits de voyage a I’époque, compte tenu des dangers de la navigation.

En effet alors que I’heure du conte animée par Don Fernand prend
fin, une violente tempéte se déchaine, ce qui déroute les passagers du
golfe de Venise ; ils sont alors attaqués par des corsaires dont le chef
s’appelle Zoromy, nom inventé mais dont les sonorités suggérent une
appartenance ottomane : les quatre héros se retrouvent prisonniers. Du
statut de prisonniers, les jeunes gens vont ensuite vite passer a celui
d’esclaves. Zoromy a évidemment l’intention de présenter ces belles
chrétiennes au grand vizir de Constantinople nommeé Achmet. Ce dernier
pourrait bien correspondre a un personnage historique, 1’un des grands
vizirs prénommé Ashmet ayant gouverné I’empire ottoman entre 1663 et
1676. Don Fernand et Don Jaime jugent alors plus prudent de se faire
passer pour les freres des deux jeunes filles. Dans cet épisode de la
tempéte et du détournement par des pirates, on retrouve une réalité
historique, celle des célébres Barbaresques qui écumaient les mers et
organisaient un commerce d’esclaves chrétiens avec 1’obtention de
rangons. Les relations diplomatiques difficiles entre Louis XIV et
Moulay Ismaél déja évoquées s’expliquent en grande partie par ce
probleme reprendre. En 1697-1698, date de la publication de notre récit,
Moulay Ismaél est en conflit avec la France, a propos des échanges de
prisonniers. Chateau Renaud s’appréte a diriger une escadre devant Salé
et ’ambassade en France de ben Aycha échouera (Op. cit.: 479). Mais
I’épisode correspond aussi a un topos du roman baroque, enlévement,
esclavage, lequel relate les destinées aventureuses des amants avec un
triomphe final de I’amour. En D’occurrence, plutét que d’exiger une
rangon, Zoromy va vendre les deux jeunes filles comme esclaves au
harem du grand vizir a Constantinople.

La ville de Constantinople est donc décrite surtout a travers le
palais des sultans et une vision idéalisée du harem et de I’existence des
courtisanes ! 1l est simplement dit que le palais ou ils sont détenus est au
bord de la mer. Mais les conditions de détention relévent de 1’univers
feerique plus que de la realité historique. Dans cette maison « destinée
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pour les plaisirs », tout est luxe et volupté. Chez Le grand vizir le parti
pris d’excellence est donc de mise : Achmet fait loger Léonor dans un
appartement dont la beauté et la magnificence les surprirent » (ibid. :
565). Il en tombe évidemment amoureux et se comporte plus en prince
charmant qu’en maitre tout puissant du harem ! Prince charmant, qualifié
de « galant » homme ou d’ « honnéte » homme et dont il est dit qu’ « il
n’y avait point d’homme dont la vue fut plus délicieuse que la
sienne» (ibidem); L hyperbole est de mise mais le terme de galanterie est
significatif ! Le harem, palais des fées, se transforme en effet en un salon
digne de la préciosité. Achmet accepte les regles de la carte de Tendre.
Loin de lui I’idée d’user de son pouvoir et d’abuser d’une esclave, il suit
les regles du parfait amant précieux. Il accepte donc de retarder la
satisfaction de son désir et entreprend de conquérir la belle comme dans
les romans de Mlle de Scudeéry. Ce jeu amoureux de la préciosité a des
regles strictes que les amants doivent respecter. Ces lois sous-entendent
un role privilégié de la femme, vue comme un étre parfait, symbole de
beauté physique et morale, sorte d'idéal inaccessible, ce qui implique
respect et soumission pour I'amant. Mademoiselle de Scudéry dans Le
Grand Cyrus, par l'intermédiaire de Sapho suggere que « I'amant soit
plus complaisant, plus soigneux et plus soumis, car pour la tendresse et
la confiance, elles doivent sans doute étre égales » (Bray, 1960 : 155). La
femme est dailleurs a la fois souveraine et cruelle; c'est bien
I'atmosphere des anciennes cours courtoises qui est ici dépeinte, cours
dans lesquelles les chevaliers servants restaient entiérement soumis au
dédain de la femme. Or I’attitude du grand vizir reléve bien de la filiation
de la préciosité et non d’une description réaliste des mceurs des harems
orientaux. Comme le disait Melle de Scudéry, «Sil y a quelque
différence a faire, c¢’est que I’amant doit toujours témoigner tout son
amour et que I’amante doit se contenter de lui permettre de deviner toute
la sienne ». Cette forme de relation dans le couple implique par
conséquent la conquéte amoureuse, la mise en place de toute une
stratégie qui implique un délai assez long entre 1’apparition du désir et
son assouvissement ! C’est ce qu’espére le vizir qui, en galant homme,
accepte de se soumettre a la casuistique précieuse en parcourant tous les
méandres de la Carte de Tendre qui impliquent le passage par des lieux
nommés Obéissance, Patience, Petites Attentions. C’est bien ce que fait
Achmet : « Il venait tous les jours voir Léonor avec assiduité. Il lui
envoyait des présents considérables et le soin qu’il prenait de lui plaire,
faisaiz assez comprendre a cette belle fille qu ’elle allait avoir de terribles
combats a soutenir.» (Ibid. : 565)
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Mais les régles du jeu sont ici faussées par la femme car la
casuistique précieuse qui implique une certaine lenteur va se transformer
en une forme de stratégie destinée a faciliter 1’organisation de I’évasion
des quatre jeunes gens ! Le grand vizir, décidément tres généreux, avait
déja accepté de libérer les autres prisonniers espagnols et se comportait
avec l’autre jeune femme, Mathilde, comme un honnéte homme du
XVIléme siecle, parfaitement respectueux : « Il traitait Mathilde avec
mille honnétetés A [’égard de Don Fernand et Don Jaime, il adoucissait
la rigueur de leur captivité par des maniéres si genéereuses et si aisées
qu’ils paraissaient étre aupres de lui sous le titre d’amis plutot que sous
celui d’esclaves » (ibid. : 566).

Mais le probléeme vient des amours contrariées : il voudrait
épouser Léonor et non simplement la traiter en courtisane. On peut aussi
penser que pour le lecteur contemporain de Mme d’Aulnoy, les effets
d’intertextualité avec la piece de Racine Bajazet étaient possibles!
Nouvelle Roxane, Léonor perturbe le jeu amoureux, lequel va donner
lieu a un systéme de fausses confidences ! Léonor triche et alors qu’elle
se sait écoutée du vizir, déclare a sa sceur qu’elle est décidée a oublier
Don Fernand qui I’aurait apparemment trompée. Le vizir, plein d’espoir,
tombe dans le piege, accepte de s’éloigner pour rejoindre le sultan
quelques jours et c’est alors que les autres esclaves chrétiens aident les
quatre prisonniers espagnols a s’enfuir en mettant le feu au sérail. Le
palais étant situé au bord de la mer, cette typologie des lieux facilite
I’évasion car les jeunes gens prennent des chaloupes et rejoignent
facilement leur navire, naviguant ensuite paisiblement jusqu’au golfe de
Venise.

La derniére étape de ce périple est donc la Sérénissime. Aucune
description précise n’en est faite mais le récit se termine, comme dans les
romans baroques, par le dénouement heureux et le triomphe de I’amour.
Les jeunes gens se marient secrétement, ce qui est représentatif des
meeurs  de 1’époque et représentait une fagon de forcer la main des
parents, quitte a étre exclu de cercle familial. Mais, comme il est dit « la
chose étant faite, aprés quelque temps de coleére, tout s apaiserait » (ibid.
: 570). Le comte de Fuentes et le marquis de Tolede partis a la recherche
des fugitifs finissent par les retrouver ; le marquis de Toléde toujours
épris de Léonor en tombe malade et finit par pardonner a son fils avant
de mourir de vieillesse et de fatigue apres toutes ces tribulations. Tout est
bien qui finit bien. Le voyage s’avére cyclique car Don Fernand et Don
Jaime reprennent avec le comte de Fuentes le chemin de Cadix en
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compagnie de leurs épouses: « Tout le monde les trouva encore
embellies » (Ibid. : 571). Comme quoi les voyages forment la jeunesse et
pour parfaire cette fin heureuse, Don Francisque, le cousin serviable,
épouse la sceur de Don Jaime ! Le mariage royal, motif commun aux
contes de fées et aux romans baroques, sert de clbture a ce récit de
voyage sous une forme circonspecte car il est dit par Mme d’Aulnoy :
« Ainsi nos trois amants et leurs maitresses se trouvérent contents de leur
sort . il en est peu qui se puissent vanter d'un pareil bonheur. » (ibidem)

Cette métalepse désabusée de la conteuse sonne cependant
comme un retour au réel apres la fiction et marque une distanciation
volontaire ! La vie n’est pas un roman.

En conclusion, on pourrait donc dire que la relation de voyage est
un genre privilégié par la conteuse la plus célebre du XVIleme siécle tout
autant que le conte féerique. La Relation du voyage d’Espagne reste un
best-seller de cette fin du XVIléme siecle. Don Fernand de Toléde se
trouve ainsi au confluent des deux genres privilégiés par Mme D’ Aulnoy.
C’est en effet une nouvelle espagnole qui se situe au sein d’un recueil de
contes féeriques. La relation de voyage joue donc un premier réle
essentiel, celui de récit-cadre introducteur de contes. En tant que tel il se
présente sous une forme fragmentée, comme un écrin dans lequel les
récits merveilleux viennent s’enchésser. Ceci entraine des effets de tiroir
et de miroir. En effet les histoires d’amour résonnent comme en écho
d’un niveau a I’autre de la narration. Le conte intitulé Le Serpentin vert,
réécriture Du conte de Psyché reprend ainsi le motif du naufrage et le
sauvetage par un monstre a figure humaine et anticipe sur les aventures
qui attendent les personnages féminins du récit de voyage. Ces effets de
tiroirs et de miroirs supposent une osmose permanente entre les deux
niveaux de narration. A 1’image des contes de Mme d’Aulnoy qui sont
des romans précieux en miniature mais aussi influencés par le
romanesque baroque, le récit-cadre reprend les motifs inhérents a un récit
de voyage ponctué de nombreuses épreuves et d’aventures incroyables.
Mais il s’en éloigne, laissant place a une histoire d’amour influencée a la
fois par les régles de la préciosité et les topos du romanesque baroque.
On peut donc en conclure que Mme d’Aulnoy procéde a une subversion
de ce genre pour le remodeler dans une forme d’écriture personnelle
marquée par une omniprésence de la femme.
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Résumé

André Chevrillon, lors de son voyage au Maroc, a pu faire de la
rencontre avec I’altérité un moment d’échange culturel ou la diversité et
le pluralisme sont largement mis en avant. Cette rencontre est aussi un
moment de réflexion sur I’ Autre et sur soi, une réflexion qui se cristallise
par la reconnaissance de la validité de 1’existence des systémes de pensée
autres que ceux de I’Occident. L’écrivain voyageur s’est démarqué ainsi
de I’exotisme classique et de la vision orientaliste et ethnocentriste qui
réduit I’altérité a la négativité et a I’infériorité. Il a réussi, en parallele, a
développer un discours novateur qui percoit la différence en termes
d’ouverture, d’interpénétration et d’intercompréhension et non pas en
ceux de fixation, d’exclusion et de stigmatisation.

Mots-clés : Voyage, altérité, relativisme, exotisme, interculturalité
Abstract

During his trip to Morocco, André Chevrillon experienced alterity, a
phase of cultural exchange, characterized by diversity and pluralism. This
experience is also a phase of reflection on the Self and the Other. Such
reflection is characterized by the acknowledgement of the validity of the
existence of thought patterns that are different from those of the West.
Therefore, the travel writer distinguished himself from classic exosticism
and from an orientalist ethnocentrist vision that minimises alterity to
negativity and inferiority. In parallel, he also succeded in developing an
innovative discourse that perceives difference in terms of openness,
interpenetration, and mutual understanding, not of fixation, exclusion,
and stigmatization.

Key word : Travel, otherness, relativism, exotism, interculturality
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LE VOYAGE DE CHEVRILLON AU MAROC : LE MONDE SE LIT AU
PLURIEL

Le récit de voyage, dans sa signification positive, est une forme de
méditation sur I’ailleurs et de rencontre avec 1’altérité. Ce récit, comme
dépositaire de I’expérience de I’horizontalité et de 1’hétérogénéité, parait
comme un stimulateur d’interaction et d’échange entre le Moi et I’ Autre.
En effet, la perception de cet Autre est indissociable de la perception de
soi, les deux se complétent et se refletent immanquablement. Selon
Emmanuel Levinas : « I’Autre est posé de fagon qu’il ait de moi-méme
une apparence extérieure. » (Emmanuel Levinas, 1984 : 344).

L’extériorité a attisé la curiosité et I’intérét des écrivains voyageurs qui
se sont posés de nombreuses questions d’ordre ontologique,
philosophique et culturel sur la rencontre avec 1’altérité. Cette rencontre
s’impose comme un principe dynamique et fondamental du voyage.

André Chevrillon, au cours de son déplacement au Maroc en 1905, a
mis en exergue sa propre vision de 1’altérité, une vision animée par
I’idéalisation et la considération plutét que par la confrontation® et la
stigmatisation. De ce point de vue, le voyageur prend ses distances vis-a-
vis du processus de schématisation de 1’Autre par des images qui le
caricaturent a 1’extréme. Par son approche relativiste qui tend vers la
positivité  plutdt que wvers la négativité, Chevrillon choisit la
déconstruction de I’'imaginaire occidental représentant I’altérité par des a
priori peu fondés qui donnent naissance aux stéreéotypes et aux clichés.

! Chez Jean-Paul Sartre, le rapport a ’autre prend souvent la forme de 1’affrontement et
de la confrontation : « Pendant que je tente de me libérer de I'espace d’autrui, autrui
tente de se libérer du mien. » L Etre et le néant, Ed. Gallimard, Paris, 1976 : p.389.
Chevrillon semble dépasser cette polarité dialectique et cette dimension conflictuelle. Sa
relation avec 1’autre, en I’occurrence la Marocain, pourrait étre placée sous le signe de
la compréhension et de la sympathie. Cette approche d’ouverture est aussi adoptée par
Levinas qui appelle a écouter et a regarder I’autre, a le rencontrer et a 1’appréhender
dans son altérité et sa diversité : «Seul le sens d’autrui est irrécusable et interdit la
réclusion et la rentrée dans la coquille du soi. Une voix vient de I’autre rive. Une voix
interrompt le dire du déja dit » écrit-il. (Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, Au-dela
de ’essence, op.cCit., p.23.)

214



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

Aussi, le voyageur, qui se déplace au Maroc dans une époque agitée par
le mouvement colonial, refuse-t-il de s’inscrire dans toute approche
idéologique infériorisant 1’Autre en vue de préparer sa domination.
Rejetant ce ton hautain, le voyageur critique acerbement I’idée de
I’Occident dominateur et ethnocentriste qui réduit I’altérité¢ a 1’infirmité
et la condamne a I’inhumanité. De plus, il met en doute la systématicité
et la superficialité de la pensée occidentale qui opte pour une approche
classificatoire et qui trace la dichotomie entre « eux » et « nous »*. Une
telle hiérarchisation ne pourrait donner lieu qu’a la négation de I’ Autre et
la peur de I’ Autre.

Dans notre étude, nous essaierons de montrer, dans un premier
moment, comment le voyage au Maroc développe chez Chevrillon une
attitude morale et culturelle fondée essentiellement sur la reconnaissance
et le respect de 1’ Autre dans son altérité, sa typicité et sa relativité. Dans
un second moment, nous montrerons comment le voyageur francais,
croyant a un monde au pluriel, opte pour un exotisme respectueux de la
différence. Cette éthique relationnelle basée sur le respect de la diversité
ne pourrait-elle pas étre un antidote contre ce que Todorov appelle « un
choc des civilisations préfabriqué »? (Edward Said, 1980)°

1. LE RELATIVISME CULTUREL : LA DIVERSITE FACE A L’ADVERSITE

Le relativisme culturel se présente comme un courant de pensée qui
préconise la relativité des valeurs, des normes et des codes moraux. Ceci
implique la différence et la variation du systeme culturel d’une société a
I’autre et d’une civilisation a 1’autre. Si, pour Platon, «la vertu est
toujours une et toujours la méme » (Michel Malherbe, 2000 : 39),
Montaigne en revanche pense que : « Chaque nation s’en forme une idée
différente » (1994 : 38).

A Tinstar de Montaigne, André Chevrillon dans Un crépuscule
d’Islam opte pour le relativisme en manifestant et son respect de la

Pour plus de précisions sur la vision dichotomique entre le Moi et 1I’Autre, voir La
peur des barbares, au-dela du choc des civilisations, Tzvetan Todorov, Editions Robert
Laffont, Paris, 2008.

%Les relations entre 1’Orient et 1’Occident sont encore, & notre époque, marquées par
I’ignorance mutuelle et par la méconnaissance profonde des traits majeurs de chacun de
ces deux pdles civilisationnels. Ces relations sont surtout affectées par des préjugés
hérités du passé. C’est ce qui nous amene a nous interroger sur la nature du choc entre
I’Est et ’Ouest. Est-il un «choc des civilisations », pour reprendre 1’expression de
Sammuel Huntington, ou simplement un choc des imaginaires ?
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culture marocaine et sa reconnaissance de la différence et de la diversité
incarnées par l’altérité. Cette attitude positive constitue un recul critique
vis-a-vis de 1’européocentrisme qui catégorise et caractérise les groupes
extra-européens selon une échelle de valeurs purement occidentale.
Ladite attitude constitue également une réaction contre les formes les
plus nébuleuses de I’'impérialisme culturel qui essentialise les cultures
d’une maniére axiologique et arbitraire. Chevrillon s’oppose a 1’Occident
qui cherche a imposer le primat de son éthique et qui se prend pour
I’unique mod¢le civilisationnel. Il s’oppose de méme au totalitarisme du
vrai véhiculé par cet Occident qui prétend a la supériorité et qui fait
preuve de son incapacité a saisir 1’altérité dans sa vérité et son essence.
Par cette démarche relativiste, le voyageur, dans sa lecture du Maroc, a
remis en question la pensée unique et a suggéré en contrepartie une
pensée au pluriel*, comme I’indique sa mise en valeur de I’Histoire et de
la civilisation marocaines : « Depuis que j'étais au Maroc, j'avais la
sensation d’étre devant un peuple, un vrai peuple, développé par sa
civilisation propre, ayant derriére soi les siecles d’un peuple ». (André
Chevrillon, 2008 : 97)

Parler d’un «vrai peuple » et d’«une civilisation propre » est une
manifeste reconnaissance de la pluralité des cultures dont chacune a des
spécificités et des particularités qui sont censées étre comprises sans
référence a des modeles extérieurs. Apres avoir mis son pied en ltalie,
Michel de Montaigne n’a-t-il pas dit : « J’ai quitté un monde et je suis
dans un autre »? (1994, 31).

Chevrillon est d’une culture anglaise plus encline a accepter la
différence. Sa relation de voyage peut étre considérée comme un voyage
initiatique qui lui permet de «sculpter son moi » (Onfray, 1993) au
contact des réalités marocaines. A travers un regard esthétique qu’il porte
sur le Maroc, il va se forger une morale qui I’incite au respect de 1’autre.
En effet, il vit pleinement son expérience de rencontre avec ce monde
autre, rejette toute prétention a la normativité et reconnait méme, ce qui
est d’ailleurs trés rare chez les orientalistes, la contribution du monde
arabo-musulman a 1’évolution historique de 1I’Europe :

Au premier feu des compliments adressés en ma personne a la
science de la chrétienté, nous avons riposté par une allusion a

* Le relativisme culturel est une interprétation du rapprochement et de la reconnaissance
des formes et des modeles culturels divers, loin de toute idée de centralité, de
normativité et de conformité.
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leurs ancétres, les Arabes d’Espagne qui ramenérent la science
dans [’Europe du Moyen-age. (André Chevrillon, 2008 : 213)

Cette partie du dialogue entre le sultan du Maroc et André Chevrillon
pourrait étre considérée comme une plate-forme de reconnaissance et de
réciprocité entre 1’Orient et 1’Occident. En vérité, chacun de ces deux
poles est appelé a contribuer de son c6té a la dynamisation et la
progression de I’humanité. Celle-ci ne pourrait avancer qu’a travers la
fécondité des différences humaines et le respect de la variété des
systemes de pensée. Une telle perspective implique explicitement la
vision égalitaire des cultures condamnees a cohabiter et a coexister.

Par ailleurs, le voyage au Maroc n’est pas seulement pour le voyageur
un moment d’échange, de réciprocité et d’interculturalité, c’est aussi une
occasion de réflexion sur soi-méme” et de remise en cause de sa culture
d’appartenance6. Dans ce contexte, I’expérience existenticlle d’André
Chevrillon est primordialement orientée par une consciente tendance vers
I’introspection autant que vers la rétrospection. En effet, comprendre et
connaitre 1’altérité permet au voyageur de mieux se comprendre et de
mieux se connaitre. Le contact avec le monde autre procure chez lui de
nouvelles sensations et surtout lui révéle les insuffisances de la
civilisation occidentale qui, de son point de vue, «sombre dans
["artificialité » (André Chevrillon, 2000 : 46). Ce regard critique inclut un
rejet de I’hégémonisme occidental que Georges Corm appelle
« 'autosatisfaction narcissique du discours véhiculé en Occident sur les
prodiges de sa civilisation » (Georges Corm, 2009 : 46).

Le relativisme culturel constitue un antidote a cette prétention a la
perfection et a I’exemplarité du modele, dit hégémonique, occidental. Ce
modéle, imprégné d’ethnocentrisme, est impropre a la formation d’un
monde multiculturel et multipolaire. L’Ailleurs développe chez
Chevrillon une attitude morale et culturelle fondée essentiellement sur la
reconnaissance et le respect de I’ Autre dans son altérité, sa différence et

*Le voyage de Chevrillon est déterminé par la volonté de rompre avec sa culture
occidentale et le désir d’échapper a une civilisation désenchantante et décevante.

®Ce fléchissement du regard consiste a passer de la réflexion sur I’extériorité a la
découverte de la réalité et la vérité de I’intériorité. Todorov qualifie cette démarche en
termes de : « Découvrir le propre par le différent », Nous et les autres, Editions du
Seuil, Paris, 1983 : p.43.
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sa particularité. Par cette réflexion altruiste, & dimension relativiste’, le
voyageur, croyant & un monde au pluriel cherche, dans le rapport avec
I’altérité, « la possibilité d une différence » (Roland Barthes, 2002 : 351).
Aussi, rejette-t-il catégoriquement 1’uniformisation du monde a partir
d’un seul contexte civilisationnel et d’un seul modé¢le culturel. De fait,
c’est en confrontant les systemes les plus €loignés et en instaurant une
correspondance entre les peuples les plus dissemblables que I’on s’assure
de la relativité de ce que I’on a cru vrai et naturel. En outre, on s’apergoit
de la force de la solidité des modéles culturels autres. Le relativisme
culturel est ainsi une attitude positive permettant une vision claire et une
ouverture sur des pensées multiples; ce qui a pour effet la création d’un
cadre de respect et de reconnaissance de toutes les civilisations qui se
valent et s’équivalent sans hiérarchisation ni stratification. Un
¢galitarisme pareil contredit au fond 1’idée de I'universalisme qui prone
la globalisation de la pensée unique.

2. L’EXOTISME CHEZ CHEVRILLON : UN ELOGE DE LA DIFFERENCE

L’exotisme littéraire, forge des symboles culturels sous lesquels
I’ailleurs et I’altérité ne sont percus et congus qu’a travers le prisme de
I’inhabituel et de I’étrangeté : « L ’exotisme est une conception toute faite
que nous avons d’un pays et de ses habitants » (Pierre Jourda, 1970 : 15).

Il s’agit d’une conception réductrice qui fortifie le processus de
hiérarchisation des cultures et des civilisations. Cette hiérarchisation
reflete la tendance de 1’Occident a se positionner en tant que
centre éthique, esthétique, culturel et civilisationnel du monde. Cette
posture hégémonique entraine une tentative d’ « exotisation » de ce qui
n’appartient pas a la sphere occidentale. Cela dit, 1’exotisme dans sa
signification traditionnellement essentialiste, comme le percoit par
exemple Pierre Loti®, se résume & une attitude culturaliste qui tente de

’Si le relativiste croit a I’arbitraire culturel, c'est-a-dire & chaque peuple sa culture et &
chaque culture ses propres valeurs, ’ethnocentriste, en revanche, érige ses valeurs en
vérité absolue et en normes universelles.

®pierre Loti reste 1'un des précurseurs de I’exotisme dans sa signification classique,
c'est-a-dire un exotisme représentatif d’une vision fantasmée de ’altérité et de 1’ailleurs
pergus a travers le prisme de 1’étrangeté caricaturale. Segalen a été catégorique dans sa
critique de Pierre Loti. Il a méme dédaigneusement usé du néologisme « Lotiforme »
pour dénoter négativement la forme de I’exotisme lotien : « Dans cette chaine de
quelques vers, de quelques musiques parée de tant de durée, de tant d’équivoque, de
tant de préciosité sauvage et de frugalité... Mais ceci combien Lotiforme. » Brique et
tuiles(1909), Ed .Fata Morgana, Montpelier, 1980, p. 38.
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tracer des frontieres et des distances symboliques entre 1’Occident et le
reste du monde. Cet « exotisme de bazar » (Victor Segalen, 1978 : 31),
comme préfére D’appeler Segalen, est loin d’étre une expression
d’admiration, mais ¢’est une infériorisation de ce qui échappe au « déja
VU » et au « déja connu » et de ce qui est qualifié d’insolite, de bizarre et
de non naturel. Chevrillon a tenté de faire le contrepoids de ce genre
d’exotisme lotien. De ce fait, il s’est employé a médiatiser une
expérience exotique qui s’éléve a une profonde quéte du « Divers ». Pour
lui, appréhender le monde lointain c’est essentiellement 1’intérioriser
pour accéder au contact fructueux avec la diversité. Cette poétique de la
diversité est un remede contre la simple folklorisation et infériorisation
de I’ailleurs, une poétique indissociable d’une éthique qui permettrait de
sentir, de connaitre et reconnaitre la différence loin de tout regard
réducteur ou destructeur.

Dans ce sillage, le voyageur francais a rompu avec [’approche
fantasmatique fondée sur la quéte du merveilleux et sur le triomphe de
I’étrangeté au détriment de 1’extériorité dans son originalité et sa vérité.
Pour Jean-Marc Moura: « L’exotisme qui commence avec [’attention
portée a la réalité étrangeére, disparait donc souvent derriére les figures
d’une imagination portée sur le merveilleux » (1992 : 44).

Contrairement a cette «imagination portée sur le merveilleux »,
Chevrillon a opté pour un exotisme qui s’apparente a une perception
intimiste du monde et a un élan vers 1’altérité dans sa multitude et sa
diversité. Chevrillon, pour paraphraser Segalen, déguste le divers et
adopte I’exotisme dans sa signification profonde® qui est cette prise de
conscience de ce qui n’est pas Soi-méme et de ce qui est différent de soi.
Il opte pour un exotisme qui exhibe I’humanité dans sa vérité et sa
variété. Son exotisme est primordialement une quéte humaniste et
abyssale et non une quéte simplificatrice et ornementale transfigurant
I’étrangeté et 1’étranger en de simples objets décoratifs et attractifs. Sur
ce plan, le voyageur francais a vécu son expérience exotique au Maroc en
célébrant la diversité synonyme d’équilibre et de vitalite. Reconnaitre
cette diversité c’est s’opposer & la logique unique, homogéne et

% L’exotisme, tel qu’il est congu par Segalen, correspond a une fascination de 1’ Autre.
Ce qui donne lieu a une réelle et profonde expérience de 1’ Altérité : « L exotisme n’est
autre que la notion du différent, la perception du Divers; la connaissance que
quelqu’un n’est pas soi-méme ; et le pouvoir d’exotisme, qui n’est que le pouvoir de
concevoir [’autre. » Essais sur l’exotisme, 0p.cit., p.36.
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totalitaire. C’est une reconnaissance qui ouvre la voie a la connaissance.
Il s’engage dans un processus de découverte de nouvelles formes idéales
et culturelles, des découvertes marquées par 1I’exaltation du beau et par la
mise en scene de la sublimité du divers: « Les bédouins qui vendent
leurs herbes et leurs oignons dans le creux de la rue, sont virilement
beaux » (André Chevrillon, 2000 : 33).

Cette allusion a la beauté des bedouins confirme la nature du regard
esthétisant que le voyageur porte sur les étres et les objets qu’il rencontre
et qu’il décrit. Ce regard se focalise sur la part de sublime que chaque
¢lément détient. Ce qui intéresse le voyageur, c’est « [’esthétique du
divers » (Victor Segalen, 1978 : 96), qui consiste a admirer la différence
pour sa beauté et sa richesse et non pas pour son étrangeté et son
anormalité attractive. Sans cette différence, la vie humaine serait
condamnée a la monochromie, a la fadeur et a la ressemblance. Et cette
ressemblance génere systématiquement 1’insignifiance. Conscient ainsi
de I'importance de la diversité et du dynamisme de la pluralité,
Chevrillon se réjouit du « divers », une réjouissance qui se procure loin
de toute attitude méprisante de 1’étrangeté et de la particularité comme en
témoigne le passage suivant :

Grave décor d’une richesse toute abstraite . nulle image du
monde réel ne vient s’y méler pour occuper [’esprit. Sous ces
prestiges de la pure couleur qui chante sensuellement et
s harmonise dans [’'ombre, la pensée reste plus facilement oisive,
sans effort, le regard suit les alternances rouges et jaunes de ces
ogives répétées qui ne sont que mythe et musique sur les murs.
On se laisse pénétrer par ces influences ; elles engourdissent
comme une vapeur de haschich : c’est dans leurs demeures que
ces Maures apprennent les délices de se taire, et devant un
samovar et de petites tasses, de se muer en choses. (André
Chevrillon, 2000 :108-109)

Cette propension a se laisser influencer *° par Pailleurs fait preuve de
la dimension fructueuse de 1’exotisme tel que le voyageur le congoit. Ce
dernier manifeste aussi son adaptabilité avec la culture autre qui
fortement I’'impressionne. L’étrangeté, dans ce contexte, impacte

9 La découverte de I’Autre exotique conduirait en méme temps a la redécouverte de
soi-méme. Cette productivité de la proximité ne veut pas dire une dissolution dans
’altérité ou une rupture avec 1’identité. Tzvetan Todorov confirme : « Pour éprouver
[’Autre on n’a pas besoin de cesser d’étre soi. » Nous et les autres, Editions du Seuil,
Paris, 1983 : p.407.
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positivement et productivement le comportement, la pensée, les
sentiments et les sensations de 1’auteur qui sort de sa coquille occidentale
pour se familiariser avec 'univers lointain. D¢&s lors, le contact avec
I’étrangeté devient, pour lui, un moyen d’¢largissement des horizons
culturels™ et un moment de remise en question de sa propre perception
du monde.

Il s’avére que le voyageur ne cherche pas au Maroc le fantastique ou
le sentimental a travers une affinité avec des objets ou des étres
« exotiques ». En revanche, il porte un intérét considérable a la réalité
marocaine décrite en toute objectivité dans le but d’en rapporter 1’image
de la facon la plus claire et la plus réelle possible :

Au dehors, sous les étoiles naissantes, le grand terrain de
campement fourmille encore; les moutons bélent et
s’agenouillent par troupeaux dans la poussiere, les dnes et les
mulets entravés sont au piquet, les chameaux par terre tirent
I’herbe de leur tas commun de fourrage, ils mdchent en
somnolant. A travers la foule vont et viennent les sorciers negres,
coiffés de leurs tiares de coquillages, battant du tambourin, au
passage, ils nous jettent d’affables grimaces. (1bid. : 212)

Ce spectacle authentique et exotique mettant en sceéne des objets
atypiques évoque un monde autre que celui du voyageur. Celui-ci insiste
sur ce qui le frappe en profondeur dans cet univers qu’il traite et
interprete avec respect et sensibilité sans en diminuer les potentialités et
sans lui témoigner du mépris. L’une de ces potentialités qui distinguent le
Maroc précolonial est sa musique «exotique », en I’occurrence la
musique Andalouse™ dont Chevrillon ne cesse d’exalter et de mettre en
valeur les qualités essentielles :

C’est la plus belle des musiques | Si belle qu’on n’en cherche plus
d’autre... On ne pourrait pas faire si bien. Mais les paroles ! Les
métaphores !  C’est la qu’est la plus admirable beauté. Quels
maitres, ces poétes andalous de la langue littéraire ! Il faut avoir
étudié longtemps pour sonder cela, pénétrer les sens multiples,
bien deviner ce qui n’est pas dit. Ecoute . maintenant ils chantent
gue la bien-aimée est un échanson. Dans [’orgie, a la cour de

1 Au lieu d’exprimer une dualité culturelle, 1’exotisme peut motiver un rapprochement
entre des aires civilisationnelles et géographiques hétérogénes.
'2'|_La musique Andalouse est un genre musical savant qui a été amené au Maroc aprés la
chute de Grenade. Ce genre musical s’est établi notamment a Fés, Tétouan, Rabat et
Oujda.
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[’émir, cet échanson présente un cratére de vin. Le poeme donne le
nom de ce vin. Eh bien ! pour celui qui voit, ce nom veut dire aussi
la salive de la bien-aimée. Quelle profondeur ! Et voici un autre
mot qui désigne a la fois le vin qui est rouge, la lévre de la bien-
aimée qui est rouge, sa pommette qui est rouge ! (Ibid. : 243-244).

La musique Andalouse, en tant que figure de la culture et de la beauté
artistique du Maroc, fascine considérablement 1’écrivain voyageur aussi
bien par son rythme, sa rhétorique et sa poéticité. Par ce go(t pour
I’exotisme musical, Chevrillon rapporte une version esthétique de la
réalité marocaine. Une réalité décrite dans son objectivité et son essence
et non pas dans sa subjectivité et sa surface. L’esthétique de Chevrillon
s’inscrit ainsi dans le cadre d’une configuration de pensée héritée de ce
qu’on appelle «le mal du siecle ». Elle a pris acte de I’irrémédiable
processus du désenchantement du monde qui a affecté 1’Europe a partir
de la Renaissance. L’art devient ainsi cette alchimie qui consiste a rendre
présent ce qui a été perdu a jamais a cause de la modernité. Cette
alchimie consiste en la déréalisation de I’espace marocain. Ce faisant, le
voyageur fait preuve de sa capacité a sentir et a percevoir le monde
étranger en termes de sensibilité et de sublimité plutét qu’en termes de
banalité et de folklorisation. Autrement dit, Chevrillon opte pour
I’esthétisation de [Daltérit¢ et de Iailleurs plutét que pour leur
« exotisation ».

A la fin, nous constatons qu’aux antipodes des écrivains voyageurs
qui cherchent a puiser dans I’exotisme des images superficielles, André
Chevrillon vit de D’intérieur et avec profondeur son expeérience de
voyage. En effet, il avance vers I’inconnu, cette source d’énergie, qui lui
permet de s’ouvrir sur 1’extérieur pour s’en remettre a son étre intérieur.
Le neveu d’Hippolyte Taine a donc pu développer une éthique de
relation, de proximité et d’intimité avec I’ailleurs et 1’altérité, une
relation fondée fondamentalement sur le respect, le partage, la
connaissance et la reconnaissance. Sur ce plan, Un crépuscule d’Islam
propose de nouvelles pistes de visibilité et de lisibilité de I’altérité. Elle
invite aussi a renouveler les perspectives d’ouverture sur 1’ Autre au-dela
des étiquettes globalisantes et des représentations stigmatisantes. Son
auteur, loin des mécanismes idéologiques, s’emploie, tout au long de son
voyage, a réserver au Marocain une place qui ménage a la fois sa
singularité, sa typicité et sa spécificité. C’est dire que cette expérience
marocaine est orientée vers ce qu’Edouard Glissant (1996) appelle « la
poétique du divers », une poétique fondée sur la reconnaissance de la
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diversité et la prise de conscience de la pluralité des identités. Un tel
relativisme culturel constitue une disqualification du réductionnisme et
de T’ethnocentrisme qui tendent a légitimer la catégorisation, la
hiérarchisation et la discrimination. De fait, c’est contre tout discours
classificatoire ou discriminatoire que le voyageur francais forge une
approche constructiviste ou il élargit sa réflexion a D’interculturalité,
contexte privilégié pour le contact et la réciprocité. Plus qu’un moment
de cloisonnement des cultures, le voyage de Chevrillon au Maroc est une
expérience exotique, c’est-a-dire une expérience de 1’étrangeté, de la
curiosité et de I’hybridité. Il n’en demeure pas moins que I’exotisme sous
sa plume, n’est pas un acte de puissance sur autrui, mais c’est un travail
introspectif et une réflexion ontologique sur 1’intériorité dans son rapport
dialectique avec 1’extériorité. En effet, sans qu’il soit une fascination
pour la surface de cette extériorité, I’exotisme chez Chevrillon dépasse la
vision substantialiste pour renvoyer a une perception intimiste de la
réalité dans sa complexité et son hétérogénéité. L’écrivain voyageur s’est
démarqué ainsi de la vision orientaliste et ethnocentriste qui réduit
I’altérité a la négativité et a D’infériorité. Il a réussi, en paralléle, a
développer un discours novateur qui percoit la différence en termes
d’ouverture, d’interpénétration et d’intercompréhension et non pas en
ceux de fixation, d’exclusion et de stigmatisation.
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MEURSAULT, CONTRE-ENQUETE DE K. DAOUD ET
L’ETRANGER D’A. CAMUS : TRANSPOSITION/DEVIATION AU NOM DE
MOUSSA

Résumé

A travers cet article, nous avons tenté de proposer une lecture du
roman Meursault, contre-enquéte (2013) de Kamel Daoud pour dégager
ce surplus de sens qui échappe a ce que l’auteur a programmé de la
signification de son ceuvre-palimpseste de L Etranger de Camus. Dans
un premier temps, nous avons cerne les eléments explicitement
empruntés au roman de Camus, et dans un second temps, leur déviation.
Ces multiples liens intertextuels dans leur transposition /déviation nous
ont permis de mettre au jour un personnage principal « liminaire », en
vis-a-vis de Meursault et, comme lui, clé de volte du roman. Sa
liminalité le place au seuil de toutes les vérités et de toutes les assertions
politiques et polémiques qui ont entouré le roman camusien et son auteur,
et a contre-courant de ce que laissait présager la « contre-enquéte », du
titre daoudien. Le roman de Daoud, effectue un transfert du contexte
sociohistorique du texte de Camus, de la période de la colonisation de
I’Algérie a la postindépendance, qui autorise son retour sur le roman
camusien dans sa dimension de sociotexte impliquant son co-texte. Nous
montrons que ¢’est donc ce transfert opéré par un texte scriptible qui gere
la relecture complexe du roman de Camus.

Mots clés : Intertextualité, hypertexte, hypotexte, transposition
pragmatique, Albert Camus, Kamel Daoud, L Etranger — Meursault,
contre-enquéte, co-texte, sociotexte.
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MEURSAULT, CONTRE-ENQUETE of K. DAOUD and
L’ETRANGER of A. CAMUS: TRANSPOSITION/DEVIATION IN THE NAME
OF MOUSSA

Abstract

Through this article, we have attempted to suggest a reading of
Kamel Daoud’s novel Meursault, Contre-enquéte (2013) in order to
show this surplus of meaning that the author did not intend to convey in
his palimpsest-work of Camus’ L Etranger. We have first identified the
elements explicitly borrowed from Camus' novel, and then their
deviation.

These multiple intertextual links in their transposition / deviation have
allowed us to shed light on an "introductory” main character, opposite
Meursault, who like the latter, is the keystone of the novel. His liminality
places him on the threshold of all the truths and all the political and
polemical assertions that surrounded the Camusian novel and its author,
and opposite to what the "Contre-enquéte”, of the Daoudian title,
predicted. Daoud's novel makes a transfer of the socio-historical context
of Camus's text, from the period of colonization of Algeria to post-
independence, which permits his return to the Camusian novel in its
socio-text dimension involving its co-text. We can then prove that it is
this transfer carried out by a scriptable text that directs the complex re-
reading of Camus' novel.

Key Words: Intertextuality, hypertext, hypotext, pragmatic

transposition, Albert Camus, Kamel Daoud, L Etranger — Meursault,
contre-enquéte, co-text, socio-text.
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MEURSAULT, CONTRE-ENQUETE DE K. DAOUD ET
L’ETRANGER D’A. CAMUS : TRANSPOSITION/DEVIATION AU NOM DE
MOUSSA

Le roman de Kamel Daoud Meursault contre-enquéte (désormais
MCE) édité en 2013 compte parmi les ceuvres qui ont marqué la
production littéraire algérienne francophone de la derniére décennie. Elle
a inspiré plusieurs contributions journalistiques dans la presse®, beaucoup
de réactions sur les réseaux sociaux’, des débats avec I’auteur sur des
plateaux de la télévision francaise®. Le roman a été favorablement
accueilli par des comités de lecture de prix littéraires : Prix Francois-
Mauriac, Prix des cing continents de la Francophonie, nominé au
Goncourt en 2014, ...

Le roman suscite certes beaucoup d’intérét mais divise ses lecteurs par
son caractére polysémique, voire polémique. Alice Kaplan* laisse
entendre que 1’auteur lui-méme aurait 1’esprit trublion :

Nous avons demandé & Kamel Daoud comment il a vécu la
réception de son livre en Algérie et en France. Chaque fois qu il a
présenté son texte dans une librairie algérienne, m’a-t-il dit, il
s amusait a étiqueter dans la salle juges, procureurs, et avocats de
la défense : «les Algériens font toujours un proces a Camus ».
Tandis qu’en France, apréslapublication par Actes Sud,
beaucoup de journalistes, de lecteurs, voulaient savoir plut6t
pourquoi il avait écrit un roman en partant de /’Etranger et, avec
un brin de condescendance, ce qui lui donnait le
droit de froler [’ceuvre du grand écrivain. L’audace, pour les
lecteurs frangais et algériens, n’est pas la méme.

Effectivement, le roman MCE exhibe son rapport avec son hypotexte
camusien, L Etranger de Camus. Mais, de fait, MCE est une réécriture
complexe de ce roman, mais aussi et surtout de son co-texte.’

! Citons a titre d’exemple I’article de Sara Kharfi, « Meursault, contre —enquéte » de
Kamel Daoud, une investigation & contre voie’, dans le quotidien algérien francophone
Liberté du 09-02-2014, relayé par le site <www.Djazairess.com>.
2 www.aps.dz, www.kabyleuniversel.com, www.m.france24.com
¥ Kamel Daoud fut ’invité de I’émission On est pas couchés de France2, et des radios
francaises Europel et France-Inter
* Citation extraite de I’article en ligne : http://www.contreligne.eu/2014/06/kamel-
daoud-meursault-contre-enquete/#fn-4954-7
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Cet article tentera précisément de décrire ces relations intertextuelles
qu’établit I’ceuvre de Daoud avec I’ceuvre de Camus aussi bien dans la
structure de surface et la structure profonde. Celles-ci vont nous
permettre de cerner le choix de I’ccuvre de Camus comme « Le
texte scriptible » au sens de Barthes : autrement dit, comme il existe déja
dans la tradition littéraire, un auteur peut choisir une ceuvre a réécrire.
Ainsi la réécriture est, sans doute, précédee par la re-lecture. D’ores et
déja, le texte MCE de Daoud propose une re-lecture de L’Etranger de
Camus.

La notion de Barthes (S/Z, 1973 : 10): « Quels textes accepterais-je
d’écrire (de réécrire), de désirer, d’avancer comme une force dans ce
monde qui est le mien ? Ce que [’évaluation trouve, c’est cette valeur-ci :
ce qui peut étre aujourd hui écrit (ré-écrit) — le scriptible ». A la lumiére
de cette citation, se pose la posture de la réappropriation d’un texte
existant, et de ce fait, en faire une valeur ajoutée a une nouvelle aventure
scripturaire d’ou la question : de quel hypertexte il s’agit, et pour quel
scriptible ?

En effet, I’un des effets de la publication du roman MCE a été de raviver
(ou de réanimer) le débat autour de L Etranger et de la relation du public
algérien avec Albert Camus. C’est ce que reconnait Kamel Daoud lui-
méme : « les Algériens font toujours un proces a Camus » (voir supra).
D’ou le caractére étrangement double de la réception du roman
MCE, d’une part, comme le roman nouveau d’un auteur algérien et,
d’autre part, comme une nouvelle réception de L Etranger qui s’offre
ainsi une seconde vie a travers MCE.

Le contenu du roman n’est pas étranger a ce phénomeéne : en surface, le
roman se donne & lire comme la transposition pragmatique® de I’ceuvre
de Camus comme le suggére son paratexte.

> "Le lieu d’élaboration des figures sociogrammatiques (la ville, la gloire, le hasard, la
guerre, le poete...), et donc le point de départ de |’activité qui irradie le « texte » lui-
méme. Par conséquent le co-texte appartient a la fois au texte et a l’espace référenciel
(avec un c), c’est-a-dire a l’espace des références (mais déja sélectionnées, distribuées,
opératoires), qui est aussi bien celui de la lecture que de I’écriture. Le co-texte est tout
ce qui tient au texte, fait corps avec lui, ce qui vient avec lui (quand on lui arrache du
sens)."

® Selon Genette, La transposition pragmatique, ou modification du cours méme de
I’action, et de son support instrumental (il se trouve heureusement que pragma signifie a
la fois « événement » et « chose », et un objet - par exemple un véhicule, une arme, un
message- peut étre un moyen, et donc un élément d’action (Genette. 1982 : 360)

229



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

. LE PARATEXTE A DOUBLE INDICATION

Les éléments paratextuels’ qui accompagnent le roman de Kamel Daoud
sont trois : un titre, une photo insérée dans la premiere de couverture et
une épigraphe placée tout au début du livre. Ces trois éléments attirent
notre attention sur le réle que joue le paratexte dans le roman MCE.

Le Titre a double fonction

Confrontée au titre® Meursault, contre-enquéte, cette réflexion nous
amene a reconsidérer la véritable fonction de ce dernier en mettant en
parallele deux niveaux de signification : le premier se situe sur le plan
syntagmatique en mettant en scéne un personnage « Meursault » et une
intrigue « contre-enquéte » au sens de second « possible narratif » ou
autre version de I’histoire. Ce premier pallier de lecture correspond a la
premiére fonction «déictique » en révélant, des lors, un projet de
récriture de L’Etranger de Camus. Tout d’abord, sur le plan
métonymique, le personnage « Meursault » désigne le roman de Camus
qui lui confere un titre éponyme en désignant I’ceuvre par son personnage
principal. Par le syntagme « contre-enquéte », le titre évoque le theme du
« crime » qui caractérise le roman de Camus. Ce double renvoi a I’avant
texte « L ’Etranger » inscrit des le premier syntagme du roman de Daoud
une dimension dialogique avec le roman de Camus. Donc, sur le plan
métonymique, le titre MCE renvoie plus au roman de Camus qu’a celui
de Daoud ; or, celui-ci, peut, sur le plan métaphorique, indiquer aussi le
texte de Daoud. Cette interrogation nécessite 1’examen du texte qui nous
permettra d’indiquer le rapport de ce titre avec la suite du roman,
autrement dit, nous devons interroger davantage le texte pour éclairer la

" Selon Genette Gérard (Seuils, 1987), le paratexte est constitué des éléments qui
entourent le texte et le précédent. Cette frontiere de I’ceuvre permet d’identifier le texte
qu’elle véhicule d’ou I’utilisation par Genette de la notion de « seuils » pour désigner
son ouvrage qui prend comme objet d’étude le paratexte. Ce dernier établit le premier
contact entre 1’ccuvre et son éventuel lecteur, I’oriente et désigne le contenu du texte
qu’il précéde comme le souligne Genette (Seuils, 1987)

® L’une des fonctions les plus importantes du titre, selon Henri Mitterrand, est la
fonction de désignation. Le titre désigne 1’ceuvre elle-méme. Plusieurs théoriciens se
sont penchés sur 1’analyse des titres, a I’'image de Claude Duchet, Henri Mitterand pour
ne citer que ceux la. Nous pourrions étendre cet inventaire, mais nous préférons retenir
une réflexion de Serge Bokobza (1986 :31) a ce sujet. Pour sa part, il opte pour la
terminologie de Roland Barthes esquissée dans (S/Z, 1970) et Analyse textuelle d’un
conte d’Edgar Poe et qui distingue deux fonctions essentielles du titre : la « fonction
déictique » et la « fonction énonciatrice » : ce qu’il énonce est li¢ a la contingence de ce
qui suit »
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réflexion de Bokobza (1986 : 31): «ce qu’il énonce est lié a la
contingence de ce qui suit». Nous reviendrons sur cette question
ultérieurement.

L’INTERTEXTE ICONOGRAPHIQUE

Le deuxieme élément paratextuel qui attire notre attention est la photo
insérée sur la premiére de couverture’. L’élément iconographique en
question joue sur la signification dupliquée déja soulignée a travers le
titre puisqu’elle met en scéne les deux romans Meursault, contre-enquéte
et L’ Etranger. C’est I’histoire d’une rencontre incroyable et accidentelle
entre un roman et une photo publiée la premiére fois dans le livre Alger,
blessée et lumineuse (Daikha Dridi, 2005)°.  L’auteure de la
photographie, Louiza Ammi, est la premiére a S’interroger sur la
coincidence des deux ceuvres comme elle I’exprime dans cette citation :
« C’est fou ce que cet homme qui marche sur le sable de la plage de Qaa
Essour, entre le Palais des Rais (Bastion 23) et I'Amirauté ressemble au
personnage que décrit Kamel Daoud. Des que j’ai lu le roman, je me suis
dit, on dirait que c’est son héros" confie-t-elle au Huffington Post
Algérie. » **

La duplicité significative de la photo réside dans le fait qu’elle désigne a
la fois le personnage « Moussa » de Meursault contre-enquéte de Daoud
comme le souligne la photographe mais aussi le personnage
« Meursault » de L’Etranger comme le soulignent les éditeurs de
Barzakh : « Elle était proche de son propos - sans se confondre avec lui
cependant. Evocatrice, aussi, des lieux & proximité desquels sont censés
avoir lieu les faits relatés dans "L'Etranger" de Camus, le fameux
meurtre de I'Arabe notamment » (Ibid.).

La photo de Louiza Ammi revient sur le cadre spatial de la plage étant le
lieu du crime dans L’Etranger et met en scene un personnage allant a
I’encontre de tout le monde a travers ses pas qui tracent un itinéraire
opposé. Cet homme symbolise aussi « le personnage étranger » dans son
raisonnement absurde qui le méne au proces et a la mort parce qu’il est
« différent » des autres.

Nous insérons la photo en annexe de I’article
1% Le livre est publié¢ d’abord aux éditions Autrement a Paris en 2005 puis aux éditions
Barzakh, Alger, (2006).
1 Consultée dans http://www.huffpostmaghreb.com/2015/06/13/photo-histoire-louisa-
ammi_n_7575500.html
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Il. L’Epigraphe : Pinscription de I’Histoire

Le troisieme élément paratextuel vient sous forme d’Epigraphe de Cioran
(Syllogismes de ['amertume : 1987) : « L heure du crime ne sonne pas en
méme temps pour tous les peuples. Ainsi s’explique la permanence de
[’histoire » (Daoud : 09)

Le rapport de la citation mise en exergue dans le début du roman MCE
avec la trame du texte se veut comme une inscription de 1’histoire. Dans
un premier temps, I’épigraphe de Cioran reprend la thématique des deux
romans qui est le crime. Puis dans un second, la citation met en évidence
I’histoire commune des deux peuples. A la lumiére de son contexte, nous
pouvons lire a travers cette derniere I’histoire commune de la
colonisation et son impact sur les deux peuples algériens et francais.

L’INCIPIT ECHO : LE CADRE METATEXTUEL

Dé¢s I’entame, le roman MCE continue a dupliquer I’aventure scripturaire
de Kamel Daoud du texte en convoquant I’incipit de L Etranger :
«Aujourd’hui, M’ma est encore vivante.» (Daoud.
2013 :13)/«Aujourd’hui, maman est morte.» (Camus.1942 : 09)
Désormais on est dans le corps du roman, et étant I’incipit, ce fragment
d’énoncé débute une véritable greffe intertextuelle de I’ceuvre de Camus
sur le roman MCE. Daoud, a travers son incipit écho, annonce son
scriptible pour employer la notion de Barthes (S/Z, 10). Antoine
Compagnon, s’appuyant sur cette méme notion de Barthes, affirme que
chaque projet d’écriture implique un livre avec lequel il entretient un
rapport particulier : « Il y a toujours un livre avec lequel j’ai envie que
mon écriture entretienne une relation privilégiée, "relation” valant ici
pour son double sens, celui du récit (de la récitation), et celui de liaison
(de ['affinité élective) » (Compagnon, 1979 : 35).

Le choix de réécrire sur les sentiers battus d’une grande ccuvre est une
tradition littéraire comme le souligne Alice Kaplan :

Meursault, contre-enquéte est un détournement, dans la grande
tradition post-coloniale d’ouvrages qui sont des « remakes »
d’ceuvres canoniques de la littérature européenne. On pense a La
prisonniére des Sargasses de Jean Rhys. Dans ce roman de 1966,
Rhys reprend [’histoire de Bertha Antoinette Mason, la folle au
grenier, fantdme plus que personnage de Jayne Eyre, qui met le feu
ala maison de Rochester. Rhys raconte son histoire depuis sa
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petite enfance dans les Antilles jusqu’a sa folie qui n’en est pas
12
une.

L’incipit de MCE, en convoquant explicitement 1’incipit de son “remake"
L’Etranger de Camus, marque ainsi le choix du livre & réécrire et avec
lequel il entretient les relations de récitation et d’affinité. Dans la
tradition romanesque, l’incipit instaure le cadre spatio-temporel du
roman, or dans le cas de MCE, I’incipit, étant un discours métatextuel,
instaure un cadre intertextuel qui se référe a une autre ceuvre littéraire, a
savoir, L’Etranger. Ce dernier se substitue au carde de la fiction par le
procédé métonymique en déplagant 1’espace et le temps fictionnels du
roman vers un cadre métafictionnels : celui de I’ceuvre de Camus.

Notre intérét a I’incipit de MCE se justifie par sa capacité, a lui seul, a
déterminer la relation entre les deux ceuvres. En effet, suivant la
terminologie de Genette (1982), la relation intertextuelle qu’entretient le
texte de Daoud avec celui de Camus serait une transposition vu
I’amplitude de la greffe qui s’y effectue :

La transformation sérieuse, ou la transposition, est sans nul doute
la plus importante de toutes les pratiques hypertextuelles ne serait
ce —nous [l’éprouverons chemin faisant- que par [’importance
historique et I’accomplissement esthétique de certaines des ceuvres

qui y ressortissent. (Genette, 1982 : 291)

A la lumiere de cet éclairage théorique, nous pouvons considérer que
I’hypertexte daoudien est une transposition pragmatique de I’hypotexte
camusien puisque 1’auteur maintient dans son roman, a la fois, le cadre
temporel (la période de la colonisation) et le cadre spatial (la ville
d’Alger et la plage). Ainsi, la transformation s’effectue au niveau du
déroulement des événements comme dans le cas des deux incipits. En
effet, dans I’incipit de I’hypertexte de Daoud, on retrouve le style, le sujet
de son prédécesseur mais 1’événement est différent: dans [’incipit
camusien, il était question de la mort de la mére contrairement a celui de
Daoud qui nous informe de la vie de celle-ci. Cette logique va s’étendre
dans toute la trame du roman MCE. Ainsi, chaque roman comporte un
crime, un procés, une maman comme personnage, un rapport avec la
religion et un rapport avec la colonisation. L’analyse de chacun de ces
éléments communs nous meéne vers une transposition pragmatique. Pour
illustrer ce procédé d’écriture «a la maniere de» ainsi que son

12 Consulté dans http://www.contreligne.eu/2014/06/kamel-daoud-meursault-contre-enquete/#fn-
4954-7
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détournement, nous allons nous attarder sur deux exemples : les mamans
comme deux personnages et les deux proces.

LE RECIT DE LA MERE ET DE LA JUSTICE

Sans doute, le personnage de la mére est I’un des points, a la fois, le plus
commun mais aussi le plus divergent dans les deux romans. Dans
L’Etranger, la maman semble étre balayée dés la premiére phrase du
roman. On constate ainsi son absence sur le plan diégétique puisqu’elle
ne prend jamais part aux événements racontés mais elle demeure un
personnage influent de maniere significative sur le déroulement des
événements. Meursault sera accusé et condamné pour n’avoir pas pleuré
a la mort de celle-ci. Cette mere peut donc étre considérée absente dans
le récit'® mais présente dans I’histoire™. Dans le roman de Daoud, la
présence de la mere est quasi-systématique. Ceci commence dés 1’incipit
est continue a travers toute la trame du roman. Cette mere était trop
présente pour Moussa. Elle décide de son itinéraire et de sa vie: « La
verité est que les femmes n’ont jamais pu ni me libérer de ma propre
mere et de la sourde colere que j’éprouvais contre elle ni me protéger de
son regard qui, longtemps m’a suivi partout. » (Daoud : 95).

Durant tout le roman, le personnage Haroun va, ainsi, trainer sa mere qui,
a son tour traine la mort avec elle, ce qui Ote toute existence possible a ce
dernier : « En réalité : Moussa, M’ma et ton héros réunis, ce sont eux
mes meurtriers- j ‘aurais pu mieux vivre ». (Daoud : 156).

Sans cette « surprésence » de sa mére, le personnage de Daoud aurait pu
mieux vivre contrairement a celui de Camus qui, sans 1’absence de sa
mere aurait pu mieux mourir.

Malgreé cette meére juchée sur son dos, (Daoud : 156), le récit est marqué
par plusieurs tentatives de rupture avec cette derniere en introduisant
Meriem comme second personnage féminin dans la vie de Haroun :
« Meriem a été la seule a vouloir défier ma mere méme si elle ne l'a
presque jamais croisée et ne l’a réellement connue qu’en se heurtant a
mes silences et mes hésitations. » (Daoud : 96).

Le personnage « Meriem » de MCE, comme le sort du personnage
« Marie » de L’Etranger, finira par disparaitre de la vie du personnage
Haroun.

8 pour Genette, le récit est le résultat de Iadition des événements de I’histoire et la fagon avec
laquelle on les raconte, c'est-a-dire la narration
4 L’histoire, selon Genette, représente les événements qui construisent I’intrigue
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La quasi domination du personnage « M’ma » dans le roman de Daoud,
contrairement au personnage de «la maman » dans I’Etranger, réside
plus dans le récit que dans I’histoire du roman. Certes, elle submerge le
récit par sa conduite et sa main mise sur le personnage principal, mais
elle finit par étre évacuée de I’histoire. Nous pensons que son réle
demeure un moyen de narrativisation des faits, non pas, dans leurs
significations. Outre, ses va-et-vient incessants a la recherche d’une
tombe ou d’un cadavre en vain, ce personnage va participer au meurtre
du Roumi et aider a I’enterrer. Or, ce crime est commis par le fils Haroun
pour sa mere :

« Je n’ai qu’a faire demi-tour et ce sera fini », me dis-je sans y croire un
seul instant. Mais M’ma était la, m’interdisant toute dérobade et
exigeant ce qu’elle ne pouvait obtenir de ses propres mains: la
vengeance. (Daoud, 2013 : 131)

Le crime de Haroun est destiné, dans un premier palier de lecture, a
soulager sa mére en vengeant son fils d’ou la joie de cette derniére le
lendemain de la vengeance. Dans un second palier, ce meurtre fait écho
au meurtre de I’arabe dans L Etranger puisque le « Roumi » lui non plus
n’avait pas de nom. Dans un troisiéme niveau de lecture, cette scéne
représente un travestissement de la célébre posture camusienne qui se
penche a sa mére au détriment de la justice. Haroun savait aussi que tuer
le « Roumi » était injuste mais il ne pouvait désobéir a sa mére

« Le lendemain de mon crime, tout fut trés paisible. Je m’étais
assoupi dans la cour aprés m’étre exténué a creuser la tombe.
C’est ['odeur du café qui m’a réveillé. M’ma chantonnait ! Je m’en
souviens tres bien, car c’était la premiere fois qu’elle se laissait
aller a chanter ; ne serait-ce qu’a mi-voix. » (Daoud : 131)

Apres avoir accompli ce travestissement, la mére de Haroun sera évincée
du récit d’ou les raisons de son absence a la fin du roman : « M’'ma est
encore vivante, mais elle est muette. On ne se parle plus depuis des
années et je me contente de boire son café. » (Daoud : 185)

Cette mere, longtemps considérée comme la mort elle-méme n’influe
plus sur le cours des événements a venir. Ceci se confirme par la suite
que donne le récit au proces du meurtre qu’elle a commandité et que nous
qualifions de simulacre.

LE PROCES SIMULACRE

Le deuxieme élément qui illustre la transposition pragmatique de
L’ Etranger dans MCE est le proces du personnage Haroun. Comme dans
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L’ Etranger, le meurtre engendre un emprisonnement du personnage en
attendant son proces. Avant ce dernier, la séquence narrative qui prend en
charge 1’événement semble suivre la méme séquence de I’hypotexte
camusien qui finira par la condamnation a mort du personnage
Meursault. Or, au moment du proces, nous assistons a une abrupte
improvisation avec comme juge l’officier des djounouds et comme
tribunal un bureau de la gendarmerie. L’accusé sera finalement jugé pour
avoir tué le francais quelques jours apres 1’indépendance, autrement dit,
pour n’avoir pas participé¢ a la guerre de libération comme on peut lire
dans cette scéne dialoguée :

« Le francais, il fallait le tuer avec nous, pendant la guerre, pas cette
semaine ! » j’ai répondu que cela ne changerait pas grand-chose. (...)
« Avant quoi ? », ai-je demandé. « Avant le 5 juillet! Oui, avant, pas
aprés, bon sang ! » (Daoud : 147)

Ce dialogue montre de maniére explicite comment a été dévié le proces
de Haroun a travers une mise en scene d’un simulacre et un
détournement de 1’accusation qui finit par le relachement du meurtrier
apres avoir été puni par une gifle. Cette scéne simulacre marque la
période de la transition de 1’Algérie vers 1’indépendance. Rarement
revisitée par les écrivains et les historiens, cette période demeure
insaisissable pour les peuples algérien et francais et constitue, de notre
avis, I’une des clés explicatives de I’ceuvre de Kamel Daoud a laquelle
nous reviendrons dans ce dernier point.

UN PERSONNAGE LIMINAIRE

Dans ce dernier point, nous essayerons d’atteindre la structure profonde
du texte de Daoud a travers I’analyse du parcours du personnage
principal « Haroun ». Aprés avoir souligné, dans les points précédents,
quelques ¢léments du récit correspondant a I’hypotexte camusien, par le
billet de la transposition pragmatique, nous tenterons, a présent,
d’expliquer les mécanismes de leur déviation. Nous entendons par le mot
« déviation » le détournement quasi-systématique du récit de chaque
¢lément de I’hypotexte camusien qui se donnait a voir comme un
prototype a suivre. Pour ce faire, nous nous sommes donc autorisé a
rechercher du c6té de 1’ethnocritique d’autres clés conceptuelles que nous
considérons a méme de nous fournir des éclaircissements. Les deux
notions auxquelles nous faisons appel sont : « le rite de passage » et « le
personnage liminaire »

Nous allons exploiter la définition de la notion de « rite de passage » de
Van Gennep, Les Rites de passage, Etude systématique, (1909) reprise
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par Nicole Belmont (1974) consulté dans Encyclopadia Universalis, en
ligne :

Les rites de passage sont les rites qui accompagnent les
changements de lieu, d'état, d'occupation, de situation sociale,
d'age. lls rythment le déroulement de la vie humaine, « du berceau
a la tombe ». Et, puisque cette vie humaine s'inscrit dans une
périodicité naturelle, d'autres rites marquent les passages d'une
année a l'autre, d'une saison a l'autre et d'une lunaison a l'autre.
Ils comportent toujours trois stades successifs : de séparation, de
marge, d'agrégation. Cette séquence se retrouve invariablement,
en dépit du fait qu'un de ces stades puisse étre plus ou moins
marqué. (Encyclopadia Universalis, en ligne)

Bien entendu, cette définition du rite de passage n’inclut pas son
déroulement dans une ceuvre littéraire, or, Marie Scarpa (Le personnage
liminaire, 2009) établit un rapport de contiglité vis-a-vis du texte
littéraire en introduisant la notion du « personnage liminaire »

Notre hypothése de travail est qu’il y a une homologie structurelle
et fonctionnelle entre le rite de passage (Van Gennep) et le récit
littéraire. La trajectoire narrative des personnages serait donc
["histoire d’une mise en marge, qui aurait pour objectif de les faire
accéder a un nouveau statut. Mais certains d’entre eux se
caractérisent précisement par leur incapacité a quitter [’entre-
deux de la phase de marge : nous proposons de leur réserver
[’étiquette de « personnage liminaire ». (Scarpa : 180)

A la lumiére de cet éclairage théorique, nous pouvons supposer que le
personnage de MCE peut étre considéré comme personnage liminaire vu
son incapacité «a quitter I’entre-deux de la phase de marge ». Ceci
pourrait étre justifié par plusieurs séquences narratives ou le personnage
Haroun refuse ou ne peut accéder au nouveau statut.

Le premier « nouveau statut » du personnage, rendu inaccessible par le
récit, est le stade adulte de Haroun. Dans le roman, celui-ci demeure sous
’autorité maternelle jusqu’a la fin du roman. Cette dernicre lui a interdit
toute proximite avec les femmes qui sont censeées marquer son admission
a I’age adulte :

Et je fus donc privé des joies saines de mon dge, de [’éveil des
érotismes clandestins de [’adolescence. Je devins mutique et
honteux. J’évitais les hammams, les jeux collectifs, et en hiver, je
portais des kachabyate qui me protégeaient des regards des autres.
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Je mis des années avant de me réconcilier avec mon corps, avec
moi-méme. (Daoud : 62)

Dans ce passage, I’auteur revient sur la période de 1’adolescence qui
correspond au stade de la marge. Le personnage se dit incapable
d’assumer son corps et d’affronter le regard des autres. Malgré les
tentatives de se libérer de sa mére, le personnage Haroun ne parviendra
jamais et finit par la résignation a son état de marginal :

Depuis cette histoire avec Meriem, j’ai pris conscience que les
femmes s’éloignent de moi, comme si, instinctivement, elles
sentaient que j'étais le fils d’une autre et pas un compagnon
potentiel. Mon physique, aussi, ne m’y a guere aidé. Je ne te parle
pas de mon corps, mais de ce que la femme devine ou désire chez
l"autre. Les femmes ont lintuition de ['inachevé et évitent les
hommes qui prolongent trop leurs doutes de jeunesse. (Daoud :
96)

Dans ce passage, le personnage admet sa liminalité en prolongeant « ses
doutes de jeunesse ».

Outre son impossible agrégation a la phase d’adulte, le personnage
Haroun met en avant sa liminalité en prolongeant, également, les doutes
de I’indépendance et de la décolonisation.

Pour étayer cette hypothése, nous reviendrons au meurtre du francais et
au proces simulacre que nous avons précédemment souligné. Dans cette
séquence, le contexte de la guerre marque la phase intermédiaire entre le
stade préliminaire et le stade de I’agrégation. Ce rite de passage implique
tout le peuple algérien, ainsi, la date du 5 juillet , évoquée dans le proces,
marque le passage de la colonisation a la décolonisation, de la guerre a la
paix, de I’emprisonnement a la liberté, or, le personnage semble se
détourner de ce processus comme s’il refuse d’effectuer ce passage
auquel tout un peuple s’invite a I’image de 1’officier qui en prend
conscience avec ironie : « |l éclata de rire. Un gros rire puissant,
tonitruant, invraisemblable. « Qui aurait cru que j’aurais a juger un
Algérien pour le meurtre d'un Frangais ! », dit-il en s’esclaffant.
(Daoud : 146)

Le personnage Haroun, en tuant le francais seul et apres la guerre
prolonge instinctivement le contexte de la guerre et la phase liminaire.
Dans son dialogue avec I’officier juge, il s’interrogeait sur I’apreés ou
I’avant :
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J'ai répondu que je ne comprenais pas, et je Ui ai demande : « Si
jai tué M Larquais le 5 juillet & deux heures du matin, est-ce
qu’on doit dire que c’était la guerre ou déja l’indépendance. Avant
ou apres ?» L officier bondit tel un diable de sa boite, déploya un
bras dont la longueur m’étonna et m’asséna une gifle
monumentale. (...) « Il aurait tout simplement fallu le faire
avant », murmura-t-il, presque pensivement. « Il y a des régles a
respecter » (Daoud. 2013: 147-148)

Le personnage Haroun se maintient dans la phase liminaire, d’abord, en
prolongeant la guerre avec le meurtre du frangais, puis en refusant
d’admettre les regles a respecter qui peuvent tout simplement révéler les
régles du rite de passage. Dans une ultime chance d’agrégation, a travers
une séquence narrative tres révélatrice a nos yeux, le personnage Haroun
semble refuser d’accéder a la liberté en préférant de rester en prison :

De retour a ma cellule, j’ai commencé a ressentir ['ennui. Je
savais que j’allais étre libéré et cela a refroidi I’étrange ardeur qui
bouillonnait en moi. Les murs ont semblé se rapprocher, la lucarne
se rétrécir, tous mes sens se sont affolés. La nuit allait étre
mauvaise, terne, étouffante. J'ai essayé de penser a des choses
agréables comme aux nids de cigognes, mais rien n’y a fait. On
allait me libérer sans explication, alors que je voulais étre
condamné. (Daoud : 149)

Pour le personnage de MCE, le refus de sa liberté aprés son proces, et la
volonté de rester dans sa cellule signifient, symboliqguement, son refus
d’accéder a I’indépendance qui marque le stade de ’agrégation. De ce
fait, le personnage Haroun constitue, a nos yeux, un personnage
liminaire.

Au terme de cette lecture, nous avons tenté d’interroger les stratégies
scripturaires daoudiennes dans la réécriture de son scriptible L Etranger.
Apres avoir détecté la transposition pragmatique de 1’ceuvre de Camus
qui s’est installée dés le paratexte, nous nous sommes interrogé sur le
détournement de cette fiction a travers I’analyse des éléments communs
des deux ceuvres comme « le personnage de la mere » et « le proces »
pour mettre en évidence la déviation de ces éléments par I’hypertexte.
Dans un dernier point, nous nous sommes attardé sur la liminalité du
personnage de Daoud qui explique en partie ce choix d’écriture.

Un intertexte, un hypertexte, un scriptible ou peut-étre méme un
(pré)texte, Daoud, a voulu revisiter quelques pages de I’Histoire
commune algéro-francgaise a travers une fenétre, non pas des moindres,
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celle d’Albert Camus, non pas seulement en puisant dans L Etranger
mais dans toute son ceuvre a I’image de La chute, roman auquel, Kamel
Daoud emprunte le procédé narratif. Ceci lui a permis de revenir sur la
séparation des deux peuples algérien et francais réunis dans la douleur de
la colonisation et séparés dans la douleur de la décolonisation.
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MEDJDOUB Kamel
Université d’Alger 2

L’AMBIVALENCE SPATIALE COMME SYMBOLIQUE DE
L’AMBIVALENCE IDENTITAIRE DANS HISTOIRE DE MA VIE DE FADHMA
AITH MANSOUR AMROUCHE ?

Résumé

Le récit de Histoire de ma vie, de Fadhma Aith Mansour Amrouche,
est construit dans et au-dela des frontiéres physiques. L’errance a livré la
narratrice a deux espaces, [’ici etl’ailleurs, qui s’opposent et
s’entremélent. Il devient alors difficile de les distinguer, d’autant que, du
fait de son double rejet, la narratrice est étrangére partout et I’ici est nulle
part. Les frontiéres sont brouillées et il est difficile de différencier le
méme de I’autre. L’ambivalence spatiale reflete I’ambivalence identitaire
du personnage, déchiré entre deux cultures distinctes.

Mots-clés : ambivalence, espace, frontiéres, ici/ailleurs, méme/autre.

THE SPATIAL AMBIVALENCE AS SYMBOLIC OF IDENTITY
AMBIVALENCE IN HISTORY OF MY LIFE OF FADHMA AITH MANSOUR
AMROUCHE?

Abstract

The narrative of Histoire de ma vie, of Fadhma Aith Mansour
Amrouche, is built in and beyond physical borders. Wandering has
delivered the narrator to two spaces, the here and the elsewhere, which
oppose and intermingle. It then becomes difficult to distinguish them,
especially, because of her double rejection, the narrator is foreign
everywhere and the Here is nowhere. Borders are blurred and it is
difficult to differentiate between the same and the other. The spatial
ambivalence reflects the identity ambivalence of the character, torn
between two distinct cultures.
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Keywords: ambivalence, space, borders, wandering, here/elsewhere,
same/other
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L’AMBIVALENCE SPATIALE COMME SYMBOLIQUE DE
L’AMBIVALENCE IDENTITAIRE DANS HISTOIRE DE MA VIE DE FADHMA
AITH MANSOUR AMROUCHE ?

L’¢écriture de I’errance entretient un lien avec les frontiéres, en tant

que limites spatiales qu’elle abolit. Ce lien étroit transparait dans Histoire
de ma vie de Fadhma Aith Mansour Amrouche (2009), ou I’espace est
autant physique que mental.
Histoire de ma vie est un récit autobiographique ou le personnage-
narrateur-auteur est engagé sur le chemin de I’errance depuis son
enfance, a la fin du XIXe siécle, jusqu’au crépuscule de sa vie, au milieu
du XXe siécle. Son errance va au dela des frontiéres nationales et 1’a
condamnée non pas a un exil mais a des exils. Avant d’aller plus loin
dans notre analyse, il nous faudra distinguer d’abord le double sens que
revét le mot exil.

Selon le dictionnaire Hachette (1999 : 692), exil signifie « action
d’expulser quelqu’un hors de sa patrie sans possibilité de retour ». Bien
entendu, la narratrice n’a pas été bannie par une quelconque autorité
administrative ou militaire. Elle a plutdt été «expulsée» par une
conjoncture particuliere. Elle a dii se séparer de sa patrie mais n’a pas été
«sans possibilité de retour » a son pays d’origine. Son errance est
marquée par des retours répétés au pays natal, « ou du moins par de
fréquents allers et venues, ce qui conduit a nuancer le terme d'exil »
(Bonnet, 1997 : 278). A se fier donc & ce premier sens, le seul véritable
exil de la narratrice est celui qui, a la fin de son récit, lui a imposé un
aller sans retour en France.

Dans un deuxieme sens, le mot exil signifie, selon toujours Hachette,
« séjour obligé et pénible loin de ses proches, de ce a quoi l'on est
attaché ». Dans ce cas, il nous semble juste de dire que Fadhma Aith
Mansour Amrouche est une exilée. Mieux, qu’elle a connu des exils du
fait qu’elle a vécu plus d’un « séjour obligé » loin des siens. Et elle le dit
: «[...] cette langue qui me fut un réconfort tout au long de mes
exils » (Aith Mansour Amrouche, 2009 : 208). S agissant de la narratrice,
il est donc question d’exils.
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Omniprésent dans le récit, 1’espace est intimement lié a tous ces
déplacements. Errant « comme une dme en peine d’un endroit a l’autre »
(48), Fadhma Amrouche renouvelle malgré elle les ruptures et les va-et-
vient qui se répétent entre Tizi-Hibel, Taddert-ou-Fella, Aith
Maneguelleth, Ighil-Ali, Tunis, Nice et enfin Paris.

La relation est étroite entre cette écriture de 1’errance et I’espace qui peut
« se présenter comme un champ d’action ouvert ou au contraire comme
une source d’oppression » (Paravy, 1999 : 18).

Florence Paravy reléve que ’espace, qu’elle a étudié dans le roman
africain francophone contemporain, « est avant tout un espace vécu, dont
l'individu est le centre » (Paravy. : 06). On considérera de ce fait, qu’il
est « fondamental pour I’homme de reconnaitre [’espace qui [’environne,
d’y trouver des reperes qui donnent un sens a la place qu’il occupe »
(Paravy : 07). L’individu tire profit de I’espace physique a travers ses
« fonctions diverses : fonctions primaires de [’abri et du lieu nourricier,
fonctions  socio-économiques, idéologiques, etc.» (Paravy: 07).
L’espace, en tant qu’aussi « architecture » et « topographie », n’est pas
moins « un véritable objet sémiotique qui livre les secrets des fondements
sous-jacents d 'une société » (Paravy : 08).

L’espace est donc a lire, a comprendre et a ne pas dissocier des
« oppositions fondamentales » qui impliquent 1’individu. Ces oppositions
peuvent paraitre « purement spatiales » comme lorsqu’il s’agit de « haut
vs bas ». Elles peuvent également paraitre avec des « déterminations
sociologiques, culturelles, religieuses ou idéologiques » (Paravy : 09),
lorsqu’il s’agit par exemple d’espace « privé vs public » (Paravy : 09).
L’espace peut aussi donner lieu a des interprétations symboliques a
travers « des images fondamentales, fondées sur le dynamisme des
formes, (ouvert vs clos,...) ou le symbolisme du mouvement (statique vs
dynamique, ...) » (Paravy : 09)

Nous tenterons de relever certaines des « oppositions
fondamentales » qui se manifestent dans Histoire de ma vie ainsi que
leurs « interprétations symboliques ». Pour ce faire, nous présenterons
I’espace dans son ambivalence, et dans ses deux aspects physique et
mental. Nous pensons que cette ambivalence est I’interprétation
symbolique de ’ambivalence identitaire du personnage de la narratrice,
déchirée entre deux cultures, kabyle et frangaise.

Avant de pouvoir aboutir & cette conclusion, suivons d’abord les traces
de Fadhma Aith Mansour Amrouche pour comprendre son errance.
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DE TIZI-HIBEL A PARIS : SUR LES TRACES DE FADHMA

Le récit de Histoire de ma vie commence dans un espace, se
prolonge dans un autre et se termine dans un troisiéme, sur la rive nord
de la Méditerraneée.

La narratrice est née, d’une relation extraconjugale, en 1883, a Tizi-
Hibel, un village kabyle, en Algérie, ou a vécu sa mere, musulmane
pratiquante. C’est dans cet espace qu’elle a vécu deux a trois ans avant
que sa mére « un mercredi, jour de marché, [ne la] chargea sur son dos
et [I] 'emmena aux Ouadhias » (Aith Mansour Amrouche, 2009 : 27) chez
les Sceurs Blanches pour la mettre a 1’abri des persécutions et de « la
méchanceté des hommes » (27) qui voyaient en elle « [’enfant de la
faute » (26). Nous sommes toujours sur les hauteurs de la Kabylie, la
rupture n’est pas spatiale, mais cette premicre séparation de 1’enfant
d’avec le giron maternel a établi son tout premier contact avec les
chrétiens avant que la mére ne reprenne sa petite fille qu’elle délivre de la
maltraitance des Sceurs Blanches de 1’orphelinat des Ouadhias : « quand
ma mere vint le mercredi suivant, elle trouva encore les traces des coups
sur tout mon corps » (28). Elle a di revenir a son village natal mais
qu’elle quittera ensuite pour, cette fois-ci, I’école des filles de Taddert-
ou-Fella, toujours sur les hauteurs de la Kabylie. Du haut de ses quatre
ans, en 1886, sa mere « consentit [donc] a se séparer » (30) d’elle encore
une fois. Cette deuxiéme séparation durera plus longtemps que la
premiere parce que « ¢ est seulement en 1890 ou 91 que [Fadhma] revi[t]
la maison de [sa] mére et [son] village » (36). Elle fréquentera cette école
pendant dix ans et ou elle recevra une instruction qui la distinguera de la
majorité des femmes kabyles otages de la société patriarcale et
conservatrice. A Taddert-ou-Fella, c’est un nouvel espace et de nouveaux
reperes qui se présentent mais desquels la petite Fadhma se séparera une
premiere fois en 1895 apres une premiere fermeture de I’école. Rouverte
quelques mois plus tard, I’école ferme définitivement ses portes. La
narratrice recharge alors sa malle et reprend le chemin du retour au
village natal. La rupture est celle de tout un espace. Elle « dit adieu a
toute [’école et a ses alentours » (52). Sa mére ’accueille a Tizi-Hibel
pendant sept mois avant de la voir repartir, cette fois-ci, vers une
nouvelle destination qui 1’engagera sur une nouvelle voie. Son instruction
lui permet d’étre recrutée par I’hopital chrétien des Aith Manegueleth ou
s’accomplira sa destinée. Elle y recoit son nom chretien de Marguerite
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ainsi que son baptéme et se marie avec un kabyle converti, Belkacem-ou-
Amrouche.

Elle se retrouve alors a Ighil-Ali, dans la partie basse de la Kabylie,
ou le nouveau couple pensait s’«installer pour la vie !» (109). Le nouvel
espace est tout a fait différent de celui, religieux, des Aith Manegueleth
et méme de celui du village natal. La narratrice confie d’ailleurs qu’elle
« trouvai[t] beaucoup de différence entre [son] village de Tizi-Hibel et
Ighil-Ali » (109). De Tizi-Hibel a Ighil-Ali, en passant par Ouadhias,
Taddert-ou-Fella et Aith Manegueleth, Fadhma Aith Mansour Amrouche
passe de la Haute-Kabylie a la Basse-Kabylie. Mais a Ighil-Ali, sa belle-
famille sombre dans la décadence apres que son beau-pere, dépensier, ait
pris les rénes des Amrouche a la mort de 1’aieul.

Les nombreux déplacements, qui [D’arrachent d’un espace
géographique pour la livrer a un autre, interviennent jusque-la a
I’intérieur des frontieéres du pays. C’est a ces fronticres que s’arrétent les
limites de la premiére partie d’un long itinéraire qui se prolongera dans
I’espace tunisien : « c¢’est ainsi que nous quittdmes le pays » (135). Pour
pouvoir travailler et subvenir aux besoins du couple, Belkacem Ou-
Amrouche est donc poussé a s’exiler, d’abord a I’intérieur du pays, a
Souk Ahras, avant de traverser les frontiéres algériennes et s’établir &
Tunis. Il est encouragé par sa femme qui a da alors le rejoindre quelques
mois plus tard avec ses trois enfants. « Il faut partir ! Il faut que tu ailles
chercher une situation avant que nous ne soyons sans abri» (132)
I’engage-t-elle.

D’une maison a une autre, les déménagements se suivent dans Tunis
et sont ponctués par des retours occasionnels au pays natal. Installée
d’abord dans une maison arabe, la petite famille Amrouche déménage
vers un quartier italo-sicilien, puis a la rue Chaker. Apres la mort de son
petit enfant, il faut partir. Déménager encore, pour s’installer dans « une
grande chambre » (143) qu’il faut quitter au bout de deux mois pour un
logement a I’impasse de I’Eventail qui, finalement, n’arrivera plus a
contenir une famille qui a grandi. Il faut alors démeénager de nouveau :
« rue des Marchands d’huile », « rue Abba », quartier de Bab-Aléoua,...
C’est au bout du quatrieme démenagement qu’intervient le premier retour
au pays natal le temps des vacances. Puis un deuxiéme pour des
« derniéres vacances [...] dans la maison ancestrale » d’Ighil-Ali (152),
et un troisiéme qui leur ouvre la porte de la nouvelle maison qu’on a fait
a moitié construire sur un terrain cédé par les Peres. Puis, « le 2 ao(t, la
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guerre éclata, et [Fadhma] du[t] passer [’année au pays, car Belkacem
pouvait étre appelé sous les drapeaux » (160). Elle repart a Ighil-Ali pour
la quatriéme fois ou elle restera une année compléte. Lorsqu’elle rentre a
Tunis c’est encore pour s’installer dans une autre maison, rue du Fossé.
Mais elle doit faire un dixieme déménagement pour une derniere
location, vers une maison arabe louée toujours & Bab-Aléoua. Une
« relation conflictuelle » semble lier la narratrice a ’espace qui 1’entoure
ou qui ’accueille et qui lui impose 1’exigence de partir pour d’autres
espaces.

Le 1% novembre 1918, la petite famille s’installe enfin dans sa propre
maison, achetée a la rue de la Riviere ou elle a vécu sept ans. Mais, il
faudra encore, et pour la douzieme fois, déménager parce que la maison
de la rue de la Riviére est vendue et une autre est acquise dans la ville de
Radés, « a dix kilometres de Tunis » (199), ou Fadhma Aith Mansour a
écrit, en aolt 1946, son histoire, qu’elle a complétée par un épilogue a
Paris en juin 1962. Entretemps, un sixieme retour au pays natal est
organisé pour le mariage de Paul, le fils ainé. Le huitieme retour a Ighil-
Ali intervient apres une longue absence de cing ans. Le dixiéme, quant a
lui, n’aura lieu, pour un court séjour, qu’« aprés huit ans d’absence »
(194).

Bénéficiant d’un « passage gratuit pour la France » (188), et en
compagnie de sa petite famille, Fadhma Amrouche foule pour la
premiére fois le sol francais, ou elle est recue par ses deux fils Henri et
Paul. Ce premier voyage inaugure un itinéraire circulaire, Tunisie-
France-Algérie-Tunisie, aprés s’étre jusque-la limité aux allers-retours
entre la Kabylie et Tunis. Des voyages a destination de 1’hexagone qui en
appelleront d’autres.

En Tunisie, I’installation a Radés n’est pas définitive. La maison finit par
se vider, « les enfants étaient partis, les uns morts, les autres en France »
(200). On lui trouve un acquéreur, on quitte définitivement la Tunisie et
le retour pour le pays kabyle est voulu définitif.

Lorsqu’éclate la guerre d’Algérie, « les Péres Blancs déclarerent que
les ménages chrétiens devaient quitter leur demeure » (201). En 1956, la
narratrice et son mari fuient, dans la foulée et 1’affolement, leur propre
pays natal comme des étrangers pour se réfugier a Paris. Ce vol pour la
France a partir du pays natal inaugure un nouveau sens dans le long
itinéraire d’exil. Mais le temps d’étre rassuré, « malgré [’appréhension
[des] enfants » (202), le couple Amrouche revient, obstinément, a Ighil-
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Ali pour la douzieme fois, qui s’aveérera étre, cette fois-ci, la derniere. Ils
reviennent pour y finir leurs jours. « En posant les pieds sur le sol
Algérie, [Fadhma] di[t] : « Adieu la France ! » (203). Mais I’adieu sera
finalement fait au pays natal. Apres la mort de Belkacem, en 1959, son
« compagnon de soixante années » (206), vieux et épuisé, la narratrice
part pour la France, quittant & jamais Ighil-Ali et tout I’espace de son
pays d’origine. Elle rejoint d’abord son fils René a Nice puis son autre
fils Jean et sa fille Taos a Paris.

Voici donc retracé I’itinéraire de la narratrice fait de déplacements
répétés et déchirants. Les espaces se relaient pour accueillir un
personnage errant d’un village a un autre, d’une maison a une autre et
d’un pays a un autre. Un itinéraire rythmé par des va-et-vient et des exils
qui définissent deux espaces, deux frontieres : I’ici et [’ailleurs.

L’ICIET L’AILLEURS : DES FRONTIERES BROUILLEES

Tout exil se définit par rapport a un point de départ qui est le lieu de
naissance. L’espace natal de la narratrice désigne les premiéres frontieres
géographiques de [’ici, a I'intérieur desquelles se rassemblent, sous la
méme couverture identitaire, les membres de la méme communauté.

Le récit est ancré dans 1’espace kabyle méme a travers une écriture
ethnographique qui témoigne d’un patrimoine culturel, architectural et
traditionnel. II est question de conte, de proverbes, d’us et de coutumes,
et de rites. L’espace devient alors ethnique et plonge ses racines dans la
terre natale. L ici physique c’est Tizi-Hibel et Ighil-Ali en particulier,
puis la Kabylie, et d’une fagon générale I’ Algérie.

Au-dela de I’espace physique, 1’ici ¢’est aussi I’espace de la communauté
musulmane kabyle dont a fait partie la mere de la narratrice, Aini, une
femme « tres pieuse » (45). Fadhma Amrouche, qui est née musulmane, a
fait entiérement partie de cet espace jusqu’a ses premicres années
d’enfance avant d’€tre engagée sur la voie chrétienne. Elle I’a été aussi
partiellement méme aprées son entrée dans le monde chrétien et ce en
gardant des référents musulmans.

L’ailleurs, c’est par contre tout ce qui se situe donc au-dela des
frontiéres, physiques ou non, de /’ici, du pays natal. C’est essentiellement
Tunis et Paris. Le besoin de cet ailleurs est motivé par la nécessité de
partir pour fuir une situation oppressante dans 1’ici.

Mais, ces lignes de démarcation entre I’ici et I’ailleurs sont
repoussées, reconsidérées par le glissement identitaire de la narratrice en

249



MULTILINGUALES N°8 Année 2017

devenant chrétienne. De ce fait, une partie de cet ailleurs, ou se trouve le
frangais, le chrétien, soit I’espace qui n’était pas le sien initialement, se
transforme en un ici dans lequel elle se reconnait partiellement. Lorsque
enfant, Fadhma Aith Mansour était encore musulmane, a son ici de
I’enfance s’oppose 1’ailleurs qui se situe chez la communauté chrétienne
dans la Kabylie méme. Cet enchevétrement spatial et identitaire dessine
I’image d’un ici et d’un ailleurs qui s’entremélent.

Cependant, 1’ici semble n’étre nulle part du fait du double rejet que
la narratrice a subi de la part des siens et des Francais. Pour les Kabyles,
elle et sa petite famille sont des « Roumis, des renégats » (203). Et ce
rejet est essentiellement nourri par la différence religieuse. Pour les
Francais, ils sont, par contre, « des bicots comme les autres » (203). A
I’hopital des Aith Manegueleth, par exemple, on « ne désirait pas que les
Kabyles sortent de leur milieu» (96). Pour le mariage de Fadhma
Amrouche, la Mere Supérieure ne consentait pas a lui offrir «des
souliers européens » mais juste « des chaussures en cuir rouge, a la
mode indigene, appelées "thirihith"” » (203).

Du fait de ce double rejet, Tizi-Hibel, et le pays kabyle d’une fagon
générale, cesse d’étre I’ici qu’il est censé étre enticrement. Il devient le
point de départ des exils de Fadhma Amrouche, le témoin de ses
déplacements et parfois méme la cause. Cette opposition entre 1’ici et
ailleurs trouve son prolongement dans la dualité entre le méme et
I’autre.

Dans son ensemble, le cadre spatial de Histoire de ma vie se présente
en deux grandes parties. L’histoire se déroule dans 1’ Algérie colonisée ou
s’affrontent deux espaces : 1I’Algérie vs la France, dominé vs dominant,
colonisé vs colonisateur, autochtone vs colon, terre d’origine Vs terre
d’accueil. Ces oppositions, qui définissent 1’ici et I’ailleurs, peuvent se
résumer a 1’opposition globale qui met face a face le méme et I’autre. Et
cette dualité est déterminée par 1’élément prépondérant qu’est la religion
pour donner lieu & son tour a I’opposition musulman vs chrétien autour
de laquelle est tissée 1’essentiel de la trame narrative qui rend compte
d’un monde a deux poles.

Du c6té de I’espace natal se trouve donc le méme, qui est 1’ Algérien,
I’autochtone, le dominé, le colonisé. Fadhma Aith Mansour Amrouche
est née Algérienne, a été autochtone par son enracinement, et dominée du
fait de la colonisation du peuple dont elle a fait partie. C’est tout cela
qu’elle a en commun avec les siens.
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Les siens sont ceux qui forment toute cette communauté kabyle avec
lesquels elle partage une culture, une langue, des traditions,... Soit tout
un espace natal. Mais elle n’est pas musulmane comme la majorité des
«siens ». Elle s’en détache du fait de sa religion chrétienne. Et cet
élément distinctif de la religion qui la différencie d’eux tronque ainsi le
sens du méme. Dans quel méme se reconnait donc Fadhma Amrouche, le
Kabyle ou le Francais ? Tout en I’¢loignant des siens, sa religion est
censée la rapprocher du Frangais qui cesse de ce fait d’étre vraiment
I’autre. Ceci nous amene a nous interroger sur le sens aussi de 1’autre
chez la narratrice. Qui est I’autre, le frangais ou le kabyle musulman ?
Est-ce qu’il faut considérer le méme du point de vue des origines, du sol,
ou de celui de la religion ?

Au méme temps qu’ils s’opposent, le méme et 1’autre sont deux
espaces ambivalents avec des frontiéres brouillées, a I’image de 1’ici qui
s’entreméle avec /[ ailleurs.

La narratrice se trouve, par conséquent, livrée a des espaces de vie qui ne
I’accueillent pas dans les mémes conditions selon qu’ils soient ouverts ou
clos.

ESPACES CLOS/ESPACES OUVERTS : DYSPHORIE DE L’ENFERMEMENT
ET EUPHORIE DU DEHORS

La relation conflictuelle avec ’espace fait naitre chez Fadhma Aith
Mansour la nécessité de partir a la recherche d’une terre clémente.
Chacun de ces nombreux espaces I’accueille dans des conditions
différentes. Par-ci, ce sont des conflits, des animosités qui naissent dans
des espaces oppresseurs, imposant des départs, par-la s’exprime par
contre un sentiment de bien-étre et de symbiose avec I’espace accueillant.
La dysphorie de I’enfermement s’exprime dans les espaces diégétiques
clos que sont une école, un hopital et surtout des maisons. La premiére
maison introduite par la narration est celle de la mere Aini, qu’a investie
son grand frere venu lui demander de la quitter. Elle est le premier motif
de discorde qui appellera un conflit et bouleversera toute la vie de la
mere. C’est dans ce méme espace, théatre d’une relation extraconjugale,
que celle-ci a accouché, «toute seule, avec ses deux petits ; personne
aupres d’elle pour [’assister » (25). Cette maison, objet aussi d’un bras
de fer avec les beaux-fréres, n’a pas connu de moments de joie, mais
plutot de douloureuses séparations. C’est celle que quittera un jour le fils
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Lamara. « Tu vas partir dans ta maison, car il s’y est passé quelque
chose » (68) lui dit la femme du cheikh.

Fadhma Aith Mansour a sGrement connu des moments de bonheur
dans la maison maternelle, ne serait-ce que du fait de la compagnie de sa
mére. Mais force est de constater que la narration ne rend compte
d’aucun enthousiasme d’y vivre : «j’ai passé ces vacances-la comme
toutes les autres a la maison » (42). La maison est présentée tout juste
comme un abri et un lieu ot sont convoqués des souvenirs d’enfance.
Pour la narratrice, ¢’est malgré elle qu’elle retourne vivre « dans cet
espace restreint » (58), lorsque 1’école de Taddert-ou-Fella est dissoute.
D’une fagon globale, elle ne semble pas s’épanouir dans ces espaces
fermés. A I’hopital des Aith Manegueleth, elle n’est pas logée a meilleure
enseigne, bien que ce soit dans cet espace que sa destinée s’est
accomplie. Mais ce n’est pas cela qui est mis en relief, plutot des
souvenirs qu’« un jour, un homme mourut dans la salle » (76) ou de « la
promiscuité des malades avec les bien portantes » (74).

A Pintérieur de ces espaces fermés, la description porte, a I’aide de
prédicats négatifs, sur une vie de malaise et de mal-étre moral et ce
depuis la maison de la meére, jusqu’a la demeure des beaux-parents a
Ighil-Ali ou « la piéce était immense, dix métres de long, au moins, sur
sept ou huit de large [...]. Aucun confort ni aucune propreté » (91).

A Tunis, également, les déménagements se répétent en quéte du bien-étre
et d’espaces ouverts sur le monde. L’enfermement des lieux corrompt
I’atmosphére de I’intérieur et génére 1’¢touffement. Voir le dehors et le
monde parait comme une nécessité vitale qui pousse la narratrice vers la
moindre ouverture. Dehors, Fadhma Amrouche semble se libérer de ses
angoisses, et de ses appréhensions qu’engendre 1’intérieur des maisons.

Le récit de Histoire de ma vie s’ouvre sur un cadre spatial ouvert, celui d’
« un endroit écarté, en dehors du village, appelé « sebala », ou tous les
villageois dressent leurs meules » (23). 1l est suivi par un espace fermé
qui est celui de la maison de la mére avec sa cour commune. Mais cette
cour est un espace mi-ouvert, mi-clos, puisque tout en étant ouverte a
tous les occupants des maisons qui I’entourent, il reste fermé a toute
personne qui lui est étrangere. La cour commune ne differe pas beaucoup
de tajmaat, espace public qui trone au milieu de chaque village kabyle.
Lieu de réunion exclusivement masculin, tajmaat est 1’espace de la
préservation de la tradition et de 1’honneur, de la prise d’engagement et
de decisions graves. Si tajmaat est un espace ouvert, il ne I’est cependant
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que pour les hommes. Les femmes, pour lesquelles il est fermé, en sont
exclues. Tout comme la cour commune, mi-ouverte, mi-close, tajmaat
est, a ce propos, aux frontieres des deux espaces.

Le récit de Histoire de ma vie fait place a ce genre de lieux mais évolue
essentiellement dans des espaces qui restent entierement ouverts a
I’exemple des champs qui s’ouvrent, sans frontiéres, a tous. La narration
leur réserve une place de choix. A Taddert-ou-Fella, Fadhma Aith
Mansour Amrouche a eu a vivre « plus souvent dehors que dedans »
(35). Elle respire I’euphorie du dehors qu’elle trouve dans I’infinité des
espaces ouverts comme les champs, espace nourricier, de récoltes, de
rencontres, de travail et des libertés : « Nous avions un champ de figuiers,
qu’on appelait Thoujal. C’était la que j’aimais me rendre avec ma
mére » (59).

La nature est gratifiée d’adjectifs valorisants et décrite a 1’aide de
prédicats positifs. La narratrice s’épanouit dans cette nature qui la
soulage comme d’un joug :

J’ai gardé un souvenir lumineux de ces promenades, les soirs de
printemps ou d’été. Je reverrai toujours les arbres d’églantines et
de clématites dont nous faisions des gquirlandes, et les
chévrefeuilles odorants, les tapis de marguerites jaunes et
blanches, et les bleuets, et les boutons d’or. Je n’ai jamais vu
depuis autant de fleurs, ni pareil paysage (33).

Le dehors est surtout I’espace de ressourcement pour une errante en quéte
de refuge, et dont le « ceeur [est] assoiffé d affection » (81).

Ces deux espaces, clos et ouverts, qui s’opposent révelent 1’état d’ame
changeant de la narratrice, entre euphorie et dysphorie. Soit deux états
d’ame contradictoires qui renvoient a un espace mental qui transcende les
frontiéres physiques comme le fait aussi I’espace mnémonique. Le récit
est dicté par une mémoire partagée qui fait des va-et-vient entre le
présent et le passé.

ESPACE MNEMONIQUE : SOUVENIRS VS OUBLIS, PRESENT VS PASSE

Le type de formes de durée narrative le plus présent dans Histoire de ma

vie est I’ellipse qui passe sous silence des pans entiers de I’histoire

racontée. La narratrice assume parfois ces élisions en indiquant sa

volonté de faire 1’impasse sur des étapes de sa vie : « de toutes les filles

qui sont passées par [’école, je ne dirai rien, je n’ai pas grand-chose a en

dire » (33). Dans d’autres cas, 1’élision n’est ni explicite, ni détermineée.
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On ne saura rien des événements qui ont pu marquer les années 1938, de
1942 a 1945, de 1947 a 1952 et de 1960 a 1962. Dans le cas d’un (e)
auteur (e) écrivant son autobiographie au crépuscule de son age, I’ellipse
« temporelle » peut étre le fait d’un choix auctorial a croire certains
passages narratifs dans notre corpus : « de ma vie a Rades, je ne parlerai
pas beaucoup, car tous mes enfants la connaissent. Je me bornerai a
rappeler quelques souvenirs » (183). L’¢lision ne touche pas ici tout un
segment temporel mais une partie de celui-ci. Elle est alors partielle.
Mais derriére ce choix assumé n’y a-t-il pas une part d’oublis qui
empéchent la narratrice de tout raconter ? De nombreux exemples de
récits elliptiques disent explicitement la difficulté de la mémoire de livrer
les souvenirs de la longue vie d’une octogénaire. De la période passée
aux Ouadhias, la narratrice ne garde comme souvenirs que des images :
« je me souviens tres peu de cette époque. Des images, seulement des
images » (27). Le souvenir de son déplacement vers 1’école de Taddert-
ou-Fella n’est pas plus net : « de ce voyage je ne me souviens pas ; je me
rappelle seulement qu’en descendant a la riviere, nous avons mangé des
arbouses » (30). Il en est de méme des premiéres années de 1’école de
Taddert-ou-Fella : « quand je suis arrivée, j étais encore bien jeune, et je
me souviens peu des premiéres années de mon séjour a l’école » (32).
Les informations livrées par la mémoire de la narratrice deviennent
incertaines concernant plusieurs faits lointains : « je ne sais pas au juste
combien de jours j'ai passés a Mekla» (48). A propos de Mekla, la
mémoire est incapable d’aller au-dela de certains souvenirs : «je n’ai
guére d’autre souvenir» (49). A 1’hopital des Aith Maneguelleth, elle n’a
pas pu se souvenir des paroles du Pére Supérieur : « il me posa plusieurs
questions dont je ne me souviens plus bien, car j étais occupée a détailler
ses traits » (73). L’oubli est ici expliqué, pour une fois, par 1’inattention.
La mémoire devient défaillante méme pour les étapes les plus
importantes dans la vie de la narratrice, comme la journée de son
baptéme et la cérémonie de son mariage : « je ne me rappelle pas trés
bien comment les choses se sont passées ce matin-1a » (87).
Le verbe intransitif «se souvenir », marqué a chaque fois par les
adverbes de négation, revient souvent pour traduire les oublis de la
narration. C’est ce que nous pouvons confirmer avec cet autre exemple :
« je ne me souviens pas si ¢’est en 1927 ou 28 que Marie-Louise réussit
au certificat d études » (186). Ces souvenirs qui se placent entre tous ces
oublis sont fragiles. Les verbes de I’incertitude auxquels fait recours la
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narratrice confirment cette fragilité : « c’était pendant [’hiver, pour les
vacances du mois de janvier, je crois » (49). Et c’est souvent a ’aide du
verbe «croire», utilisé dans le sens de «supposer que», que la
narratrice signifie I’incertitude de certaines dates : « je crois que c’est le
vendredi aprés mon mariage que je vis arriver Hemma » (88). Il est fait
recours aussi a des adverbes, dont ceux signifiant le doute comme
I’adverbe « peut-étre » : « nous restames quelques semaines, peut-étre un
mois, a attendre » (50).

Malgré ces lacunes, la mémoire n’est pas qu’oublis, parce que des
souvenirs s’y accrochent tantét profusément, « beaucoup de choses
oubliées me revinrent alors a la mémoire» (48), tant6t
parcimonieusement : « un souvenir de [’école me revint» (62). Ils
reviennent aussi avec force détails : « nous partimes donc, ce samedi 26
aotit, en passant par [’hdpital » (89). Et ce type de précisions se répéte
dans le récit : « C’est le 7 aoiit, un mardi, que mon mari quitta la maison
paternelle pour l'inconnu » (132).

Incertitudes, oublis, souvenirs fragiles, souvenirs accrocheurs malgré
tout, le récit de vie n’est qu'un vaste espace de la mémoire qui se
construit entre le présent et le passé. Le souvenir et I’oubli se présentent
comme deux éléments constitutifs de cette mémoire qui oublie, qui se
rappelle, qui fléchit et qui se ressaisit pour que la narratrice « legue ce
dont [elle a] pu [se] souvenir » (199) pour sa fille Taos. Ce sont autant de
déplacements qui s’opérent dans un espace mnémonique ambivalent.
Pour conclure retenons que I’écriture de I’errance de Fadhma Aith
Mansour Amrouche est construite dans et au dela des frontieres de
I’espace physique. Elle nous livre un espace, matériel ou mental, dans
tous ses états. L’errance a livré la narratrice a deux espaces, deux
frontieres qui s’opposent: [’ici et/’ailleurs. Ces deux espaces
s’entremélent et il devient difficile de les distinguer d’autant que le
double rejet de la narratrice, de la part des Kabyles et de ses
coreligionnaires, fait que 1’espace de 1’ici n’est nulle part. Cette
confusion nous a amené a nous interroger sur la distinction du méme et
de I’autre. Nous sommes donc face a deux espaces ambivalents aux
frontiéres brouillées.

L’ambivalence spatiale se dégage aussi de 1’opposition entre les espaces
ouverts et les espaces clos. L’euphorie, suscitée par les premiers, tranche
avec la dysphorie des seconds espaces, et les deux traduisent une

\

ambivalence dans un espace mental a travers deux états d’ame
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contradictoires. Cette ambivalence, qui transcende les frontieres
matérielles, se refléte aussi dans l’espace mnémonique lorsque la
mémoire fait des va-et-vient entre le présent et le passé. Elle livre des
souvenirs et en oublie d’autres. Ainsi, ces déplacements entre le passé et
le présent s’operent dans un espace mnémonique ambivalent.

Le récit qui nous est donné a lire est celui d’une octogénaire livrée a
I’errance. Elle est étrangére partout, et apparait comme un personnage
« liminaire », que Marie Scarpa définit comme faisant partie de « ces
figures bloquées sur les seuils, figées dans un entre-deux constitutif et
définitif, "inachevées" » (Scarpa, 2009 : 25).

Pour paraphraser Florence Paravy, nous remarquerons que «la

relation avec [’espace natal est essentielle, mais conflictuelle, et
[Fadhma] apparait déja comme étrang[ére] au monde qui [’entoure. Il
faut donc le quitter, devenir un peu plus étrang[ére], dans un monde
nouveau ou le personnage se sent déplacé, coupé de lui-méme » (Paravy,
1999 : 38).
L’ambivalence qui se dégage de tous ces espaces rejoint I’ambivalence
identitaire du personnage de la narratrice. Figée dans un entre-deux,
Fadhma Aith Mansour Amrouche est déchirée entre deux cultures, deux
identités distinctes, kabyle et francaise.
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