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INTRODUCTION GENERALE



Introduction générale

L’autobiographie et la construction identitaire : tels sont les mots-clés qui définissent
le sujet de notre these, intitulé « L’écriture de I’autobiographie dans Réves de femmes : une
enfance au harem de Fatima Mernissi et Nulle part dans la maison de mon pere
d’AssiaDjebar ». Cette recherche nous aménera a confronter le genre littéraire complexe de
I’autobiographie, ou I’autofiction, au champ culturel maghrébin, lequel sera ressaisi par la
médiation de deux écrivaines féministes maghrébines, reconnues, a savoir Fatima Mernissi,
une sociologue et une universitaire marocaine, et AssiaDjebar, également universitaire et

historienne algérienne, élue en 2005 a I’académie francaise.

Dans son ensemble et vu le genre autobiographique qui le fonde, ce projet de
recherche repose avec acuité la question de I’écriture féminine au Maghreb — cela parce que
Fatima Mernissi et AssiaDjebar sont incontestablement des figures symboliques. Cette
écriture se définit par I’intention differemment exprimée par les deux ecrivaines de s’adonner
vers la fin de leurs carrieres littéraires a I’auto-écriture, a une auto-rétrospection introspective
ou ce gqu’AssiaDjebar nomme explicitement et doublement dans la postface de Nulle part
dans la maison de mon pére « une impatience d’auto-connaissance *» et une « autoanalyse *».
Chez Fatima Mernissi, cette écriture autobiographique est repérabledés!’incipit de son récit :
«Je suis née en 1940 dans un harem & Fés® ». A cela, s’ajoute la présence du nom et du
prénom de cette écrivaine, « Fatima Mernissi » (p. 84). C’est ainsi que se nomme son héroine,
une fillette agée de trois ans.Donc le pacte autobiographique chez cette auteure est évident et
pleinement assumé. Chez AssiaDjebar, outre les indications précédentes de sa postface et
I’inscription de son prénom dans la phrase : « puisque, moi, de nom, je suis Fatima » (p. 252)
- qui sont également des éléments avérés d’un pacte autobiographique -, cette entreprise
d’auto-dévoilement est réitérée dans une de ses interviews, ou elle évoque sa «crise
d’adolescence ». Elle affirme que cette derniereesta I’origine de I’écriture de Nulle part dans

la maison de mon pere:

Il faudrait que je vous explique pourquoi et comment j’ai écrit « Nulle part dans la
maison de mon pére ». Ce roman raconte une tres grave crise d’adolescence que j’ai
traversée et expulsée de ma mémoire aussitot que la crise passée. Cette crise a éclaté
un an avant le début de la guerre d’Algérie. Depuis, je I’avais complétement occultée.

Et puis le souvenir m’est revenu il y a trois ou quatre ans. La mémoire de I’acte de

! DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon peére, Alger, Sédia, 2007, p. 468.
’lbidem, p. 467.
¥ MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Paris, Albin Michel, 1996, p. 5.
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folie désespéré que j’avais commis il y a un demi-siecle a ressurgi tout d’un coup. Les
circonstances, le visage courroucé de mon fiancé qui m’avait poussée au suicide, le
désespoir, tout m’est revenu avec une telle clarté que j’en étais profondément

ébranlée. 1l faut que je I’écrive®. »

Par son adolescence qu’elle place au centre de son ceuvre - liée de surcroit a une crise-,
AssiaDjebar annonce d’ores et déja la complexité de cette écriture de soi longtemps évitée. Le
lecteur ne peut rester indifférent a cette déclaration, puisqu’il sait pertinemment que
I’autobiographie est le nceud gordien de I’écriture de cette écrivaine. En effet — nous y
reviendrons -, on se rappellera la décennie de silence qui a suivi la publication du roman

LesAlouettes naives dans lequel AssiaDjebar a pour la premiere fois frolé son intimité.

De méme qu’AssiaDjebar, Fatima Mernissi s’est prononcée sur son ceuvre Réves de
femmes : une enfance au harem. Or a la différence d’AssiaDjebar qui met au cceur de son
projet le sujet trés sensible de son adolescence, Fatima Mernissi ne dit, elle, rien sur son
autobiographie qui y est pourtant présente. Elle parle pour sa part de«harem » qu’elle

considere le vrai sujet de ce livre :

Il'y a quelques années, je me suis rendue dans une dizaine de capitales occidentales
pour la promotion de mon livre « Réves de femmes » traduit en vingt-deux langues.
Durant cette tournée, pendant laquelle je fus interviewée par plus de cent journalistes,
j’ai remarqué que les hommes souriaient lorsqu’ils étaient amenés a prononcer le mot
« harem ». J’étais choquée par ces sourires. Comment sourire en pronongant un mot

synonyme de prison ? Plus encore, j’étais scandalisée”.

En confrontant les éléments autobiographiques précédents a cette déclaration, il y a
bien lieu de relever un contraste qui parait fonder I’écriture de ce livre de Fatima Mernissi.
Ainsi, il ne semble pas exagéré de dire que Fatima Mernissi tente d’esquiver son
autobiographie en méme temps qu’elle cherche a I’exhiber. C’est toute I’ambiguité de sa
démarche d’écriture selon laquelle ces deux sujets de « I’autobiographie » et du « harem »

entrent dans un dialogue subtil.

*BARRADA, Hamid, TIRTHANKHAR, Chanda, «AssiaDjebar,» Jeune
Afrique, 31 mars 2008. Www. Jeune Afrique. Com/Article/LIN30038assiarabejdO, 31/03/2008.

> MERNISSI, Fatima, Le Harem et I’Occident, Paris, Albin Michel, 2001, p. 8.
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Introduction générale

Ces indications donnent d’emblée wun avant-golt de deux entreprises
autobiographiques. L’autobiographie d’AssiaDjebarparaitfonciérement douloureuse, puisque
I’écrivaine entend clairement revenir sur son drame d’adolescence - et plus globalement la
problématique de la déshérence dont cet événement serait I’expression allusive -. Par le harem
qu’elle met en avant, I’autobiographie de Fatima Mernissi est, elle,plus masquée, et révele, de
ce fait, une forte expression de jouissance. En effet, Mernissiexulte de son enfance baignée

dans le harem, cet univers traditionnel, féminin, fermé.

Au-dela de la part autobiographique de ces deux projets, ainsi définis chez les deux
écrivaines, I’autofiction qui immanquablement module ces autobiographies ne serait-elle pas
un prétexte a une plus large recomposition culturelle déja signalée des les titres des deux
ceuvres par les mots « harem » et « pére » ? En clair, ces autobiographies pourraientétre
interprétées comme deuxexpressionsallégoriques, différenciées, de la culture arabo-
musulmane dans ces ceuvres. Cette culture, ou le harem, estpréservéedansRéves de femmes :
une enfance au harem ; elle est quasi-effacée dans Nulle part dans la maison de mon pére,
lequel effacement est métaphorisé par «le pére ». De I, notre idée de thése, a savoir la
composante culturelle — et I’hybridité genérique que cette matiere culturelle induit - aux
dépens de laquelle se construisent ces écritures autobiographiques ou autofictionnelles de

Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar.

Déterminées donc par le genre autofictionnel qui est a I’origine de cette transfiguration
de soi en des formes culturelles et identitaires, les écritures de Réves de femmes : une enfance
au harem et Nulle part dans la maison de mon pere sont censées induire un
renouvellementcertain dans les formes d’expression du féminisme maghrebin en général. Le
primat de I’esthétique que suppose cette autofiction révélera un «je» féminin non pas
préalablement défini comme une entité ontologique, mais comme une forme plus construite,
une esthétique qui se trouve subordonnée aux aléas de cette aventure autofictionnelle. Nous
nous interrogerons donc sur le renouvellement autofictionnel (culturel) de ce « je » féminin
dans ces deux romans de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar, un feminisme que Jean Degjeux
subordonne & I’adage arabe d’essence religieuse, celui «a’udubilahi min kalimat ana ®»
littéralement, « Que Dieu nous protége du mot ‘je” ». Par ce dicton, Jean Déjeux met en relief
la fracture qui est supposée fonder cette écritureféminine maghrébine, a savoir

I’incompatibilité du « je » féminin avec le « Nous » communautaire de la Umma. Que serait

® DEJEUX, Jean, L’écriture féminine de langue francaise au Maghreb, Paris, Karthala, 1994, p. 61.
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I’esthétique spécifiqguement autofictionnelle de cette cassure qui serait provoquée par ce « je »

féminin, telle est la question majeure qui nous occupe.

La réponse a cette question requiert que I’on s’attarde sur ces auteures, qu’on resitue
chacune dans son contexte socioculturel respectif. En effet, pour des raisons historiques, et
bien qu’elles soient de la méme génération et presque du méme age —Fatima Mernissi est née
en 1940 et AssiaDjebar en 1937 -, ces écrivaines n’ont pas commencé a écrire a la méme
période. A I’origine de cette venue relativement décalée a I’écriture se trouve les deux destins
de la culture musulmane, qui sont respectivement incarnes par ces auteures, a savoir la culture
marocaine plus conservée pour Fatima Mernissi et celle algérienne déja profondément

déstructuree par le systéme colonial pour AssiaDjebar.

AssiaDjebar est favorisée par son instruction frangaise précoce, et s’affirme écrivaine
dés 1956 avec la publication de son premier roman, La Soif’. Fatima Mernissi, elle, n’a publié
son premier essai, Sexe, Idéologie et Islam®, que vers les années 1980, un retard qui se
justifierait par son éducation religieuse rigoureuse. Déja rien que par ces deux ceuvres
inaugurales aux titres révelateurs, il s’annonce d’entrée de jeu, chez les deux auteures, un
intérét certain pour les liens complexes entre le culturel, I’individuel(elles-mémes) et la
condition féminine en général, une préoccupation qui est fortement appuyée par les
disciplines de la sociologie pour la premiere et de I’Histoire pour la seconde. Ainsi renforcées
par ces deux sciences sociales, les écritures autobiographiques de Fatima Mernissi et
d’AssiaDjebar peuvent étre définies comme de longs détours culturels, qui aboutissent aux
ceuvres autobiographiques matures de Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part

dans la maison de mon pere.

A les comparer aux autres écrivaines maghrébines, il y a bien lieu de constater que le
véritable enjeu des écritures de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar dépasse largement le
sursaut scripturaire’ des années 1990, lequel féminisme est essentiellement motivé par un
contexte politique de circonstance, a savoir le retour en force surtout en Algérie du code de la

famille. Pour Fatima Mernissi et AssiaDjebar, par contre, ce féminisme n’est pas une prise de

" DJEBAR, Assia, La Soif, Paris, Julliard, 1956.

8 MERNISSI, Fatima, Sexe, Idéologie et Islam, Paris, Tierce, 1983.

° Dans son ouvrage, Nodn, Algériennes dans I’écriture, Paris, Atlantica, 1998, p. 22, Christiane
Chaulet-Achour recense « 70 ceuvres publiées, 26 sont des romans, 8 des recueils de nouvelles, trois
des recueils de poésie, 4 des piéces de théatre, trois des récits poétiques, [4 des romans policiers si
Yasmina Khadra est une femme], 8 autobiographies, 11 témoignages, 2 essais et un texte
accompagnant des photographies ».
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position politique, une revendication liée a une conjoncture historique, mais une longue
recherche, une plongée profonde dans la culture arabo-musulmane, ce qui fait de ces
individualités des figures culturelles emblématiques. Par I’institution du harem qu’elle met en
avant, Fatima Mernissi fait figure d’un enracinement dans la culture arabo-musulmane, par le
pére, interposé, AssiaDjebar celle du déracinement et del’exil dans la culture franco-laique,

deux expériences qui sont mises a I’épreuve du genre autofictionnel.

Cette problématique autobiographique aux prises avec la culture arabo-musulmane
n’apparait pas a la fin de ces deux carriéres littéraires, mais posée, quoique peu explicitement,
des le début. En effet, comme les titres de leurs premiéres ceuvres le montrent, une fois de
plus, dés que Fatima Mernissi et AssiaDjebar ont commencé a écrire, elles ont parlé
indirectement d’elles-mémes en retardant cette expression directe de soi par un
contournement culturel. C’est donc une autobiographie qui est dans les deux cas biaisée, et
ses rapports avec le culturel sévissent jusqu’a Réves de femmes : une enfance au harem et
Nulle part dans la maison de mon pere, ceuvres dans lesquelles cette association du culturel et
de [I’autobiographique prend des tournures plus claires. En effet, si ces projets
autobiographiques d’ « autoanalyse » ou d” « auto-connaissance » portent sur des tranches de
vie bien précises et clairement annoncees dans les deux cas, elles sont non moins liées aux
cultures dont ces écrivaines sont a I’origine imprégnées, celle du harem et donc de I’Islam
pour Fatima Mernissi, et celle francaise— succédant aux premieres années d’un apprentissage

coranique - imposee par le cours de I’Histoire pour AssiaDjebar.

En ce qui concerne Fatima Mernissi, la religiosité qui fonde son identité n’est pas
visible que dans son ceuvre autobiographique Réves de femmes : une enfance au harem. Elle
se trouve dans le mot « harem » du titre de ce roman mais aussi dans la quasi-totalité de ses
essais. Cette omniprésence du « harem » tient du vécu méme de Fatima Mernissi, de son
éducation religieuse, de la formation de sa personnalité. Cette auteure est née et a grandi dans
un harem, a Fes, la plus ancienne et la plus conservatrice Médina du Maroc, un univers fermé

ou se trouve entierement préservée la culture musulmane.

En plus de la présence de cette notion de« harem »dans la plupart des titres des
ouvrages de Fatima Mernissi, ce mot n’est pas moins I’objet de ses profondes réflexions. En
effet, ses analyses s’inscrivent dans une visée d’exploration plus étendue de cette structure
socioculturelle, de son explication plus détailléenotamment a I’endroit des Orientalistes qui se

sont toujours intéresses a cette réalité. A cet égard, Fatima Mernissimultiple des arguments et

11
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des exemplesdans son essai Le Harem et I’Occident en confrontant notamment ce qu’elle
appelle« le harem de Harun al-Rashid » a celui du peintre orientaliste Ingres, car pour cette
sociologue, cet orientaliste est porteur lui aussi d’un harem d’un autre genre, mental,
artistique. Ainsi, c’est tout le cliché de I’Odalisque cher a ce peintre que Fatima Mernissi bat
en bréche :

Le mot harem évoque avant tout la famille. Il ne viendrait jamais a l‘esprit de
I’associer a quelque chose de festif. Cela d’autant moins que la racine de harem n’est
autre que haram, littéralement « I’interdit ». Et I’interdit est si fortement évocateur de
punitions, dans n’importe quelle culture qu’on ne I’associe jamais au bonheur ; il se
situe a la frontiere dangereuse ou désir humain et loi divine s’affrontent. Haram, c’est

ce que la loi religieuse interdit ; le contraire, c’est halal, ce qui est permis™.

Ce commentaire autour de la notion du harem, Fatima Mernissi le fait a I’occasion de
son déplacement en Europe en vue de la promotion de son roman Réves de femmes : une
enfance au harem. Elle dit cela pour corriger la conception que les Occidentaux se font de
cette institution que pourtant ils ne connaissent pas. Ce récit compléte a I’infini cette mise au

point.

Le harem comme un espace, une culture et un imaginaire collectif de la liberté et de la
grandeur féminines est mis en lumiére dans un autre essai, celui Le Harem politique : Le
prophete et les femmes. En mettant en avant le protectionnisme par laquelle se définit
également ce harem, Fatima Mernissi donne en exemple le prophéte qui entretient des
rapports plus humains avec la femme, ce qui signifie que le prophéte pratique la polygamie
plus comme une éthique que comme un droit. De ce fait, Fatima Mernissi entre dans le débat
de la condition féminine, de son statut de soumise en rejetant une parole misogyne
« faussement » attribuée au prophete, a savoir le fait que « ne connaitra jamais la prospérite
un peuple qui confie ses affaires & une femme'! ». Son essai, Le Harem politique : Le

prophéte et les femmes, appuie cette mise au point.

La thése autour de laquelle est congu cet essai est celle quele harem recéle une
dimension humaine féconde, ce qui est désigné par un vocable arabe recherché, peut-étre peu
connu de nos jours, a savoir « hiba »,qui serait une variante de hub, amour en frangais. Avec

insistance, Fatima Mernissi poursuit chaque fois son projet de réhabiliter le harem, et surtout

' MERNISSI, Fatima, Le Harem et I’Occident, Op.cit., p. 18.
I MERNISSI, Fatima, Le Harem politique : le prophéte et les femmes, Paris, Tierce, 1987, p. 43.
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d’amener les Orientalistes a revoir leurs theses d’un harem synonyme de sexisme, d’érotisme
et de despotisme. La fiction du récit Réves de femmes : une enfance au harem s’inscrit

pleinement dans cette perspective réparatrice.

Sur la méme lancée, et toujours en vue de mettre a I’épreuve les theses des
Orientalistes, Fatima Mernissis’attarde sur la thématique trés sensiblede I’amour. Elle
dénonce certes le parti pris des Orientalistes, et tout en se resituant dans la culture arabe, elle
opére une profonderedéfinition de ce vocable. Dans ce sens, elle présente une panoplie de
mots & I’exemple de « (isq) ou passion, (hub)ouamour, (hawa) ouaffinité, (ilf)*ou le fait de
faire durer une relation. Tous ces mots montrent que I’érotisme est insignifiant dans la culture
musulmane, et c’est plutét I’humanisme ou la femme est partie prenante qui est plutét mis en
exergue. Fatima Mernissiinsiste sur la relation tres importante du harem et de la femme, et

c’est a travers cette association qu’elle affirme I’originalité de sa thése.

Le récit Réves de femmes : une enfance au harem ne fait que conforter ce regard.En
effet, il en offre un répertoire lexical trés riche, trés valorisant de la femme musulmane, méme
si a certains égards il ne manque pas de rappeler sa condition de soumise, de marginalisée.
Concernant ce dernier aspect, les mots, arabes, employés sont ceux de mahyuza(femme
marginalisée), jarya(femme esclave), maqgtu'a(femme déracinée) ; quant au premier, les
termes toujours arabes, tres positifs, adoptés, sont ceux de malika(reine), ghazala (Gazelle),
cha’ira(poétesse) et bien d’autres encore. La transcription arabe de ces titres dans le recit
témoigne sans doute, globalement,d’une volonté d’authentification, de révélation de la nature
édificatrice de cette institution du harem et de la grandeur de la femme musulmane qui en

dépend.

Chez AssiaDjebar, cette condition féminine et I’identité de I’écrivaine qu’elle inclut
est représentée d’une autre maniéere, celle d’une émancipation par I’instruction francaise qui
est en méme temps percue comme un facteur décisif de déracinement identitaire. AssiaDjebar
fait I’aveu de ce malaise bien plus tard en écrivant Les Alouettes naives, son quatriéme roman
a faible résonnance autobiographique. En effet, c’est en se hasardant a introduire une
séquence autobiographique dans ce récit qu’elle se saisit de I’étrangeté de son étre, de
I’effacement identitaire que dissimule la culture francaise acquise et qui est

vraisemblablement faussement assimilée a I’émancipation au féminin :

2 MERNISSI, Fatima, Le Harem et I’Occident, Op.cit., p. 48.
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Avec les Alouettes naives, pour la premiere fois, j’ai eu a la fois la sensation réelle de
parler de moi et le refus de ne rien laisser transparaitre de mon expérience de femme.
Quand j’ai senti que le ceeur de ce livre commencait a fréler ma propre vie, j’ai arrété

de publier volontairement jusqu’a Femmes d’Alger dans leur appartement®.

A I’origine de ce trouble se trouve I’instruction francaise qu’AssiaDjebar a été amenée
a recevoir dés son plus jeune age, une formation initiée par son pére, un ancien éléve de
I’école normale de Bouzaréah durant la colonisation, devenu, par la suite, instituteur de
francais. Incontestablement, AssiaDjebar est le produit de cette école laique qui I’a tres tot

éloignée de sa culture ancestrale.

Son destin de romanciére de langue francaise tient donc de cette instruction francaise
initiale qui vient rompre celle traditionnelle, coranique, a peine acquise. Elle formulera cela,
d’abord en qualifiant la langue francaise - qui I’empéche de renouer avec I’oralité de I’arabe
et du berbére - de «tunique de Nessus'* », ensuite en creusant davantage cette question de
déracinement dans son essai Ces voix qui m’assiegent. Ce texte, comme I’atteste le passage
suivant, est I’expression la plus révélatrice de cette dechirure identitaire :« Ou trouver les
mots adéquats pour dire ces deuils qui n’ont pu se faire, ces émotions qui s’inscrivent en
interstices du quotidien ? Ou trouver les mots quand violence et histoire laissent des étres sans
voix, emprisonnés dans leur silence®® ». Ce désert culturel est le principal générateur du
foisonnement artistique qui marquera I’écriture d’AssiaDjebar, a commencer par la
filmographie'®, I’historiographie'’, I’art dramatique'®, et, bien plus tard, la musique et la
poésie qui investissent considérablement I’écriture autobiographique de Nulle part dans la
maison de mon pere. Cette domination de I’expression artistique, plurielle, est de notre point

de vue I’expression renouvelée de ce déchirement intéerieur.

Ainsi, plus que de simples individualités, Fatima Mernissi et AssiaDjebar sont des

symboles complémentaires de la culture arabo-musulmane, ceci parce que la premiere révele

13 « AssiaDjebar », Paris, Jeune Afrique, n° 1225.

“ DJEBAR, Assia, L’Amour, la fantasia, Paris, Albin Michel, 1985, p. 297.

> DJEBAR, Assia, Ces voix qui m’assiégent, paris, Albin Michel, 1999, p. 43.

1®AssiaDjebar a composé deux longs métrages : La Nouba des femmes du Mont Chenouaen 1978 ; La
Zerda ou les chants de I’oubli en 1982.

17 Cette historiographie, c’est-a-dire I’écriture de I’histoire de la conquéte francaise de I’ Algérie,
concerne deux ceuvres majeures de son Quatuor Algérien, L’Amour, la fantasia en 1985 ; Vaste est la
prison en 1985.

8 AssiaDjebar réalise deux drames musicaux : Les filles d’Ismagl dans le vent et la tempéte en 2000 ;
Aicha et les femmes de Médine en 2001.
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la quéte culturelle et identitaire de la seconde. En effet, chez Fatima Mernissi, celle culture
demeure encore vivace grace au harem dans lequel elle est née et a grandi ; chez AssiaDjebar,
cette culture est relativement perdue a cause de la colonisation qui a beaucoup misé sur
I’assimilation des Algériens. Chaque écrivaine représente un visage de cet héritage aux prises
avec I’Histoirecoloniale différemment subie par le Maroc et I’Algérie, et dont Fatima
Mernissi et AssiaDjebar sont des incarnations. Examiner dans quelle mesure ces écritures
autobiographiques, féminines, seraient des expressions approfondies de ce patrimoine
maghrébin,de son renouvellement par [’esthétique autofictionnelle, est la principale
motivation de notre choix de ces deux écrivaines maghrébines. Il est donc plus important,
pour comprendre les enjeux de la réflexion a mener, de focaliser I’attention sur les liens
supposeés existants entre ces deux écrivaines de longue date, leur appartenance a un méme

imaginaire collectif, et I’impact de I’Histoire contemporaine coloniale sur ce legs commun.

Au plan socio-historique, cette différence est représentée par deux régimes coloniaux
différents, a savoir le protectorat administré sur le Maroc et le code de I’Indigénat imposé a
I’ Algérie. Sans doute, la structure de I’école différemment congue dans les deux colonies est
le fer de lance de I’idéologie coloniale en présence. Au Maroc I’enseignement religieux dont
les filles sont également les destinataires demeure encore plus intact, et les valeurs
traditionnelles préservées. Ce souci de sauvegarder la culture ancestrale, qui est renforcé par
I’instruction religieuse des filles, est attesté par une parole révélatrice d’une autorité religieuse
que Fatima Mernissi reprend dans les notes explicatives de Réves de femmes : une enfance au
harem, celle(Afaawatusgasumman)'®», littéralement (une vipére gavée de venin). Cette
assimilation de la femme a une vipére trahit non seulement une hostilité a I’égard de
I’instruction moderne des filles marocaines, mais en méme temps, elle réaffirme une volonté

de faire perdurer encore la tradition de la soumission feminine.

En Algérie, par contre, c’est le projet de la modernisation qui est introduit d’une
maniere plus abrupte dans le cadre de la politique de I’Indigénat menée par I’administration
coloniale. Issu de la politique de I’école obligatoire inauguree vers les années 1880, et qui vise
a faire de I’Algérie « un laboratoire d’expériences et de recherches®®», ce systéme éducatif

adopte des programmes scolaires qui « sont & peu prés identiques a ceux de la métropole? ».

¥ TAZI, Abdel Hadi, Jami’ al Qaraouiyine(Tous les Qaraouiyine), dar al-Kitab al-lubnani, 1972, p.
184.

%0 ACHOUR, Christiane, Abécédaires en devenir. Idéologie coloniale et langue francaise en Algérie,
Alger, En.Ap, 1985, p. 135.

?Ihidem, p. 166.
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Les premiéres filles algériennes instruites, a I’instar d’AssiaDjebar, de Malika Debeche ou de
Fathma Amrouche, sont formées dans cette école. Ce sont les filles d’instituteurs de francais,
de notables ou celles dont les familles sont converties au christianisme qui sont acceptées

dans cette école a vocation laique.

Cette culture arabo-musulmane,commune,difféeremment impactée par le colonialisme,
c’est-a-dire préservée au Maroc et quasi-effacée en Algérie, définit I’arriere-plan de notre
recherche, celui-ci éclairant les destins individuels de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar. Et,
c’est dans ces deux contextes historique que seront resituées les deux écrivaines et lues leurs
ceuvres Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon pere.
De la I’idée centrale de notre thése, a savoir que I’approche autobiographique qui implique
forcément les individualités de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar est en méme temps I’acte
d’une reconfiguration culturelle, culture arabo-musulmane pleine et mutilée, cette
recomposition accomplie par le prisme d’une sensibilité et d’une réverie au féminin. A ce
titre, ces écritures autobiographiques sont des explorations culturelles plus étendues des
profils personnels et de la culture arabo-musulmane, commune, cette derniere fortement
illustrée par les Mille et Une Nuit chez la premiere et par la poésie des Mo’allagatnotamment
chez la seconde. Ainsi, ces digressions culturelles des projets autobiographiques,déja entamés
dés les premiéres ceuvres de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar, constituent des stratégies
efficaces de leur maturation, etRéves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la

maison de mon péreenseraient les expressions les plus abouties.

Associées a la culture arabo-musulmane, les écritures autobiographiques de Réves de
femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon pere peuvent étre
considérées des expressions littéraires majeures du féminisme maghrébin. Ce renouvellement
littéraire tient surtout de I’incarnation par ces auteures de cet imaginaire musulman, a savoir
sa dimension traditionnelle dite le « harem » et sa dimension moderne liée a la présence de la

langue francaise qui est symbolisée par le « pere ».

La confrontation de ces écrivaines a la culture musulmane, doublement révélée,
inviterait a poser un autre regard sur I’écrivaine AssiaDjebar en particulier, celle-ci
étanttréstotconsidéréepar la critiqgue francaise des années 1960la « Frangoise Sagan de

I’Algérie musulmane? ». Pour notre part, nous considérons que plutdt d’étre assimilée &

22 Titre des chroniqueurs parisiens & la parution de La Soif. Cité par Beida Chikhi dans Les Romans
d’AssiaDjebar, Alger, Office des publications universitaires, 2002, p. 13.
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Francoise Sagan, AssiaDjebar serait une « déshéritée », une victime de I’idéologie coloniale
qui est a I’origine de son déracinement identitaire. AssiaDjebar est de ce fait le symbolede

I’histoire tragique de tout un pays, I’ Algérie.

Cette realisation de projets autobiographiques par la matiere culturelle suscite des
interrogations sur le renouveau des formes d’expression qu’induit forcément I’adoption du
genre autobiographique chez les deux écrivaines. Au-dela des dimensions identitaires
individuelles de ces écritures autobiographiques, on s’interroge sur leurs ramifications
culturelles. En d’autres termes, on s’intéressera auxrenouvellementsautofictionnels des
individualités de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar en des formes culturelles et identitaires
diverses dans Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon
pere. De la, la question suivante : Dans quelle mesure la culture arabo-musulmane, prolifique
chez Fatima Mernissi et rompue chez AssiaDjebar, serait-elles des retranscriptions
autofictionnelles de ces ceuvres ? Cette relation complexe de I’individuel et du culturel avec le
genre autobiographique, interposé, demande que I’on s’arréte sur ce genre littéraire, que I’on
interroge son essence, son étymologie. Ce genre est désormais appelé « autofiction » qui est
un mode d’expression paradoxal mélant inextricablement le factuel et le fictionnel, le réel et

I’imaginaire.

L’etymologie de ce terme réside dans sa composition lexicale, autobiographie ou
« écrire (graphie) sa vie (bios) soi-méme (auto). Cette structure laisse a priori entendre que
celui qui s’écrit soi-méme dit la vérité sur sa propre personne. C’est ce principe qu’avait
défendu Philippe Lejeune dans sa définition de I’autobiographie, a savoir un « pacte »
identitaire qui doit s’établir entre I’écrivain-autobiographe et son lecteur. Au niveau de
I’écriture, cela doit se traduire par I’identité commune de I’auteur, du narrateur et du
personnage. Dans ce sens, I’écrivain-autobiographe est en principe tenu de s’engager a ne rien
dire d’autre que la vérité, ou ce qui lui est proprement personnel. Philippe Lejeune définit ce
pacte en ces termes : « Nous appelons autobiographie le récit rétrospectif en prose qu’une
personne reelle fait de sa propre existence, quand il met I’accent principal sur sa vie
individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité®®». En effet, cet acte complexe
d’étre soi-méme sujet et objet de son écriture renseigne pour lui seul sur I’impossibilité de

faire coincider cette conscience ecrivante, tout le temps réflexive, a un moi extrémement

2 LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 21.
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mobile et fluctuant. L’autre difficulté est celle de I’incapacité de la mémoire a reconstituer

d’une maniére complete I’unité du moi encore en vie.

Jacques Lacan confirme cette rupture du moi lorsqu’il parle d’« une ligne de fiction a
jamais irréductible pour le seul individu** ». De ce fait, un écrivain qui entreprend de rendre
compte de sa personne par I’écriture ne peut le réaliser que comme une fiction. Au plan
spécifiqguement générique, il est donc plus correct de parler d’autofiction, cette autre forme
par laquelle se renouvellera le genre de I’autobiographie, que d’autobiographie au sens

traditionnel du terme.

Ce concept d’autofiction est a I’origine créé par Serge Doubrovsky qui apparait pour la
premiére fois sur la couverture de son roman Fils. 1l y est inséré en guise de priere d’insérer
qui comporte la définition de ce nouveau genre littéraire : « Autobiographie ? Non. [...]
Fiction d’événements et des faits strictement réels ; si I’on veut autofiction d’avoir confié le
langage d’une aventure a I’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman,
traditionnel ou nouveau®. »La formule, « I’aventure du langage », pése de tout son poids sur
cette nouvelle perception de I’autobiographie. L enjeu sera ainsi moins la matiere spécifique
du moi qu’il s’agit d’essayer de cerner pour la reconstituer, qu’une réalisation de soi comme

une esthétique, une forme de langage.

Cette définition préliminaire de I’autofiction va se préciser dans un autre ouvrage du
méme auteur, Le Livre brisé. Dans ce livre, Serge Doubrovskymet en avant I’irréductible
fictionnalité du moi qui est la condition méme de cette auto-invention :« Je me moque tout au
long de moi, je ne peux rien apercevoir. A ma place, néant, un moi en toc, un trompe-I’ceil...
Si j’essaye de me remémorer, je m’invente... Je suis un étre fictif, moi suis orphelin de moi-
méme”®.Les termes « un moi en toc », « trompe-I"ceil », « néant » sont sans ambiguité. Nulle
place n’est laissée a la dimension ontologique du moi. Le parti pris en faveur de cette

radicalité fictionnelle plaide en faveur d’une inventivité de soi plus poussée.

Ainsi, la veérité qu’instaure I’autofiction se veut insaisissable tant son mode opératoire
est glissement et permanente mutation. L’autofiction n’est pas réductible aux catégories figées
de la Vérité et du mensonge, elle s’en joue plutdt. Déja bien avant Serge Doubrovsky et Alain

Robbe-Grillet, d’autres écrivains ont pressenti ce jeu du double, lequel sera théorisé par la

2 LACAN, Jacques, « Le stade du miroir », Ecrits, Paris, Seuil, coll. « Le champ freudien », 1966, p.
91.

» DOUBROVSKY, Serge, Fils, Paris, Galilée, 1977.

% DOUBROVSKY, Serge, Le Livre brisé, Paris, Grasset, 1989, p. 212.
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suite précisément sous le concept d’autofiction. Paul Valéry disait qu’en littérature le vrai est
inconcevable, Gustave Flaubert est connu par sa formule «Madame Bovary, c’est
moi » André Gide, quant a lui, s’en explique davantage :« Les mémoires ne sont jamais qu’a
demi sinceres, si grand que soit leur désir de vérité : tout est toujours plus compliqué qu’on ne
le dit. Peut-étre méme approche-t-on la Vvérité dans le roman?’ ».Située entre le réel et
I’imaginaire, ou plutdt en prenant indistinctement I’un pour I’autre, I’autofiction modifie en
profondeur le rapport classique entre la réalité et la fiction. A la différence de la fiction, dont
le propre est de se détourner de la réalité pour en créer une autre, I’autofiction part de la

réalité pour la recréer.

Cette réinvention d’une méme réalité en une autre, c’est le principe méme par lequel
Richard Annie définit I’autofiction. Elle établit une nette différence entre le « moi » en tant
que donnée prealable et le « je » recréateur de ce moi. Elle précise que « Le mot ‘autofiction’
traduit I’idée de la construction du « moi » par le « je » qui le fagonne, tel un romancier mais
sans renoncer au lien direct avec I’expérience du sujet parlant, contrairement a la fiction
pure®® ».Cette autofiction recréatrice de la réalité, ou un « moi » construit par un « je », se
présente dans Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon
pére sous deux formes mixtes. Ces formes sont engendrées parun entremélement constant de
I’autobiographie — puisque ces écrivaines entreprennent délibérément de s’auto-écrire -, et de
la culture — puisque par leur longue expérience et les thématiques fondamentales du « harem »
et du pere qu’elles integrent, elles placent leurs écritures au ceeur de I’imaginaire arabo-
musulman collectif -. Cette association induit, au plan générique, une hybridité radicale, a
savoir I’association de « I’autobiographie » et du «conte » chez Fatima Mernissi et
« I’autobiographie » et le « roman » chez AssiaDjebar.

Le modéle du conte qui est convoque dans I’ccuvre de Fatima Mernissiest
inextricablement mélé au culturel, en ce sens qu’il détermine la plénitude de la culture arabo-
musulmane qui relaye I’autobiographie de Fatima Mernissi. Ce lien étroit entre la culture
arabo-musulmane, pleine, et le conte est mis en évidence par André Jolles dans son ouvrage
Formes simples. André Jolles met en exergue le critere fondateur de I’élimination du
« poéte » ou I’écrivain qui est la condition méme de la présence culturelle, entiere. Dans ce

sens, André Jolles souligne que « le conte se produit dans le langage et procéde du travail du

" GIDE, André, Si le grain ne meurt, Paris Gallimard, 1972, p. 278.
2RICHARD, Annie, L autofiction et les femmes : Un chemin vers I’altruisme ?, Paris, L’Harmattan,
2013.
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langage lui-mémesans I’intervention d’un poéte?® ». Cette condition du retrait du poéte est
réitérée par Jean Souvestre, le spécialiste de la culture folklorique de la Bretagne. Jean

Souvestre indique que

Le conte est a son insu ce qu’il est. Né de tous, il ne connait point de pere. C’est un
bruit pareil a celui qui s’éleve des harpes éoliennes : ce vent souffle a travers les
générations et il en sort des chants ; seulement comme il a pour cordes des hommes,

les chants disent ce que les gens sentent et ce qu’ils sont™.

Doublement attesté par AndreJolles et Nicole Belmont qui s’appuie sur les
affirmations de Jean Souvestre, le lien entre le culturel et le conte est fortement mis en
exergue dans le récit Réves de femmes : une enfance au harem de Fatima Mernissi. Le critére
du retrait plus manifeste de I’écrivaine est en effet illustré par la narration qui est prise en
charge par une petite fille de trois ans. Cette démarche narrative, désindividualisée, qui est de
surcroit nourrie d’onirisme puisque prétée a une fillette, consiste a laisser affluer massivement
la culture arabo-musulmane par laquelle se définit I’autobiographie de Fatima Mernissi.A
cette inscription du culturel, s’ajoute le modele narratif de Chahrazade, la conteuse des Mille
et Une Nuits.Chahrazade est porteuse d’un projet hautement humain, celui de changer le
destin tragique des femmes, en se livrant a I’entreprise dangereuse de la conscientisation, de
I’humanisation d’un roi tuant a tour de bras et a I’aube de chaque de nuit de mariage les
jeunes filles de son royaume. Chahrazade avait mené a bien sa mission en mobilisant la

stratégie du conte d’une fécondité culturelle intarissable.

Lemodele romanesque & plus forte densité poétique, qui travaille
I’autobiographied’AssiaDjebar, est associé a I’expression de «I’hybris » que I’écrivaine
emploie dans la postface de Nulle part dans la maison de mon pere : « hybris-aveu d’une
écriture en fuite et en sanglots® ».L’hybris, en latin « Huberis », signifie « aveuglement,
violence, déraison »*2.Cette définition du romanesqueassocié & I’autobiographique fait écho &
celle adoptée par Marthe Robertdans son ouvrage intitulé Le roman des origines et les
origines du roman. Dans sa definition, elle met en avant les traits de « voracité » et de

« machine infernale » qui caractérisent ce genre expansif. Elle précise que :

2 JOLLES, André, Formes simples, Paris, Seuil, 1970, p. 18.

% SOUVESTRE, Jean, Le foyer Breton, cité par BELMONT, Nicole, Poétique du conte, Paris,
Gallimard, 1999, p. 14.

31 DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pere, Op.cit., p. 471.

%2 Dictionnaire étymologique de langue francaise.
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Le roman s’empare de secteurs de plus en plus vastes de I’expérience humaine, dont il
se targue souvent d’avoir une connaissance approfondie, et dont il donne une
reproduction, tant6t en la saisissant directement, tant6t en I’interprétant a la fagcon du

moraliste, de I’historien, du théologien, voire du philosophe et du savant®.

DansNulle part dans la maison de mon pére, le genre romanesque en presence
s’apparente a cette définition de Marthe Robert. Les figures de « voracité » et de « machine
infernale », qui le spécifient, se traduisent par I’expression d’une souffrance profonde qui est
génerée par I’exil culturel d’AssiaDjebar, c’est en méme temps I’expression d’une grande
difficulté a renouer avec la culture ancestrale perdue. La violence qui caractérise son écriture

autobiographique tient de cette double souffrance.

La présence du «conte »dans I’ceuvre de Fatima Mernissi est liée au theme du
« harem », et I’auto-voilement ambigu que cette notion religieuse génére. En toute hypothese,
le conte sert de voilea I’autobiographiede Fatima Mernissi, ce qui se manifeste par la présence
accrue de la culture arabe derriére laquelle se révele cette écrivaine. Dans ce sens, bien des
indices textuels attestent cette indétermination autobiographique, a commencer par I’article
« une » (une enfance) du titre, qui d’emblée inscrit avec force cette indétermination qui fonde
le projet autobiographique de I’écrivaine. Le mot « harem » (une enfance au harem) consolide
par sa teneur religieuse cette stratégie de I’indétermination autobiographique.A cela s’ajoute
I’expression « Réves de femmes » qui contribue également a masquer cette autobiographie en
I’enveloppant d’une réverie féminine collective. En substance, la culture arabo-musulmane
qui est massivement inscrite dans Réves de femmes : une enfance au harem spécifie la matiére
du conte, qui sinon voile cette autobiographie du moins en livre une autorévélation tres

oblique.

La présence du genre romanesque tres poétiqguement investi dans Nulle part dans la
maison de mon pereapparait,d’abord, sur la premiere de couverture de ce livre. Cette
inscription avertit d’entrée de jeu d’une forte tentation d’auto-dévoilement, dévoilement de
I’exil culturel, de la rupture identitaire ou d’une difficulté de réintégration de la culture
ancestrale. Ainsi, a la différence du lecontequivoile I’autobiographie de Fatima Mernissi, le
genre romanesque, poétisé, lui, agit plutdt comme un facteur d’auto-dévoilement intense chez
AssiaDjebar. La fusion systématique de la culture francaise avec la culture arabo-musulmane

- une hybridité culturelle derriere laquelle se révele AssiaDjebar — traduit cet auto-

% ROBERT, Marthe, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972, p. 15.
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dévoilement de I’exil et de la rupture qui spécifie le genre romanesquedansNulle part dans la

maison de mon peére.

En symptémesculturels, ces deux autobiographies,complexes, débordentplus
amplement les programmes autobiographiques restrictifs, initiaux,d’un retour a une enfance
d’entre trois et neuf ans dans un harem pour Fatima Mernissi, et a I’enfance et I’adolescence
qui sont fortement imprégnées d’une instruction francgaise - en substitution de celle coranique
entamée - chez d’AssiaDjebar. Bien des métaphores retraduisent cette complexité — ou
hybridité générique -, particuliéerement, celles, «une fleur mystérieuse® » « Ailes
invisibles® » ou encore « des images [qui] se mettent & danser®® » dans Réves de femmes : une
enfance au harem ;et celles un«vertige »«le vertige: inventer ou le croire®’ »,
« I’aveuglement » «une écriture aveugle **», le «tangage »une «fiction s’est mise a
tanguer®® », «une pouliche de race » «me laissant conduire toutes rénes lachées, par
I’ébranlement de cette poussee irrésistible de la mémoire, celle-ci galopant telle une pouliche

de race une fois libérée »(p.422) dans Nulle part dans la maison de mon pere.

Inspirée donc de ces deux autofictions, en apparenceopposéesmais qui sont au fond
complémentaires, la démarche analytique qui sera adoptée consistera a circonscrire ces
expressions autofictionnelles qui remodelent les écritures autobiographiques de Fatima
Mernissietd’AssiaDjebar. D’ou la conception de notre problématique de ces écritures

autobiographiques qui se résume par le questionnement suivant :

- En quoi I’hybridité générique de I’autobiographie-conte et de I’autobiographie-
romandétermine-t-elle le devenir autofictionnel deRéves de femmes : une enfance au harem et
Nulle part dans la maison de mon pere ? Qu’en est-il des reconfigurations culturelles et

identitaires de cette hybridité genérique ?

Ce questionnement détermine le cadre théorique de cette recherche qui se résume aux
concepts-clés : «la fragmentation autobiographique » et «la construction identitaire. 1
convient ainsi de revenir sur ces deux formules, sur leurs définitions pour mieux les cerner, et

surtout voir en quoi elles sont pertinentes par rapport au corpus et a la perspective retenus.

% MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 122.
*lbidem, p. 195.

*|hidem, p. 110.

3" DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pere, Op.cit., p. 457.
*lbidem, p. 459.

*lbidem, p. 461.
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En ce qui concerne « la fragmentation », son étymologie renvoie a « la violence, a la
dispersion et & la perte* ». L apparition de ce terme s’effectuedans le cadre de la pensée post-
structurale, déconstructionniste, qui a révolutionné les entités traditionnelles jugées
immuables, du moi, de I’identité, de la réalité, de la vérité. L écriture qui se rapporte a ces
thématiques est désormais considérée comme symptomatique d’un éclatement, d’une rupture,

en laissant toute sa place a I’histoire secréte de I’euvre- se faisant** ».

L adoption de ces concepts de « fragment » et de « déconstruction » invite a réfléchir
autrement le genre autobiographique, a considérer celui-ci non pas comme une totalité
préexistante a rétablir par I’écriture, mais une construction par et dans I’écriture. Et 1a, on
touche a un aspect trés sensible de la problématique autobiographique chez Fatima Mernissi et
AssiaDjebar, c’est-a-dire a I’idée déja évoquée de la plongée dans le culturel comme une
stratégie tres detournee du rapprochement de soi, ce qui, comme déja signalé, justifie la
venue tardive des ceuvres ouvertement autobiographiques de Réves de femmes : une enfance
au harem et Nulle part dans la maison de mon pére. Cette investigation culturelle commune
fait ainsi muter les visées personnelles étroites de I’enfance du harem et de I’instruction
francaise, initiales, en des expressions culturelles fécondes, opposées, qui sont en filigrane les
destins divergents de I’enracinement et du déracinement de la culture arabo-musulmane en

général.

Si cette construction de soi, qui, par I’hybridité générique interposée, devient plus
largement culturelle, elle implique la déconstruction des autobiographies, initiales, de
I’enfance au harem et de celle de I’instruction frangaise, cette méme déconstruction qui n’est
pas sans génerer une certaine forme de construction identitaire, textuelle. Ces identités
textuelles sont celles du« harem » et du« pere ». Paul Ricceur appelle cette identité engendrée

par le récit « I’identité narrative ».

Les identités narrativesduharem et du péresont générées par I’hybridité générique qui
remodele en permanence les autobiographies de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar. Cette
autobiographie, tout le temps en devenir, fait apparaitre dans Réves de femmes : une enfance
au harem I’enracinement de Fatima Mernissi dans I’imaginaire arabo-musulman,collectif,
d’ou la mise en avant de la plénitude culturelle par laquelle cette écrivaine se redéfinit. Au
plan spécifiquement générique, cette maniere par laquelleFatimaMernissi écrit son

%0 SUSINI, Francoise, L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, PUF, 1997, p. 2.
“ECO, Umberto, L’Inachevé, Coll. « Figures », Paris, Grasset, 1983, p. 12.
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autobiographie s’opére par le conte. Dans Nulle part dans la maison de mon pere, par contre,
c’est I’effacement de cette culture arabo-musulmane et le déracinement d’AssiaDjebar, les
deux faits induits par I’école francaise, que I’écriture autobiographique met en relief. Le

recours au genre romanesque intensifie cette rupture culturelle.

Déterminée par cette hybridité générique, amplement transgressive du genre
autobiographique, notre these s’articulera autour de deux idées ou parties essentielles,
complémentaires. La premiere est formulée par le titre « Eclatement de la matiére
autobiographique », la secondeest titrée « Construction identitaire », chacune de ces deux

parties est structurée en deux chapitreségalementcomplémentaires.

La premiére partie se fonde sur I’idée que les autobiographies hybrides de Fatima
Mernissi et AssiaDjebar revétent des formes culturelles multiples. Associée au conte,
I’autobiographie de Fatima Mernissi est synonyme de plénitude de la culture arabo-
musulmane. Associé au genre romanesque, dit I’hybris, I’autobiographie d’AssiaDjebar est
synonyme de la mutilation de cette méme culture, ce que, dans le récit, se traduit par
letressagedes cultures francaise etarabe.Ainsidoublementdéfinie, cette culture arabe
commune, pleine et rompue, et les projets autobiographiques des deux écrivaines
s’entremélent inextricablement. Dans un premier chapitre intitulé « Ecriture autobiographique
en devenir », il s’agira de mettre en eévidence les manifestations de cet entrecroisement aux
niveaux du paratexte, dumétatexte,del’intertexte et de I’essai. Dans un second chapitre,
intitulé « Dislocation des catégories narratives », cet entremélement des cultures arabe et
francaise avec les autobiographies des deux écrivaines s’illustre dans les catégories

fictionnelles de la voix narrative, du personnage et du temps.

La seconde partie s’attache au deveniridentitairede cette hybridité générique dans les
deux ceuvres. Les deux formes culturelles, majeures, de la plénitude et de la rupture se muent
en deux formes identitaires également majeures, celles des identités ambigties du harem et du
pére,qui, de ce fait, se métamorphosent en des identités plus esthétiqguement construites. De la
les intitulés des deux chapitres de cette partie, a savoir « L’ambiguité identitaire » et
« L’identité plurielle ». Le genre du conte laisse apparaitre I’identité du harem plus étoffée,
intégrée et homogénéisée. Le genre romanesque exacerbe le paradoxe identitaire du pere,
celui-ci partagé entre les cultures frangaise et arabo-musulmane. Trés esthétiquement investies
— esthétisation induite par I’ambiguité identitaire -, les identités du harem etdupere deviennent

plurielles, grace aux effetsonirique, poétique et scénique.
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Eclatement de la matiere autobiographique

Introduction

Dans cette premiere partie, I’objectifestd’examiner la mise en ceuvre de I’éclatement
des autobiographies de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar, fragmentation induite par
I’hybridité générique de I’autobiographie-conte chez la premiere et de I’autobiographie-hybris
chez la seconde. Cette mixité genérique génére deux formes culturelles,arabes, majeures,
derriére lesquelles se révelent Fatima Mernissi et Assia Debar, cette culture arabe est
pleinechez la premiere et mutilée chez la seconde. Ainsi, les autobiographies initiales
d’uneenfance au harem et de I’instruction francaise sont amplement réinventées moyennant le
culturel. Cette redéfinition perpétuelle de I’autobiographique par le culturel constitue le fil

conducteur de I’analyse qui sera menée dans cette partie de la thése.

Deux chapitres sont ainsi congus pour faire le tour du devenir culturel de I’hybridité
autobiographique de Fatima Mernissi et AssiaDjebar. Le premier, intitulé « Une écriture
autobiographique en devenir », consiste a verifier ces recompositions culturelles des deux
autobiographies a quatre niveaux, a savoir le paratexte, I’intertexte, le métatexte et I’essai. Le
second, titré « Dislocation des catégories narratives », est un prolongement de ces
reconfigurations dans les entités fictionnelles de la narration, du personnage et du temps.
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Ecriture autobiographique en devenir

Introduction

L’essai, I’intertexte, le métatexte et le paratexte sont les premiéres métamorphoses
culturelles des autobiographies hybrides de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar. Ces quatre
niveaux illustrent les deux types d’auto-dévoilement entrepris, celui de la plénitude qui est
conditionné par le conte chez Fatima Mernissi, et celui de la rupture qui est favorisé par le

genre romanesque chez AssiaDjebar.

L’écriture de I’essai recele les réflexions des deux écrivaines. Ces réflexions sont
menées autour de la culture musulmane qui se trouve tout le temps confrontée a la culture
francaise. Chez AssiaDjebar la culture arabo-musulmane est quasi-effacée. Chez Fatima
Mernissi, cette méme culture est d’une complétude remarquable. Ainsi orientées, ces
réflexions sont d’autres maniéres par lesquelles les deux écrivaines continuent de s’auto-
révéler, d’autant plus que ces cultures arabe et frangaise concernent directement leurs
éducations et instructions. Au-dela de ces révélations de soi, ces investigations permettent a
ces intellectuelles d’apporter leurs contributions au grand débat sur les questions de la liberté

et de I’enfermement qui engagent grandement ces deux cultures arabe et francaise.

L’intertextualité constitue une autre matiére par le biais de laquelle s’opere I’auto-
dévoilement de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar. Les genres du conte et romanesque, qui
sont a la base de ces autobiographies, apparaissent dans les fragments textuels qui sont
introduits dans les deux ceuvres. Ces textualités réitérent la grande richesse de la culture arabe
chez Fatima Mernissi et ses carences plus marquées chez AssiaDjebar.L’association de la
culture franco-latine et celle arabe traduit la douleur autobiographique dans Nulle part dans la

maison de mon peére.

Le métatexte, ou les réflexions menées par les deux écrivaines autour de leurs ceuvres,
les genres littéraires et culturels qui y sont inscrits,constitue une autre facette de I’auto-
dévoilement dans les deux ceuvres. Chez AssiaDjebar, ces commentaires géneriques
constituent un autre facteur de la rupture autobiographique, dans la mesure ou ils se focalisent
sur I’indistinction des catégories de la fiction et de I’autobiographie. Cette interversion fonde
une écriture, qui est motivée par la quéte d’un ancrage culturel ou le ressourcement dans la
culture arabe d’origine. Chez Fatima Mernissi, ce discours générique releve du registre du
conte, en ce sens qu’il dévie manifestement le genre autobiographique. Par ce tour
stratégique, I’écrivaine continue de mettreen avant la richesse de I’héritage culturel musulman

qui est la source de son autobiographie plus ostentatoire.
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Au plan du paratexte, les auto-dévoilements a I’ceuvre apparaissent tant au niveau des
titres que dans les notices biographiques, les illustrations, la postface et les notes explicatives
insérés dans le deux ceuvres. La complétude qui caractérise I’autobiographie de Fatima
Mernissis’illustre a tous les niveaux des seuils de I’ceuvre. Il en est de méme de la rupture
autobiographique d’AssiaDjebar ; le paratexte de Nulle part dans la maison de mon pere se

fait un espace textuel de la souffrance.
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I. Hétérogénéité paratextuelle: entrecroisement de I’autobiographique et du

culturel

Tres révélé au niveau des titres des deux ceuvres, I’auto-dévoilement fictionnel
moyennant le genres du conte et du roman est la démarche autobiographique communément
adoptée par Fatima Mernissi et AssiaDjebar dans Réves de femmes : une enfance au harem et
Nulle part dans la maison de mon pére. Toute la matiere paratextuelle des deux récits est
empreinte de cette maniére indirecte de construire ces autobiographies.

Comme c’est fréqguemment le cas dans la littérature en général, la généricité d’une
ceuvre est souvent indiquée en sous-titre. Mais cette pose n’est pas toujours spontanée,
puisqu’elle obéit souvent a une feinte par le biais de laquelle tout auteur cherche a brouiller
ses intentions et a détourner les desseins de ses lecteurs. Dans son ouvrage, Est-il je ? Roman
autobiographique et autofiction, Philippe Gasparini compare cette démarche romanesque
d’auto-dévoilement a « la stratégie du coucou qui pond ses ceufs dans les nids des autres
espéces’ ». En autobiographie, et chez Fatima Mernissi et AssiaDjebar en particulier, cette
technique de détournement consiste a faire valoir une culture ou une idéologie qui tienne lieu
d’une révélation personnelle. Cette manipulation de soi « dont Goethe et Moritz furent les
précurseurs® », induit au plan de la réception I’orientation et la désorientation du lecteur, et, &
cet égard, le titre et le sous-titre qui constituent le premier contact avec I’ceuvre, tendent soit

une perche a saisir, soit un piege ou tomber.

Ce jeu est mené dans Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la
maison de mon pere par, encore une fois, un entrecroisement constant du culturel et de
I’autobiographique, un biais par lequel les cultures arabe et francaise au gré desquelles se
renouvellent les expressions autobiographiques de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar sont
mises au premier plan de la narration. Cette maniére de proceder est expliquée par Gérard
Genette comme une contradiction & travers laquelle il convient de lire non seulement une

ceuvre a prétention autobiographique mais la littérature en général :

Ce que pose un élément du paratexte, un autre ultérieur ou simultané peut toujours le
déposer, et, ici comme ailleurs, le lecteur doit composer I’ensemble et tacher (ce n’est

pas toujours si simple) d’en dégager la résultante. Et la maniére méme dont un

! GASPARINI, Philippe, Est-il je ? Roman autobiographie et autofiction, Paris, Seuil, 2004.
ZAnton Reiser de Karl Philippe Moritz, roman largement autobiographique, est sous-titré « roman
psychologique » [1970]. Goethe a sous-titré Les affinités électives « Roman »[1809].
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élément de paratexte pose ce qu’il pose peut toujours laisser entendre qu’il n’en faut

rien croire®.

Cette structuration contradictoire du paratexte signale d’emblée I’ambiguité dont est
géneralement porteuse I’ceuvre littéraire. Cette stratégie désigne la présence de deux projets,

I’un manifeste, naivement mis en avant, I’autre, latent, par lequel I’ceuvre signifie réellement.

Dans Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon
pere, la stratégie de détournement qui caractérise cet auto-dévoilementlaisse apparaitre un
substrat culturel tres dense. Dans la premiére, la culture arabe est un facteur d’exaltation liée a
I’enracinement de I’écrivaine dans cette culture, laquelle culture a été préservée grace a
I’institution du harem. Dans la seconde, la culture francaise,qui prend la place de la culture
arabe,est un facteur de I’exil intérieur, celui-ci défini comme a la fois une émancipation et une

douleur, une rupture, une perte.
1.1. La culture arabe : un facteur d’exaltation

Les éléments périphériques de I’ccuvre Réves de femmes : une enfance au harem, le
titre, I’illustration de la quatriéme de couverture, la note biographique et le commentaire
critique qui s’y trouve apposé, I’inscription générique, les notes de clbture sont tous marqués
par le double discours autobiographique et culturel en perpétuel croisement. Ainsi,
I’expression oscille en permanence entre les formulations fragmentaires d’un « je » et des

projections plus étendues dans I’espace culturel religieux surtout.

Indéniablement, le mot «enfance » est, a lui seul, révélateur de la teneur
autobiographique du titre de Réves de femmes : une enfance au harem. Mais cette dimension
de soi est doublement masquee. D’abord, elle est indéterminée, en raison de I’emploi de
I’article indéfini « une » faisant en sorte que cette enfance n’est pas explicitement désignée
comme étant celle de I’auteure. Ensuite, cette indication autobiographique est amoindrie par
la mise en avant du religieux, ou le « harem », qui relégue cette dimension de soi au second

plan.

Le caractere contradictoire de I’autorévélation, qui apparait dans le titreRéves de
femmes : une enfance au harem, s’accentue par la mention généerique de « conte » qui est

introduite. Méme si cette marque générique n’est pas explicitement indiquée dans la version

*GENETTE, Gérard, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 170.
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francaise, dans celle anglaise, cependant, (car cette ceuvre a initialement été écrite en anglais
avant gu’elle ne soit traduite en francais), elle est explicite, indiquée par le terme « Tales »

(Tales of Harem Childhood), littéralement « Contes ».

Ce primat de la culture religieuse sur I’autobiographique speécifie également
I’illustration de I’ceuvre. Si les trois personnages féminins présents pourraient donner
I’illusion de renvoyer aux proches parentes de I’écrivaine, peut-étre sa mere et sa grand-mére
qui sont en effet tres évoquées dans le récit, cette dimension intime est une fois de plus
atténuee par le cadre spatial qui est mis en avant dans la photo. C’est en effet moins I’intérieur
d’une maison familiale, domestique, qui est perceptible que celui d’une mosquée,
vraisemblablement une grande salle de priere avec les nombreux piliers qui soutiennent son
large plafond et les nombreuses arcades, le tout reproduisant I’intérieur d’une vraie mosquée

telle que connue dans I’architecture musulmane.

Outre cette architecture religieuse, le collectif féminin n’est pas qu’autobiographique
mais peut avoir lui aussi la méme connotation religieuse. Fatima Mernissi fait ainsi valoir
cette dimension collective pour mieux rappeler I’essence communautaire de I’Islam, dite en
arabe Umma, qui se trouve dans ce contexte visiblement associée a la féminité. Mise en
rapport avec la conception de la genése de I’ceuvre, la structure énonciative de celle-ci
s’inspirerait de celle du texte coranique de transmission orale, d’abord de I’archange Gabriel
au prophéte Mohammed, de celui-ci a ses premiers compagnons et de ceux-ci au reste de la
communauté musulmane. Ce collectif féminin de I’illustration peut étre synonyme de ce
modele oral sur lequel serait de méme congue I’ccuvre Réves de femmes : une enfance au

harem.

La chaine orale en question se présente ainsi comme suit, et tous les éléments sont
contenus sur la couverture de I’ceuvre Réves de femmes : une enfance au harem. D’abord,
« Fatima Mernissi » en conceptrice mais en correctrice aussi de sa propre ceuvre, ce qui est
indiqué par la formule « Revu et adapté par I’auteur* ». Ensuite, « Claudine Richetin », la
traductrice de cette ceuvre, puis Ruth Ward qui a congu la photo de I’illustration, et, enfin,
Catherine Simon du journal, « Le Monde », qui a commenté le récit en ces termes: « Le
monde que [Fatima Mernissi] nous décrit dans la Fes des années dix-neuf cent quarante, cette

vie sensuelle et ludique est plus vraie que nature® ». Cette formule de « plus vrai que nature »

* Cette mention figure sur la deuxiéme de couverture.
® Ce commentaire se trouve sur la quatriéme de couverture du livre.
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dit toute la puissance narrative et descriptive a incarner ce modele de famille et de société du

harem des années dix-neuf cent quarante au Maroc.

Au plan spécifiqguement littéraire, cette marque culturelle, religieuse, précipite d’ores
et déja I’acte de lecture attendue, a savoir une lecture tout aussi religieuse de I’autobiographie
inscrite en filigrane. Dans ce sens, Tzvetan Todorov précise que « Les lecteurs lisent en
fonction du systéme générique qu’ils connaissent [ici, I’autobiographie] »°. Aussi, cette
reconnaissance générique serait un point de repére essentiel a partir duquel s’opérera cette

mutation religieuse de I’autobiographie.

De méme, la note biographique de la quatrieme de couverture réinscrit la matiere
autobiographique mais celle-ci est aussitot rattrapée par le contenu religieux toujours en
affirmation. En effet, si I’autobiographique apparait a travers la phrase inaugurale ou I’incipit
du récit, « Je suis née en 1940 dans un harem a Fés », I’énoncé religieux, « ville marocaine
située a cing mille kilomeétres a I’ouest de la Mecque et a mille kilometres au sud de Madrid,
I’une des capitales des feroces chrétiens » interrompt ce court fragment autobiographique.
D’emblée, la religiosité annoncée est double, musulmane et chrétienne, ce qui est une maniere

de réitérer la primauté du religieux sur le personnel dans cette ceuvre de Fatima Mernissi.

Les héroines fictionnelles ou référentielles qui prolongent ce résumé de la quatrieme
de couverture sont elles aussi d’autres biais par lesquels s’affirme la primauté du religieux. En
effet, ces femmes luttent toutes non pas pour la suppression de I’ordre religieux, mais pour

que celui-ci soit plus respectueux de la gente féminine, d’étre plus équitable et plus juste.

De méme, les notes de cloture constituent un glossaire trés dense de la culture
musulmane. La tonalité dominante est celle d’une qualification trés positive de I’institution du
harem. Cette évocation culturelle est constamment reliée a I’élément féminin, ce qui serait une
maniere biaisée de parler de soi moyennant les héroines féministes du monde musulman. Ces
pionnieres ont depuis toujours mene un long combat pour réformer les institutions

d’inspiration religieuse, en remettant en cause la domination masculine les a fondées.

Le harem est ainsi décliné comme une culture hautement savante dans ses dimensions
éthique, érudite et humaine. C’est un long argumentaire qui vise toujours a corriger

I’orientalisme qui est trop influencé par ses stéréotypes sexistes. Ce que cherche a expliquer

® TODOROV, Tzvetan, Les genres du discours, Paris, Seuil, 1978, p. 51.
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surtout I’auteure, c’est I’idée que ce harem tant discrédité est au fond le lieu d’une certaine

forme de liberté féminine.

Le volet de I’épanouissement au féminin est sans doute le plus prolifique dans ces
notes argumentatives. Il se présente souvent sous la forme de biographies étoffées. C’est le
cas, entre autres, des dirigeantes politiques, égyptiennes, a savoir Shajarat al-Durr,
HudaSha’raoui’, et ZaynabFawwaz al-Amili. Des pionniéres marocaines de I’époque
contemporaine sont également citées dans ces biographies, dont « Lalla Malika al-Fassia,
Fatima Qabbaja, Dr ZhorEz-Zerka, HabibaBourekkadi, Aisha Sekkat, ou encore Saadia
Hamiabi... » (p. 237).

Ce féminisme se décline aussi sous la forme de tres nombreuses productions écrites.
Dans Who’swho, ce sont des vies de femmes, leurs talents et leurs exploits qui sont mis en
valeur dans différentes publications. Des historiens arabes ont témoigné eux aussi leur
reconnaissance a ces femmes en publiant des ouvrages sur leurs vies et leurs travaux. C’est le
cas de Salah al-Din al-Mounajid qui « compila quelque cent ouvrages sur les femmes dans
son Ma’ullifa “ani an-nissa(Ce qui a été écrit sur les femmes), dans la revue Majallamajma
al-lugha I’Arabiyya, 1941, vol. 16, p. 216. » (p. 245).

Enfin, ce féminisme, religieusement enraciné, est représenté par des statistiques qui
témoignent de la forte participation des femmes marocaines a la construction économique de
leur pays. Ces femmes sont trés présentes dans des espaces commerciaux, ce qui a permis « a
leur pays d’avoir le privilege de rester dans la compétition internationale, grace aux produits
alimentaires et textiles » (p.241). Dans le secteur agro-alimentaire, par exemple, les femmes
marocaines constituent environ 60% des travailleurs. Il en est de méme de celui du textile qui

‘menace’ I’Europe (p. 241) ou les femmes occupent 80% de I’effectif.

A ce long éloge du mérite féminin d’essence religieuse s’ajoute une glorification trés
prononcée de I’érudition dans le monde musulman. Ce savoir englobe aussi bien la
jurisprudence, le figh, que les différentes sciences ésotériques et profanes. Dans la premiere
catégorie figure I’imam al-Ghazali, « I’'un des plus grands érudits du Moyen Age islamique »
(p. 252). Ce célébre exégeéte a notamment écrit son livre célébre, Kitab al-Awfaq. Dans cette

" Sur la vie de HudaSha’raoui sont publiées deux grandes ceuvres. La premiére est celle de Margot
Badran, intitulée Harem Years : the Memories of an EgyptianFéminist, Londres, Virago Press, 1986.
La seconde est une description illustrée des campagnes féministes de HudaSha’raoui, intitulée The
Portrayal of Women in photography in the Middle East, 1860-1950, New York, Columbia,
UniversityPress, 1988.
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longue reconstitution de la bibliothéque arabo-musulmane se trouve également I’imam Jalal

eddin as-Sayuti, celui-ci est connu par son ouvrage, Kitab al-hikma qui contient :

Des traités magiques, du genre ar-Rahma fi ‘at-Tibwa I-hikma, et des sujets de
medecine comme Waj’ ar-ra’s (Les migraines) et « le mal des dents ». Il posséede
également une composante érotique dans les chapitres Fi-I- ‘ichqwa-I-mahhiba (De
I’amour et de la tendresse), Taqwiyat al-jima’, (Les aphrodisiaques), Fi raddat-

tayibibikran (Comment rendre sa virginité & une femme qui a pratiqué du sexe)®.

Les nombreuses références citées sont spécifiguement musulmanes, un contenu tres
riche qui appuie I’hypothése de I’investissement religieux de I’autobiographie dans Réves de
femmes : une enfance au harem. Cette matiére religieuse est prolongée par les contes des
Mille et Une Nuits, un double répertoire culturel qui inscrit cette ccuvre de Fatima Merise dans

I’imaginaire oriental trés étendu.

L’imam Jalal eddin as-Sayuti a écrit aussi un autre ouvrage, intitulé Tashil al-Manafi’
fi at-tibwa-1-hikma®, littéralement, « La vulgarisation des bienfaits de la médecine et de la
sagesse ». C’est dire que la religion musulmane est riche, qu’elle a amplement contribué au

développement des sciences.

Cette religion comporte aussi une dimension humaine tres importante. Le Coran
insiste sur la femme et la protection dont elle doit faire I’objet. Les sujets de I’esclavagisme et
de la prostitution sont ainsi évoqués sans ambiguité. Dans ce sens, le verset trente-trois de la
sourate vingt-quatre, an-Nour, (La lumiére) est une dénonciation tres claire de la pratique de
la prostitution. « Ne forcez pas vos femmes esclaves a se prostituer pour vous procurer les
biens de la vie de ce monde, alors qu’elles voudraient rester honnétes » (p.241). Si le Coran
met en garde contre la servitude féminine, les contes des Mille et Une Nuits insistent eux
aussi sur ce sujet & travers I’héroine Chahrazade,ce symbole de la « fontaine de jouvence™ »,

qui contrebalance le pouvoir masculin qui caractérise I’ordre politique du harem.

Le volet scientifique, enfin, est représenté par les illustres savants du monde
musulman. Dans ce domaine, deux figures de renom ont été cités, a savoir Avicenne (lbn

Sina) et al-Khawarizmi :

8MERNISSI, Fatima, Réves de femmes: une enfance au harem, Op.cit., p. 250.

SAL-AZRAK, AbiBakr, Tashil al Manafi’ fi at-tib wa-I-hikma, Beyrouth, Maktaba ach-cha’biya.
10 CHEBEL, Malek, La féminisation du monde. Essai sur les Mille et Une Nuits, Paris, Payot &
Rivages, 1996, p. 9.

35



Ecriture autobiographique en devenir

Ce fut I’un des premiers a utiliser les nombres hindous et les techniques de calcul
dans les mathématiques arabes. Avec d’autres savants arabes, ils contribuérent a la
préservation et a la transmission vers 1’Occident d’une énorme masse de

connaissances basées sur le grec ancien, le persan, le sanscrit et le syriaque.**

Toujours en contrepoint du savoir masculin, officiel, les contes des Mille et Une Nuits
glorifient I’intelligence féminine souvent marginalisée par I’idéologie dominante. C’est le cas
d’une figure féminine a I’époque de la dynastie abbasside, qui est désignée par le pseudonyme
« la docte sympathie », celle-ci a fasciné par son savoir encyclopédique le calife Harun al-
Rachid. Dans Réves de femmes : une enfance au harem, les personnages féminins fictionnels
de Yasmina, Habiba, cousine Chama et la mére seraient les doubles de ce personnage
mythique trés cultive.

Théologie, sciences, poésie et littérature ésotérique, la culture arabo-musulmane est
riche dans Réves de femmes : une enfance au harem. Associée a I’épanouissement au féminin,
qui s’oppose a la vision sexiste des Orientalistes, cette culture est source d’exaltation dans ce

récit. C’est tout le projet autobiographique de Fatima Mernissi qui revét cet aspect culturel.
1.2. La culture francaise : un facteur d’exil intérieur

De méme que Fatima Mernissiqui se révele a travers la culture musulmane
particulierement féconde, AssiaDjebars’auto-dévoile par le biais de I’incomplétude de cette
méme culture. D’ou la présence massive de la culture frangaise qui met en exergue la
vacuitéde la culture arabe. A la différence de Fatima Mernissi qui associe cette culture
musulmane trés largement reconstituée a une jubilation manifeste (ce que signifie avec force
le mot « Réves » du titre de I’ceuvre), Assia Debar place, elle, la culture francaise sous le
signe d’une expression de frustration et de souffrance intenses, (le mot « Nulle » du titre

signifie clairement cette douleur intime.

Ce vide intérieur tel qu’exprimé dans Nulle part dans la maison de mon pére renvoie a
la crise du sujet qui est la condition méme de I’avenement de la modernité, une modernité qui,
selon Philippe Gasparini, investit des formes autobiographiques particulieres. La plus
importante est celle qui « occupait, au siecle dernier, la totalité du champ sémantique qui sera,

212

a partir de 1900, conquis par le concept psychiatrique de ‘la dépression’™ ». La littérature

1 MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 243.
2 GASPARINI, Philippe, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Op.cit., p. 247.
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s’érige ainsi en un espace d’expression privilégié de cette rupture du moi, laquelle sera

amplement théorisée a I’époque postmoderne.

Construit autour de cette idée essentielle de la rupture du moi, et qui est dans le cas
d’AssiaDjebar liée a I’acculturation franco-laique, I’espace paratextuel de Nulle part dans la
maison de mon pere regorge d’indices qui illustrent cette tendance. Le premier fragment
textuel est celui qui ouvre le titre, et donc toute I’ceuvre, a savoir « Nulle part » qui d’emblée
annonce un manque. De méme, le sous-titre, I’épigraphe, la priére d’insérer et la dédicace

sont pareillement empreints de ce discours de la douleur.

Sans doute, le possessif « mon » du titre confirme la nature autobiographique de
I’ceuvre d’AssiaDjebar, en fonctionnant ainsi comme un clin d’ceil a une probable implication
personnelle de I’écrivaine. Mais cette forme de désignation de soi est davantage rattrapée par
la dimension culturelle, essentielle, qui est introduite par les mots « maison du pére », une
formule symbolique de la culture ancestrale, perdue. L’idée de I’auto-effacement ainsi trés
fortement esquissee deés le titre de I’ceuvre est appuyée par le méme mot d’ouverture encore

une fois, a savoir « Nulle part », qui dit plus explicitement encore ce déracinement.

Cette injustice, qui est induite par le fait colonial, invite a une réévaluation du rapport
pere-fille qui est donnée a travers I’exemple du Prophete Mohammed et de sa fille Fatima,
dite la plus aimée. AssiaDjebarparle de son pére, francophone, qui I’a éloignée de sa culture
ancestrale ; elle parle aussi de Fatima, la fille du prophéte qui elle aussi a été interdite de
I’héritage de son pere, mais pas par son pere. A travers cette comparaison, AssiaDjebar
remonte a cette relation primordiale, positive, du prophéte avec sa fille, en vue de mieux faire
voir I’injustice qui fonde sa relation avec son pere instituteur de francais ; a travers ce clin
d’ceil,Assia Debar met toute la lumiere sur cette différence culturelle, celle musulmane
protectrice, et celle francaise aliénante. Cette mise en corrélation de I’Histoire et de
I’autobiographie est appuyée par I’inscription du vrai nom d’AssiaDjebar, a savoir « Fatima »
qui est le méme que celui de la fille du prophete. C’est la mise en avant de ce double détour
culturel de I’Islam et de la colonisation par lequel se décline la dimension personnelle,
autobiographique, de I’écrivainequi s’illustre dans le paratexte de Nulle part dans la maison

de mon peére.

La dédicace inscrite en épigraphe de I’ceuvre « A Gayatri avec mon affection » et le
vers de la poétesse anglaise Kathleen Raine « De loin je suis venue et je dois aller loin...»

mettent simultanément en présence I’autobiographique illustré par « je » et le culturel auquel
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renvoie ce fragment poétique. Sous ces noms occidentaux de Gayatri et de Raine se lirait le
projet idéologique, latent, d’AssiaDjebar, celui de la quéte de I’ancestralité qui est fortement
formulée par les mots «voyage » et «loin». Par ces expressions allusives, c’est cette
orientation que I’écrivaine chercherait & donner a la lecture de son roman. Pour Gérard
Genette, « L’épigraphe est a elle seule un signal (qui se veut indice) de culture, un mot de
passe d’intellectualité [...] elle est un peu, déja, le sacré de I’écrivain, qui choisit ses pairs, et
donc sa place au panthéon™ ».Certes, 1’annonce en cet endroit important de I’ceuvre de ces
figures culturelles occidentales est révélatrice du rapport d’AssiaDjebar avec I’imaginaire
collectif, occidental, qui constitue I’essentiel de son héritage culturel, de sa formation. A
I’oppose, se trouve une quéte de la culture ancestrale, un projet identitaire qui se situe bien au-

dela de cette référence latine.

La photo insérée sur la quatriéme de couverture, de Iédition Fayard™, posséde la
méme empreinte double, autobiographique et culturelle. Or, si d’un point de vue
autobiographique cette image ferait croire & une maison familiale, celle du pére comme
semble le signifier le titre de I’ceuvre « la maison de mon pere », la vétusté de cette demeure
fait écho a un passé lointain, celui de la cité antique, romaine, de « Césarée ». C’est la
dimension culturelle qui est introduite par ce biais. D’ailleurs ce nom, « Cherchell » actuel,
est évoqué a maintes reprises dans le récit, notamment dans les chapitres de la premiere partie
« Eclats d’enfance ». Le lien avec la culture francaise est ainsi mis en évidence a ce niveau du

paratexte.

La note biographique, enfin, se rapporte, elle, a la genese de I’écriture d’AssiaDjebar,
une écriture comme une recherche de points d’ancrages, une compensation par la fiction du
vide culturel qui impulse ce projet autobiographique. Dans ce parcours
créateur,I’historiographie occupe une place centrale, a commencer par le roman Les enfants
du nouveau monde, puis le Quatuor Algérien, particulierement L’Amour, la fantasia et Vaste

est la prison. Le texte de la note biographique met en exergue cette évolution :

Pourquoi ne pas te dire, dans un semblant de sérénité, une douce ou indifférente
acceptation : ne serait-ce pas enfin le moment de tuer, méme a petit feu, ces menues
braises jamais éteintes ? Interrogation qui ne serait pas seulement la tienne, mais

celle de toutes les femmes de la-bas, sur la rive sud de la Méditerranée... Pourquoi,

3 GENETTE, Gérard, Seuils, Op.cit., p. 148-149.
 DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Paris, Fayard, 2007.
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mais pourquoi, je me trouve, moi et toutes les autres : ‘Nulle part dans la maison de

mon pére’ ?%°

Ce questionnement est une reprise, a cet endroit sensible du paratexte, d’un passage du
récit. C’est une adresse double, de I’écrivaine a I’écrivaine par le pronom détourné de
« tienne », de I’écrivaine a toutes les femmes sud-méditerranéennes ayant en partage le méme
destinde I’exclusion. En I’insérant dans la note biographique de la quatriéme de couverture,
AssiaDjebar fait sienne cette revendication tout en I’assumant pleinement. A I’origine proféré
par Fatima, la fille du prophete, AssiaDjebar préte ce cri contestataire a sa narratrice,
perpétuant ainsi ce projet de la reconquétede ce qui a été perdu ou nié, en I’occurrence la

culture ancestrale. Ce serait un message fort a I’adresse des femmes musulmanes.

Cette articulation conjointe de I’autobiographie et de la culture laique s’exprime a
travers la figure ambiglie du pére. Car ce pere posséderait la connotation autobiographique
d’étre celui d’AssiaDjebar, d’ailleurs maintes fois nommé « Tahar » dans le récit. 1l symbolise
aussi la culture francaise. Ainsi, en instruisant sa fille, il aura provoqué irrémediablement la

rupture identitaire de celle-ci, ce qu’avoue sans ambiguité AssiaDjebar dans sa postface :

Ainsi, depuis le debut, s’agissait-il davantage du pere — du pére qui mourra sans
savoir que sa fille ainée, de justesse, n’est pas morte, cet automne d’avant la guerre
d’Algérie. N’est pas morte, mais cet élan funébre, si durablement latent, pourquoi a-t-

il jailli dans I’éclair d’une pulsion irraisonnée ?*°

L’association du pére a la thématique de la mort n’est qu’une formulation détournée de

I’acculturation induite par le fait colonial. Le pere de la narratrice n’en serait qu’une parabole.

Cette paternité/mort fait figure d’écriture, celle d’un tangage/langage qui traduit
encore a ce niveau esthetique la rupture identitaire partout visible dans Nulle part dans la
maison de mon pere. Pour définir ce tangage de I’écriture, la narratrice use de la belle
métaphore de « la pouliche », « une pouliche de race », qui par « la poussée irrésistible de la
mémoire », elle «se laisse conduire toutes rénes lachees » (p. 442). En profondeur, ces
métaphores identifient le vrai projet d’AssiaDjebar, celui d’inventer une écriture qui soit en

rupture totale avec les précédentes pour mieux signifier la destinée de désherence, cette

1> Cette phrase figure sur la quatriéme de couverture du roman.
' DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 441-442.
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nouvelle écriture « s’ouvrant au vent de I’écriture, incite a se dénoncer soi-méme, a défaut de

se renier ou d’oublier ! » (p. 471).

Dénonciations ou accusationsproférées a I’égard du pere d’une part, et ruptureavec un
modele scripturaire préétabli, tel « un voile qui se troue » d’autre part, tels sont les maitres-
mots qui dominent dans les épilogues et la postface de Nulle part dans la maison de mon
pére. La figure géométrique du « cercle » (p. 472) quis’ajoute au mouvement du papillon dans
la phrase « cycles du papillon qui va rompre sa nuit & I’intérieur du cocon » (p. 472) renforce
cette expression d’un chaos intérieur tres habilement associée a la recherche d’une esthétique
inédite dans ce roman d’AssiaDjebar. Cette esthétique s’articule autour de la thématique

autobiographique axiale de la perte de la culture ancestrale.
I1. Intrusion du discours de I’essai : expliquer, argumenter, justifier

En parlant de I’essai, il convient de souligner son caractére générique flou et la
pratique fourre-tout qui le spécifient. Son imprécision tient du fait qu’il n’appartient a aucun
des grands genres littéraires reconnus, a savoir le roman, la poésie et le théatre. Pierre
Larousse dans son Grand Dictionnaire universel écrit que « les écrivains donnent souvent ce
nom a des ouvrages dont le sujet, la forme, la disposition ne permettent pas de le classer sous
un titre plus précis, dans un genre mieux déterminé®’ ». Si cette indétermination de I’essai fait
sans doute défaut quant a son intégration dans le vaste champ de la littérature, néanmoins
cette incohérence générique a son revers. Il est, selon les termes de Jean Starobinski, le genre
le plus libre de contraintes, faisant «I’alliance d’une herméneutique et d’une audace

aventure®® ».

Hérité de Michel de Montaigne, qui lui assigne une portée autobiographique a travers
sa célébre formule « Je suis moi-méme la matiére de mon livre'® », I’essai, quoique de nature
réflexive, se refuse toute prétention a I’exhaustivité. S’il tente de mettre au jour la Vérite, il le
fait en interrogeant plus qu’il n’explique ou ne démontre. C’est un écrit didactique qui reléve
d’une pratique contrastée de la véridicité conditionnelle. Pensée en mouvement, I’essai se

définit aussi par son orientation argumentative, voire polémique.

7 LAROUSSE, Pierre, Grand Dictionnaire universel.

18 STAROBINSKI, Jean, « Peut-on définir I’essai ? », Cahiers pour un temps, Paris, Publications du
Centre Georges- Pompidou, 1985, p. 185-196.

MONTAIGNE, Michel, Les essais, Paris, PUF, 1965.
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Sous les formes d’explication, d’argumentation ou de justification, ce type de discours
n’est pas moins present dans les ceuvres de Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle
part dans la maison de mon pere, une autre composante discursive quireconfigure a ce niveau
réflexif le fondement culturel des autobiographies de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar. A
I’origine de cette autre digression se trouve toujours la stratégie de faire signifier
I’autobiographique par le culturel, ce qui revient a dire que Fatima Mernissi et Assia Debar
reformulent leurs autobiographies d’enracinement dans la culture arabe et de déracinement de
celle-ci par leurs réflexions plus soutenues sur le harem pour la premiére et un héritage

culturel hybride, c’est-a-dire arabe et frangais pour la seconde.

Dans ce sens, les écritures toujours en transformation de Fatima Mernissi et d’Assia
Debar prennent I’allure de débats culturels plus poussés. Imprégnées par la logique du conte,
les réflexions de Fatima Mernissi sur le harem font décliner un imaginaire collectif de la
protection et de la liberté, empreintes de la souffrance, les réflexions d’AssiaDjebar se
focalisent sur le métissage culturel, ce dernier étant a I’origine issu de I’effacement du legs

ancestral (compensé ?) par I’entrecroisement des langues, des arts et des religions.
I1.1. Le harem: protectionnismeet liberté

Il convient de signaler que ce qui est désigné par I’enfermement culturel chez Fatima
Mernissi, c’est I’attachement indéfectible de cette intellectuelle a I’Islam et ses valeurs
humaines fortement louées dans Réves de femmes : une enfance au harem. Néanmoins, cet
univers pourtant clos et sacré est présenté en concordance avec le féminisme qui fait écho a
I‘oralité deChahrazade des Mille et Une Nuits. Cet amalgame du féminisme et du religieux
met au jour I’ambiguité qui caractérise les réflexions de cette intellectuelle sur le harem qui

est percu comme a la fois un imaginaire collectif duprotectionnisme et du libre arbitre.

La femme musulmane telle que I’écrivaine la définit est I’incarnation de deux
pouvoirs, celui d’étre a la fois soumise et insoumise. Héritiere de Chahrazade,qui met fin au
projet funeste de Chahriar, la femme du harem est elle aussi détentrice de ces pouvoirs de
réhabilitation. Comme dit I’adage « derriére chaque grand homme se trouve une femme ». En
mettant au premier plan cette ambiguité identitaire, Fatima Mernissi corrige les Orientalistes
qui se complaisent a représenter la femme du harem comme une odalisque totalement vouée

au plaisir, a I’entiére volonté de I’lhnomme.
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La démarche argumentative adoptée par Fatima Mernissi vise a faire apparaitre le
harem comme un univers de I’épanouissement du féminin. La specificité de cette institution
religieuse est celle de forger une puissance féminine. Pour ce faire, Fatima Mernissi recourt
régulierement a la figure mythique de Chahrazade, qui incarne ce profil positif de la femme
musulmane. Au plan de I’énonciation, la stratégie narrative, détournée, d’une petite fille qui
feint de raconter son enfance a I’intérieur du harem, laisse s’exprimer le génie féminin, des
femmes illettrées, qui tiennent des raisonnements impressionnants sur des sujets complexes,
divers, en particulier le harem et la liberté. Les pensées que celles-ci développent trahissent

les intrusions répetées de Fatima Mernissi, I’adulte.

En parallele a cette mise en valeur de [I’intelligence féminine, le caractére
protectionniste du harem qui est essentiellement motivé par une mission édificatrice, est lui
aussi mis en relief dans Réves de femmes : une enfance au harem. Fatima Mernissi est plus
explicite a ce sujet dans son essai Le Harem et I’Occident. Tout en condamnant I’aspect
« festif » de cette notion, elle affirme sa vocation institutionnelle religieuse. Le harem n’est
donc autre qu’interdit, lequel ne pouvant en aucun cas étre associé au plaisir, « il se situe a la
frontiere dangereuse ou désir humain et loi divine s’affrontent®® ». Par cette affirmation,

Fatima Mernissi réoriente le dialogue entre I’Orient et I’Occident.

En continuité de cette écriture de I’essai, le récit Réves de femmes : une enfance au
harem pose avec la méme acuité cette question du harem. Il met en lumiére I’essence
humanitaire de cette institution religieuse a travers les personnages fictionnels, féminins, et
parfois la petite narratrice elle-méme, par le biais desquels sont reconduites les réflexions de
Fatima Mernissi, la sociologue. Ce discours trés argumenté, qui méle critique et plaidoirie, est
tenu par les personnages delLalla Mani, Lalla Thor, Lalla Tam,Lalla Radia, la grand-mere
Yasmina, la mére, la cousine Chama. Pourtant ces personnages sont décrits comme illettrés ou
de trés bas age et ne sauraient en principe tenir des propos aussi savants et trés

méthodiquement agencés sur cette notion complexe de harem.

Le premier aspect du discours argumentatif a I’ceuvre dans Réves de femmes : une
enfance au harem est celui d’une analyse minutieuse et rigoureuse liée au harem. L’objectif
poursuivi est scientifique, c’est une analyse de cette notion féconde du harem. C’est pourquoi
une connaissance solide en sociologie, en anthropologie et en Histoire est requise pour

entreprendre cette investigation. La grand-mere Yasmina, une vieille paysanne des montagnes

% MERNISSI, Fatima, Le Harem et I’Occident, Op.cit., p. 18-19.
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du Rif, éleveuse de bétes domestiques de surcroit, et I’'une des coépouses de I’autorité

religieuse, grand-pere Tazi, prend en charge cette ceuvre scientifique.

Yasmina explique a sa petite-fille combien cette notion de harem est polymorphe. Elle
commence par préciser son essence religieuse, donc son étymologie, a savoir ce qui s’appelle
en arabe « Haram » ou « Interdit ». « Le mot harem, dit-elle, n’est qu’une variation du mot
haram, qui signifie interdit, proscrit. C’est le contraire de halal, ce qui signifie permis » (p.
60). De cette idée axiale, dite en arabe « Qa’ida », vont dépendre bien d’autres, et tout mene a
constater que cette notion est multiforme et omniprésente. Yasmina met I’accent sur I’aspect
visible du harem et son aspect invisible. Au premier, elle associe les figures spatiales des «
fondations d’un batiment » (p. 62), d’« une cour, d’une terrasse, d’une piece, d’une rue »
(p.62), le tout est rattaché a I’unité spatiale axiale de la mosquée. Malek Chebel insiste sur
cette configuration spatiale dans son livre La féminisation du monde. Essai sur les Mille et
Une Nuits :

« Le point nodal de I’entrelacs [...] idéal de la mosquée celle du Bayt al-Haram, la
mosquée citadelle qui englobe la Kaaba qui agit a deux niveaux : elle est projection
de cette pierre noire (al-hajar al-aswad) au symbolisme si touffu, et condensation
cosmique de I’architecture la Mecque?®! ».

Visiblement, ce que Yasmina tente d’expliquer est appuyé par ce propos de Malek
Chebel, a savoir que le noyau religieux du harem apparait partout et sous des formes

multiples. Tout est structuré autour d’une unité spatiale axiale.

A cette dimension spatiale s’ajoute celle humaine ou la structure familiale, dite en
termes de « harem sidi Untel, les membres de sa famille » (p.60) qui I’illustre le plus dans le
récit de Fatima Mernissi. C’est également dans le corps humain, « sous le front et dans la

peau » (p.61) que ce harem se trouve inscrit.

L aspect abstrait du harem, dit aussi le « harem invisible », est, lui aussi, tres expliqué.
Toujours désigné par le terme Qa’ida, le harem recouvre aussi bien le domaine juridique, ou
«un systeme légal » (p.61), le domaine scientifique dit « une regle mathématique » (p.61),
I’ordre moral qui régit un groupe social, une communauté, c’est-a-dire « la coutume ou le
code des meeurs » (p.61). Selon cette analyse magistrale, le harem est partout présent, il se

confondrait avec la vie méme.

! CHEBEL, Malek, La féminisation du monde. Essai sur les Mille et Une Nuits, Op.cit., p. 32.
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De méme que la grand-mere Yasmina, la petite narratrice en compagnie de ses cousins
et cousines se lance a son tour dans une longue réflexion sur le harem, celui-ci mis en relation
avec la sexualité. Le harem et la sexualité sont ainsi indirectement introduits derriére ces
enfants qui eux aussi vehiculent la pensée de Fatima Mernissi, la sociologue. Faut-il rappeler
que c’est cet aspect sexuel du harem que cette intellectuellea déja abordé dans son premier
essai, Sexe, Idéologie et Islam.

L’évocation du sujet de la sexualité dans le récit de Fatima Mernissi s’opére au
chapitre intitulé « La terrasse interdite, a la page 137. Les enfants se rendent pour la premiére
fois, par effraction, a cet endroit interdit du harem, en abordant d’une maniere assez détournee
ce sujet sensible de la sexualité. Or, en dépit de leur bas age, ces enfants ne manquent pas de
traiter par la méme occasion du theme de la polygamie qu’ils articulent ingénieusement au
sexisme. Cette discussion faussement puérile est, au fond, une autre démonstrationpar laquelle

la sexualité se révele étre importante dans le récit de Fatima Mernissi.

La sexualité est donc tactiquement introduite derriere le personnage de Malika,
I’enfant la plus &gée du groupe. Malika passe de la question, « Est-ce qu’un harem est une
maison dans laquelle un homme vit avec plusieurs épouses » (p.143) a celle, « Peut-étre qu’un
homme doit avoir un gros zizi sous sa djellaba pour posséder un harem, et que celui de Hmed
est trop petit? » (p.144). C’est entre ces deux questions sensibles que Fatima Mernissi,
I’écrivaine, introduit entre parenthéses une remarque relative au sujet de la polygamie, celle
« (La haine féroce de la polygamie était probablement le seul point commun entre ma meére et
Lalla Radia, la mére de Samir) » (p.143). Méme si, en apparence, c’est le personnage de la
narratrice qui évoque en ce contexte la polygamie, I’intention de Fatima Mernissi,
I’intellectuelle, a inscrire ce débat sexualité/polygamie est manifeste. Par cette intervention
biaisée, I’écrivaine cherche a mettre en relief cette thématique de la sexualité. Dés lors, le
paralléle entre cette polygamie et «la polyandrie matriarcale’ » en régne & I’époque

préislamique s’impose en ce contexte.

En prolongement de cette sexualite, qui est associée au harem dans le récit de Fatima
Mernissi, le mal-étreen serait une autre composante.Ce mal-étre, ou la déprime, prolonge le
débat sociologique que I’écrivaine continue d’élargir en explorant tous les aspects de

I’institution complexe du harem. Le recours a la lexicographie arabe, pour nommer cette

Zhttp://www.persee.fr/doc/homso 0018-4306 1991 num 99 1 3289
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réalité,réveleraitl’intention polémique de I’auteure qui est sous-jacente au discours élogieux

en puissance.

C’est dans le méme chapitre, « La terrasse interdite », que se trouve insérée cette
analyse psychologique du harem. En arabe, ce sont les mots « hem » et « mushkil » qui
nomment ce mal au féminin, a savoir que « Le hem est une maladie étrange, trés différente
d’un mushkil ou probléme. La femme qui souffre d’un mushkil connait la raison de son mal.
En revanche, en cas de hem, la souffrante ignore la source de sa douleur® ».Méme si I aussi
c’est la petite Fatima qui s’exprime, la connaissance de la langue arabe et de la psychologie,
dont elle fait preuve, trahit I’implication de Fatima Mernissi, I’adulte. Le profil d’une
universitaire, spécialiste de la psychosociologie qu’elle enseigne a I’université Mohammed VI
de Rabat, est ici fortement révéle.

A I’opposé de cette réflexion d’une rigueur remarquable se trouve une autre vision trés
positive de I’institution du harem. Paradoxalement, cette derniére est aussi une culture de la
protection et du bonheur d’une certaine maniere. Cette pensée contradictoire de Fatima
Mernissi est, en apparence du moins, peu assumée par la petite Fatima, le double de
I’écrivaine ; elle est plutét souvent prétée aux personnages féminins illettrés de Réves de

femmes : une enfance au harem.

La valeur de la tolérance, qui serait inhérente au harem, s’illustre dans bien des
passages de I’ceuvre, dans le rapport que les femmes entretiennent avec le monde extérieur,
dans leurs rapports avec leurs époux, dans leurs désirs de transgresser les hududsou les regles
religieuses de la maison. La encore, le discours argumentatif que tient d’une fagcon ou d’une
autre Fatima Mernissi n’est pas sobre. C’est surtout par le biais des personnages féminins de

la mere, de sa cousine Chama que se trouve exprimee cette plaidoirie du harem.

Contrairement a la rigueur qui caractérise I’analyse du protectionnisme du harem,
I’argumentation relative au harem comme lieu d’épanouissement et du bonheur est, elle, plus
pédagogique. C’est I’aspect le plus important de ce roman de formation qui définit aussi
Réves de femmes: une enfance au harem. Fatima Mernissi, moyennant cette stratégie
pédagogique, réalise le projet de formation d’une petite fille qui a entre trois et neuf ans,

I’initiant doublement a I’humanisme du harem et aux chemins secrets de la liberté.

2 MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 139.
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Cette habileté a manier le verbe apparait, lorsque, par exemple, la grand-meére
Yasmina dicte a la mere de la narratrice la conduite que celle-ci doit tenir envers sa fille. La
sagesse de ce conseil s’inspire de la psychologie de I’enfant, notamment les valeurs morales

de la confiance en soi, de I’affirmation devant les autres, et du rapport a autrui :

« Il'y a plusieurs facons de développer le sens des responsabilités chez un enfant. Etre
agressif et sauter a la gorge des autres est une solution, mais certainement pas la plus
élégante. Si vous I’encouragez a se sentir responsable des petits de son entourage,
vous lui donnez la possibilité de s’affirmer. Compter sur Samir pour sa protection
n’est pas un handicap dans la mesure ou elle apprend a protéger les autres. Si elle

apprend & protéger autrui, elle saura se protéger elle-méme »**,

Cette réflexion relative a la psychologie de I’enfant est digne d’un spécialiste en
Sciences de I’Education. A cet égard, la grand-mére Yasmina ne se fait autre que le porte-
parole de Fatima Mernissi, I’universitaire. Le procédé argumentatif de la concession qui
structure ce discours hautement savant se révéle dans les tournures «Etre... mais... ;
Compter... dans la mesure ou... ; Si... ». Autrement dit, tout en témoignant un relatif intérét a
la démarche éducative de la mere, Yasmina en montre les limites et propose a la place une
méthode plus efficace et plus rentable. De la, I’efficacité argumentative de ce discours
spécialise. Ainsi, en multipliant ces prestations délibérément prétées a ces personnages
féminins analphabétes, Fatima Mernissi continue de mettre en relief I’intelligence de la

femme du harem et son intuition.

La peur est un autre theme qui est pris en charge par ce discours psychopédagogique
faussement tenu par le personnage de Yasmina. Ce sujet est d’autant plus important qu’il est
déterminant dans ce programme formateur inhérent au récit de Fatima Mernissi. Son
importance réside dans le fait qu’il est I’un des piliers de I’idéologie de la soumission de la
femme, de son attachementa I’autorité masculine. L’exemple le plus convaincant quiestdonné
dans ce sens est la guérison de la petite Fatima par sa grand-meére. Cette derniére parvient a
surmonter le traumatisme provoqué par la fusillade des Marocains entrain de prier. En
spécialiste de la psychologie, et slre de ses pouvoirs thérapeutiques, cette paysanne rassure la
petite Fatima sur sa capacité a surmonter ce trauma. « Je suis une spécialiste en matiere de
peur, Fatima... Je te dirais des choses quand tu seras plus grande. Je t’enseignerai comment on

arrive a dépasser la peur » (p.27). Méme si, 1a, - contrairement a I’exemple précédent de

% MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 14.
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I’affirmation de soi - il n’est pas proposé une méthode précise, néanmoins Yasmina improvise

une therapie efficace.

L ambition féminine a « changer le monde » peut étre également citée dans ce méme
sillage d’une visee formatrice de la liberté au féminin. En effet, c’est tout le projet féeministe,
libertaire, de Fatima Mernissi qui est pris en charge par I’intermeédiaire de la mere de la
narratrice. Cette autre femme illettrée livre a sa fille les clés de la réussite, apres avoir
clairement défini ce que doit étre la femme du harem. Elle lui enseigne I’action a entreprendre
pour réaliser le réve de I’émancipation : « La vie d’une femme est une suite de pieges. Je ne
veux pas que ma fille pense a s’envoler sans intégrer dans son desir de changer le monde un
bon plan d’atterrissage » (p.59). La encore, les idées féministes de Fatima Mernissi,
I’intellectuelle, s’affirment derriére ce personnage de la mére. En effet, s’il est bien admissible
que la femme cloitrée est d’ordinaire soucieuse de sa liberté, elle ne saurait toutefois en sa
condition d’illettrée d’avoir cette large vision de « changer le monde ». La portée féministe de

ce réve est évidente.

Cette thématique de la liberté, qui serait constitutive de I’idéologie du harem, est
complétée par une autre, celle du bonheur. L’une ne va pas sans I’autre. Une fois de plus, la
grand-meére Yasmina se voit attribuer ce réle de participer tres activement au débat autour du
harem et d’encenser ainsi la femme musulmane, analphabete. C’est le cas lorsque, d’une
maniere tres humoristique, elle sensibilise sa petite-fille sur la nécessité d’ignorer I’existence
du harem. Cette ignorance est la condition d’accés au bonheur. « Elle s’est levée, a couru vers
le mur le plus proche et a fait semblant de s’y cogner la téte en criant ‘Aie ! Aie ! Le mur me
fait mal ! Le mur est mon ennemi !’ (p. 63-64). Cette femme a bien conscience que le contenu
abstrait de la liberte qu’elle cherche a inculquer a une fille de trois ans est hors de portée de
celle-ci, ce qui I’améne, pour étre efficace, a recourir a ce procédé ingénieux de la

théatralisation.

Dans le méme registre, la mére se fait plus abrupte dans le propos libertaire qu’elle
tient a I’adresse de sa fille. Elle plaide pour une émancipation compléte, d’un « bonheur a cent
pour cent » (p.77). Outre cette aspiration démesurée, c’est son discours sur la notion méme du
bonheur qui, la encore, renforce la visée argumentative sous-jacente au récit de Fatima

Mernissi :

Le bonheur, expliquait-elle, c’est se sentir bien, léger, créatif, satisfait, aimé,

amoureux, et libre. Une personne malheureuse a I’impression que des barrieres font
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obstacles a ses aspirations et a ses talents intérieurs. Une femme heureuse est une
femme qui peut exercer tous les droits, y compris ceux de se déplacer et de créer, de se
mesurer aux autres de les defier, sans risquer cependant d’étre rejetée. Une partie de
son bonheur peut venir d’un homme qui aime la force de sa femme et est fier de ses
talents. Le bonheur comprend aussi le droit a I’intimité, le droit de fuir la compagnie
des autres pour se plonger dans la contemplation solitaire. Ou de rester seule sans
rien faire pendant toute une journée, sans avoir a chercher d’excuses ou se sentir
coupable. Le bonheur, c’est étre avec ceux qu’on aime, tout en ayant conscience
d’exister en tant qu’individu et de ne pas étre la uniquement pour les rendre heureux.

Le bonheur, c’est I’équilibre entre ce que I’on donne et ce que I’on recoit®.

La visée explicative de ce discours apparait dans le verbe « expliquait ». L’emploi du
verbe étre « est » et du procédé de la reprise « c’est » renforce cette tendance. Le propos tenu
est savant, tactiquement attribué a une femme illettrée. Ce qu’il convient aussi de signaler,
c’est que cette prestation intellectuelle sur « le bonheur » équivaudrait en rigueur celle sur « le
harem », précédemment tenue par la grand-meére Yasmina. Ce traitement textuelrelatif aux
deux valeurs de la libertéet du haremest un indice de plus qui renforce le discours

argumentatif dans Réves de femmes : une enfance au harem.
11.2. Le pére: métissage culturel, effacement du legs ancestral

Dans Nulle part dans la maison de mon pere, le discours de I’essai se développe
autour de la question du métissage culturel qui est provoqué par I’effacement de I’héritage
ancestral de la culture arabe, un gommage qui s’illustre par la présence importante des arts,
des langues et des religions occidentales et orientales. Cette hybridité qui est symptomatique
de I’effacement de la tradition dans ce récit d’AssiaDjebar se présente sous la forme de
structures linguistiques, artistiques et culturelles mixtes. Le mot du titre « Nulle part » est une

expression plus forte de cette situation culturelle négative.

Il convient de rappeler que ce processus de I’effacement culturel qu’illustre le brassage
des cultures n’est pas le propre de Nulle part dans la maison de mon pere, il est inhérent a
toute I’ceuvre d’AssiaDjebar, et donc a I’ensemble de sa création littéraire. Dans I’écriture
littéraire d’AssiaDjebar, ce gommage est a I’origine d’un tressage de deux éléments

hétérogenes, a savoir les graphies arabe et francaise en plus de celle berbere ; c’est ce que

% MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 77.
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I’écrivaine appelle « un texte francais qui devient enfin mien® » ou «un hors-les-langues »
comme négation du « monolinguisme de I"autre?’, qu’elle reformule dans Nulle part dans la
maison de mon pere par la formule « une arabesque entrelacant mes deux alphabets » (p.396).
Cette pratique de I’écriture, qui fait écho, par exemple, au néologisme « Alsagérie » de Les
Nuits de Strasbourg, situe AssiaDjebar dans le sillage d’Héléne Cixous qui, elle, parle de

« I’algériance ».

Cet entre-deux culturel est poussé plus loin dans Nulle part dans la maison de mon
pére vue, grace a un metissage tres etendu incluant les arts et les langues anciennes du latin,
du grec et de I’arabe littéraire de I’époque antéislamique des Mo’allagat, en plus du Coran et
d’une mosaique d’arts plastiques et poétiques, la musique et la poésie en particulier. Plus que
dans les ceuvres antérieures, cette interconnexion des cultures, des langues et des arts prend la
forme d’un discours de I’essai plus investi, la visée argumentative d’une double appartenance

culturelle qui remonte plus loin dans le temps.

Au plan de la pluralité des langues en présence, c’est sur le fond d’une frustration
décrite dans le récit, celle d’avoir raté I’apprentissage de I’arabe classique au collége, que la
narratrice d’AssiaDjebar développe son discours. La démarche adoptée a cet égard est celle de
I’évocation par la narratrice de ses plus pathétiques expériences linguistiques, littéraires et
poetiques, qui tour a tour céde devant le discours explicatif d’AssiaDjebar. Derriere ce
masque fictionnel, c’est-a-dire de la narratrice préadolescente qui raconte sa vie scolaire de
collége, I’écrivaine laisse libre cours a sa conscience d’adulte, laguelle est fortement marquée
par la quéte de sa culture arabo-berbére d’origine. C’est ainsi que s’ouvre une longue
séquence narrative, celle ou vers I’age de onze ans, la narratrice fait part de son desir
« d’apprendre littéralement la langue de [sa] mere, celle de [ses] aieux par ses poetes et ses
textes anciens » (p.121). Son inscription dans la filiere des lettres classiques par
I’administration du collége creuse davantage le fossé qui la sépare de sa culture arabe

d’origine.

Cette scission culturelle est le fondement méme de la pensée de I’écrivaine, et la
réflexion qu’elle mene sur la question de la langue en général integre les deux langues
fondamentales du grec et de I’arabe, celles-ci sont a I’origine du projet créateur
d’AssiaDjebar. Elle revendique cette mixité d’une maniere trés claire lorsqu’elle dit « Si

% DJEBAR, Assia, Ces voix qui m’assiégent. En marge de ma francophonie, Op.cit., p. 29.
" DERRIDA, Jacques, Le monolinguisme de I’autre, Paris, Galilée, 1996.
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I’arabe est la langue de Dieu, puisque Mohammed I’a entendue de Gabriel dans la grotte, le

grec est néanmoins la langue des anges » (p.122).

En extension a cette réflexion sur la langue, AssiaDjebar associe une dimension
ontologique, celle de sa propre pensée qui est entierement régie par les deux grandes pensées
philosophiques gréco-latine et arabo-musulmane. Selon son propos, Platon et Averroes

incarnent ces deux héritages :

Me reviennent deux mots grecs que je pourrais inscrire ici dans leur graphie d’origine
— peut-étre qu’alors une seule arabesque saurait entrelacer mes deux alphabets : I’'un
acquis des I’enfance pour apprendre par ceur et écrire le Coran, I’autre a mon
adolescence pour entrevoir I’ombre de Socrate dans le texte de Platon:
« gnothiseauton »... « Connais-toi toi-méme » : oh oui, inscrire ce conseil en graphie
arabe, puis m’imaginer accroupie, sereine, dans I’ombre d’Averroes, la-bas, chez

nous, en Andalousie®®.

Le parcours scolaire de la narratrice n’est qu’un prétexte pour poursuivre le débat
culturel, universel, qui est introduit dans Nulle part dans la maison de mon pére. Ainsi, la
reconstitution de la genese intellectuelle de I’auteure s’étend a celle de toute une culture, a
savoir la civilisation musulmane qui s’est enrichie au fil du temps au contact de la philosophie

grecque.

Un autre fait sur lequel repose ce débat sur les langues est celui de I’impuissance de la
langue francaise a faire résonnerles rimes des Mo’allaqat, cette poésie arabe d’avant I’Islam.
Ce qui échappe aux pouvoirs de la langue de Moliére, c’est I’agencement des rimes qui fait la

beauté de la langue arabe en ce temps-1a :

[...] le francais ne pouvant en rien rendre les allitérations, les allusions, les double ou
triple sens d’un mot pivot, le jeu intérieur des rimes arabes... Oui, vraiment, le
francais devient langue morte quand il n’est capable que de traduire le « sens », non
la pulpe du fruit, ni la vibration de la rime ! Le sens est livré prosaiquement, jamais
avec le « chant » sous-jacent : voila pourquoi la traduction francaise des Mo’allagat

les réduit, hélas, & une peau desséchée®.

8 DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op., p. 396.
Zbidem, p. 324.
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Avec insistance, AssiaDjebar opere un retournement dans le débat usuel sur les
langues, celles dites mortes et celles vivantes. Le critére poétique, qui est privilégié, confere
un rang supérieur aux langues anciennes. Dans ce sens, I’auteure met en exergue la beauté

orale remarquable de la langue des Mo’allagatet du Coran.

Par contre, dans bien des passages du récit, cette méme langue francaise est percue
autrement, et c’est sur ses pouvoirs a ouvrir I’esprit, a émanciper, mais aussi a déstabiliser,
que portent les explications d’AssiaDjebar. Ce discours est constitué essentiellement de
définitions de la prose littéraire et de la poésie. La premiére est associée a I’image de la
noyade, lorsque la narratrice évoque sa premiére expérience de lecture du roman Sans famille
d’Hector Malot : « elle lit : comme on boit ou comme on se noie ! » (p.20). La seconde, c’est-
a-dire la poésie, est définie elle aussi par la méme figure de I’eau, par I’acte de boire, « boire
le tout premier vers francais » (p.118) ; elle compare ce premier contact avec la poésie a un
« choc esthétique » (p.120), puis encore a « un coup en pleine poitrine » (p.120). Et pour étre
plus explicite sur cette caractéristique de « choc, c’est une analyse prosodique précise qu’elle
fournit en ces termes: «J’ai recu ainsi d’un coup L’Invitation au voyage, plus que cela:
I’invitation a la beauté des mots francgais ; plus que cela encore, la respiration secréte sous les
mots, le rythme qui fait & peine tanguer cette voix de lenteur et de cérémonie® ».Sans doute,
si cette prosodie fait la puissance de ces mots francais, c’est surtout leur capacité a faire
fusionner les oralités chrétienne et musulmane qui détermine la vraie force de ces mots. La
fusion de ces deux religions en une expression poétique sublime serait a I’origine de la

puissance de la langue francaise.

En prolongement de ce débat sur la langue, le discours de I’essai a I’ceuvre dans Nulle
part dans la maison de mn pére porte sur autre forme de meétissage, celle de I’art et de la
culture musulmane. La littérature, la musique, la peinture, mais aussi le cinéma et le théétre,

se trouvent dans le récit mélés au Coran et a la musique andalouse.

L’interconnexion des mondes oriental et occidental s’effectue a travers la littérature
francaise et I’éducation musulmane de la narratrice. Cette rencontre culturelle s’incarne dans
la relation trés fusionnelle entre la narratrice et Mag, une collégienne francaise et amie
complice de la narratrice. La encore, la narratrice laisse le plus souvent la place a la

conscience intellectuelle d’AssiaDjebar qui explique et justifie.

*DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 119.
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Cette réflexion porte essentiellement sur I’évaluation de I’impact de la littérature
francaise dans la formation de la personnalité de I’écrivaine. Ce qui est expliqué, c’est la
mutation qu’introduit cette matiére dans I’imaginaire d’AssiaDjebar. Elle mesure a quel point
ses lectures de grands romans francais lui ont permis de sortir du « monde clos de cette ville
et [de] I’existence confinée de [ses] parents au village » (p.151). Plus que cette libération des
contraintes sociales et familiales, ses lectures de «vrais livres » constituent un facteur de

jouissance, « I’exaltation » mais surtout de « mutation » (p.153) pour I’adolescente qu’elle fut.

L’art de la musique et le Coran constituent un autre point de jonction entre les deux
imaginaires musulman et gréco-latin. Cette autre rencontre, qui se matérialise dans la voix et
les doigts de Madame Blasi, se traduit par la fusion entre « la respiration secréte des mots
frangais » et « une voix de ténor psalmodiant la mélopée coranique » (p.119).

Toujours dans le méme ordre musical, ce rapprochement se fait par la musique de jazz,
qui, a l’instar de la poésie baudelairienne, devient un autre lieu de rencontre des deux
imaginaires oriental et occidental. AssiaDjebar précise la nature de cette « musique importée

par les Maures et les Juifs d’Espagne » qui « repose sur I’art de I’improvisation » (p.142).

La musique andalouse et la littérature francaise, une fois de plus, prolongent ce corpus
artistique métis. Pour AssiaDjebar, il s’agit chaque fois de préciser les formes et les
caractéristiques de cette hétérogénéité culturelle universelle. C’est ainsi que le livre Sans
famille, une fois de plus, en méme temps « fait pleurer » la narratrice (p.23), laisse percevoir
« la tristesse, du moins I’inspiration élégiaque suranneée » (p.23) de la mere, ce personnage-

symbole de la culture traditionnelle toujours recherchée.

La dimension anthropologique du matriarcat, cet autre visage du « despotisme
patriarcal® », jointe aux arts, amplifie ce brassage de civilisations occidentale et orientale
dans Nulle part dans la maison de mon pere. Ce matriarcat archaique est expliqué par
AssiaDjebar comme une des extensions au pouvoir masculin, doublement défini par les
termes «de meres de garcons, ces productrices d’hommes|[...] et I’affirmation d’une
incontestable supériorité des hommes sur les femmes® ». C’est sur cette ambiguité que

Camille Lacoste-Dujardin acheve la conclusion de son ouvrage Des méres contre les femmes.

31 Cette formule est de Maurice Godelier dans sa préface & I’ouvrage de Marie-Elisabeth Handmann,
intitulé : La violence et la ruse. Hommes et les femmes dans un village grec, Aix-en-Provence, Edisud,
1983.

32| ACOSTE-DUJARDIN, Camille, Des méres contre les femmes. Maternité et patriarcat au
Maghreb, Alger, Bouchene, 1990, p. 13.
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Maternité et patriarcat au Maghreb en spécifiant le dialogue trés subtil entre pouvoirs
masculin et féminin de I’idéologie patriarcale. Elle soutient que «dans une société
patrilignagére et patriarcale de domination affirmée des hommes sur les femmes, une
catégorie de femmes, les méres de garcons, avaient pu jouer le r6le de grandes prétresses de
cette domination des hommes et de I’oppression des femmes™® ».Cette structure du patriarcat
régit autant la sexualité que les rapports entre I’lhomme et la femme, ceux entre les couples, et
d’une maniere spécifique les liens parentaux mere/fils et pére/fils. Les rites aussi entrent dans

la composition de ce paysage patriarcal tres complexe.

Dans Nulle part dans la maison de mon pére, cette idéologie patriarcale est largement
abordée, et c’est par les réflexions d’AssiaDjebar qu’elle est prise en charge. De méme, ce
legs patriarcal est tout le temps mis a I’épreuve des arts. Le mariage et les rites qui en
dépendent, le couple et le frere ainé sont les institutions les plus discutées. Outre cette
discussion, ce patriarcat est réinvesti par un autre biais, celui fictionnel des portraits et des

biographies d’aieules, les grands-meéres paternelles et maternelles du pére de la narratrice.

Le mariage est le sujet privilégié du discours réflexif d’AssiaDjebar. Articulés autour
des rites fondateurs de cette institution importante, le culte de I’intrigue ou la médiation
féminine, « la danse du ventre » et la défloration des noces sont les éléments les plus analyseés.
Derriere les personnages que sa narratrice construit a cet effet, Mounira et Tarik en
particulier, AssiaDjebar multiplie ses intrusions en apportant sa contribution a ce grand débat

déja largement abordé par Fatima Mernissi.

Le culte de la médiation et des rivalités féminines, qui est spécifique au monde du
harem, est confronté a I’art de I’opérette. Les personnages féminins de Mounira et de la
narratrice, emblémes de « la censure ancestrale » (p. 236) d’une part, et la piece romantique,
Les Cloches de Cornevillea «I’allant d’une musique gaillarde et pleine d’énergie » (p.
234)d’autre part, sont d’autres lieux de rencontre des imaginaires oriental et occidental dans
Nulle part dans la maison de mon pére. C’est surtout la nature romantique de I’opérette, a
savoir la présence nécessaire des acteurs des deux sexes, qui exacerbe la tension entre les
deux cultures. Fortement interpellée par cet héritage traditionnel si féminin de I’intrigue,
AssiaDjebar s’interroge : « Je me demande : est-ce que toute société de femmes vouées a

I’enfermement ne se trouve pas condamnée d’abord de [I’intérieur des divisions

$LACOSTE-DUJARDIN, Camille, Des méres contre les femmes. Maternité et patriarcat au
Maghreb, Op.cit., p. 15.

53



Ecriture autobiographique en devenir

inéluctablement aiguisées par une rivalité entre prisonniéres semblables ? »*. AssiaDjebar
pointe du doigt I’idéologie de la servitude des femmes, dont I’un des traits majeurs est celui
des rivalités de ces étres supposés inférieurs dans les espaces fermés des harems. La femme
opprime sa semblable, et régénere de ce fait indéfiniment cette idéologie patriarcale de la
soumission féminine. Camille Lacoste-Dujardin désigne ces femmes dominatrices, souvent

des grands-meéres, par le nom de « grandes prétresses ».

AssiaDjebar évoque égalementunautre élément du patriarcat, celui baptisé en arabe
sirr(p. 241), c’est-a-dire cette beauté feminine a la fois physique et morale, et qui est lui aussi
I’un des fondements de cette idéologie entierement vouée a la suprématie masculine. Cette
qualification idéologique, positive, de la femme est le critere déterminant dans la sélection des
jeunes filles pour le mariage. « Nos vieilles dames, parfois des marieuses, avaient elles le golt
plus sdr : quand elles devaient juger de la beauté d’une pucelle, elles disaient pour en faire
I’éloge : « Elle a du sirr » (p. 241). Par ce terme, I’auteure détecte I’un des liens subtils entre
la beauté et I’idéologie patriarcale. En d’autres termes, comme I’explique I’auteure, «la
jouvencelle avait dans ses traits ou de par sa grace, un charme secret, qui lui persisterait I’age

venu » (p. 241).

L analyse qui est menée par AssiaDjebar sur le mariage met par ailleurs en contact
deux types de danses, celle dite « du ventre » qui fait référence a la maternité par laquelle
s’accomplit la féminité en Islam (« al-janatutahtaagdam al umahat », littéralement : « Le
paradis est sous les pieds des méres ») et une danse paienne attribuée a « Diane » (p. 221), la
Déesse gréco-latine de la Nature sauvage et de la Chasse. Non codifiée par les lois du
patriarcat, cette danse, libre, «improvisée » (p. 218), est comparée a «une onde qui

s’insinuera par les orteils jusqu’aux reins, le dos, les épaules » (p. 218).

L’investigation menée au sujet du mariage traditionnel concerne aussi la mariée sur
laquelle repose tout le carcan idéologique du patriarcat. Victime potentielle de ce systeme
particulierement cruel, la mariée est vue dans Nulle part dans la maison de mon pére a travers
le mythe grec d’Iphigénie. C’est sur la contradiction d’étre a la fois « une idole » et « une

Iphigénie en Islam » (p. 197) que la mariée se trouve redéfinie :

Comme si toute noce fétée par tous avec exubérance necessitait quelque obscur

sacrifice imposé a celle qui se mariait, elle que les bijoux, les parures de féte

% DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 238.
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transformaient en idole, mais que son visage froissé, le lendemain, faisait ressembler

a une Iphigénie en Islam®

Selon les termes de ce passage, le patriarcat sacrifie la fille musulmane comme
Iphigénie qui I’a été, elle aussi, par son péere, Agamemnon. Elle a été sacrifiée pour dissuader
les dieux qui retenaient par des vents la flotte grecque a Aulis. AssiaDjebartient ce
raisonnement trés franc sur la condition de la fille musulmane, en montrant que le statut de

I’idole qui lui est attribué fonctionne comme une stratégie sociale de son aliénation.

La figure du pére, le frere aine en particulier, entre dans cette fresque patriarcale
largement reconstituée dans Nulle part dans la maison de mon pére. Un titre de chapitre, « Le
premier frére », est consacré a cette thématique, ce qui montre la position importante de cette

autre entité du patriarcat dans ce roman.

Le rapport que le pére de la narratrice entretient avec son épouse, celle dont il ne
« supporte pas les larmes ni le silence gelé par les larmes non répandues » (p. 87), et sa fille,
la narratrice, son « alter-égo dans la parole » (p. 86) ou encore celle qui « fait le lien entre
I’épouse et [lui] (p. 85), laisse se dessiner un schéma cedipien complexe. Son statut
d’enseignant de frangais, son ambition d’émanciper sa femme, et sa fille aussi, et son
éducation traditionnelle sont a I’origine de ce conflit identitaire. De la, la retenue qu’il
manifeste envers sa femme, censure qui lui vient justement des « traditionnelles
convenances » (p. 87) qui I’obligent & « juguler tout sentiment » (p. 87). A cette autocensure
s’ajoute la perte du premier fils qui, en principe, est censé étre I’héritier privilegié de ce legs
paternel et & travers lui le patriarcat. C’est I’absence d’un fils ainé et la frustration qu’elle

engendre qui affecte I’éducation de la narratrice.

Discours critiques, explicatifs, argumentatifs, les écritures de Réves de femmes : une
enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon pere continuent de se transformer au
gré de I’entremélement des composantes autobiographique et culturelle. L’alliance des deux
essences libertaire et protectionniste du harem chez Fatima Mernissi, et I’entremélement de la
culture musulmane avec les arts et les religionschez AssiaDjebarsont, a ce niveau, d’autres

reformulations culturelles des autobiographies dans les deux ceuvres.

% DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 197.
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I11.Persistance du récit spéculaire : le miroir brisé de I’autobiographie

Les ruptures et les chevauchements qui sont provoqués par I’entremélement constant
du culturel et de I'autobiographique dans Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle
part dans la maison de mon pere inspirent les questionnements et les explications de Fatima
Mernissi et d’AssiaDjebar sur leurs ceuvres en écriture. Ces discours méta-réflexifs qui sont
menés autour de la généricité des deux ceuvres reconfigurent la rupture et la plénitude qui

définissent les autobiographies des deux écrivaines.

Défini, en théorie, comme étant « la relation de commentaire qui unit un texte a un
autre texte dont il parle sans nécessairement le citer*® », le métadiscours consiste & mobiliser
I’aptitude du langage a se retourner sur lui-méme pour se référer a son propre code et a
s’expliquer en tant qu’outil de communication. Ce commentaire intervient ainsi dans le cadre

d’un récit, ou diégese, dont il problématise I’origine, la forme, la signification.

Pour que I’indication méta-diégétique d’un discours soit percue par le lecteur, il faut
que celle-ci se détache nettement du récit, qu’elle soit mise en relief et se signale par une
position extra-diégétique. De ce fait, I’énonciateur clive le texte, quitte un moment le registre
fictionnel pour se poser en médiateur entre le texte narratif et le lecteur. Il sollicite donc un

lecteur destinataire, désigné ou implicite, auquel il s’adresse, et dont il quéte I’approbation.

A la faveur de ce glissement qui s’opére d’un plan de I’énoncé & celui de
I’énonciation, I’auteur explique son projet littéraire. Il s’ensuit que I’intervention méta-
diégetique doit étre analysée comme un procédé rhétorique de narration. Il appartient ainsi au
narrateur-auteur de démontrer sa conscience professionnelle, ses scrupules esthétiques, sa
hauteur de vue, en se distangcant du texte pour le critiquer ou le justifier. Il ouvre ainsi un
espace extra et méta-diégétique ou est discuté le statut du texte, ou sont abordées les questions

que pose la mise en recit.

A ce niveau du métadiscours, il convient de souligner que les réflexions de Fatima
Mernissi et d’AssiaDjebar sur leurs écritures, sur le genre autobiographique dans lequel elles
prétendent inscrire leurs projets, sont d’autres marque de la préservation et du gommage qui
déterminent la culture arabe dans Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans
la maison de mon peére, et a travers celles-ci les identités des deux écrivaines.FatimaMernissi

et Assai Djebar révélent tout le temps ces composantes autobiographiques a travers leurs

% GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 11.
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commentaires génériques. A I’ouverture des deux récits, ces processus méta-discursifs
signalent les positionnements génériques de ces ceuvres, leurs rapports a I’autobiographie et

les digressions culturelles qui les spécifient.

Dans Réves de femmes : une enfance au harem, cette fissure de I’autobiographie est
signalée d’entrée de jeu, une narration auto-diegétique ou la narratrice décline d’une maniére
tres évidente son identité, celle de Fatima Mernissi elle-méme. Cette breve séquence
autobiographique est vite interrompue pour enclencher une autre énonciation liée au religieux.
« Je suis née en 1940 dans un harem a Fes »(p. 5), telle est le fragment de cette narration auto-
diégetique. En fournissant des details sur I’état civil de Fatima Mernissi, cette phrase
inaugurale est entiérement autobiographique. A ce fragment autobiographique succéde celui
historique et religieux, « ville marocaine du 1X° siécle située a cing mille kilometres a I’ouest
de la Mecque, et a mille kilométres au sud de Madrid, I’une des capitales des féroces

chrétiens » (p. 5).

La religiosité, déja tres manifeste au début de ce récit, détermine la nature du
métadiscours dans Réves de femmes : une enfance au harem, a savoir I’introduction d’un
vaste pan culturel qui sera trés vite rattrapé par I’oralité féminine. Ainsi plutdt que d’orienter
ce métatexte sur I’autobiographie stricto sensu, Fatima Mernissi investit la généricité de cette

culture féminine orale, principalement le conte, le théatre et la poeésie.

De méme, dans Nulle part dans la maison de mon pere, I’annonce du récit ne met pas
clairement en avant I’autobiographie. A I’origine de cet évitement se trouve la fiction dans
laquelle cette autobiographie est dissouteet qui tient ainsi lieu d’une perte culturelle a
compenser par ce biais fictionnel. En effet, la narratrice derriere laquelle s’exprime
AssiaDjebar se masque doublement, d’abord par I’omission du « je » et ensuite par I’emploi
de la formule dénominative, indéterminée, « une fille », « Une fille surgit » p. 13). Tout le
métadiscours qui interromptsouvent le fil de la narration du récit fait figure de cette vacuité
autobiographique qui est a I’origine culturelle, en assimilant ainsi ce genre autobiographique a

une fiction par laquelle il se recompose.

La phrase qui succéde a cette formule d’ouverture a tout d’une scéne théatrale.
« L enfance serait-elle tunnel de songes, étincelant, la-bas, sur une scéne de théatre ou tout se
rejoue, mais pour toi seule a I’ceil exorbité ? » (p. 13). Ce genre théatral, tres tot signalé, est
I’une des facettes de la fiction qui par sa vocation compensatrice s’opere la reconstitution de
I’autobiographie dans le récit d’AssiaDjebar.
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Cette théatralité s’affirme aux dépens du theme de I’enfance, qui au lieu de se dérouler
dans une narration linéaire et rétrospective se fait d’emblée mise en scene, construction d’un
spectacle. Philippe Lejeune consacre dans son ouvrage,Les brouillons de soi®’, un chapitre
complet, « L’enfance fantbme », a cette théatralisation I’enfance, en s’appuyant sur une
citation significative de Julien Green. Ce dernier qualifie son enfance et de I’enfant qu’il était
de veritables territoires du secret :

On peut comparer les enfants & un vaste peuple qui aurait recu un secret
incommunicable et qui peu a peu oublie sa destinée ayant été prise en main par des
nations prétendues civilisées. Tel homme chargé d’honneurs ridicules meurt écrasé
sous le poids des jours et la téte pleine d’un savoir futile, ayant oublié I’essentiel dont

il avait I’intuition & I’age de cing ans®.

Cette citation de Julien Green éclairele sens que pourrait receler I’incipit de Nulle part
dans la maison de mon pere. Par extrapolation, ce procéde théatral dépasse amplement
I’individualité de la narratrice, en intégrant les entités collectives allégoriques du peuple
« d’enfants » et de « nations civilisées », des figures par lesquelles est réintroduite chez Assia
Debar la problématique de I’acculturation.

Dans Réves de femmes : une enfance au harem, ce sont des personnages féminins qui
assument la charge des réflexions tenues autour de la dimension générique de I’ceuvre. Car, la
aussi, il faudrait rappeler que dans ce récit, le propos méta-discursif est de bout en bout lié a la
profusion de I’oralité féminine, qui,a ce niveau, se trouve consolidée la culture arabe par
laquelle Fatima Mernissi se déefinit. C’est dans ce sens que le théatre féminin, en arabe masrah
anisa’,est évoqué, en plus de cellesdela poésie, ou samar,et du conte merveilleux des Mille et
Une Nuits.

I11.1.Le détournement du discours autobiographique : ressuscitation de I’oralité

féminine

L’oralité féminine fonde le discours métatextueldans Réves de femmes : une enfance
au harem. Fatima Mernissiconvoque cet héritage culturel féminin pour se révéler,
s’autodeterminer, et c’est une véritable autobiographie collective qui se construit par le biais

de cette digression. La mise en avant de ce collectif féminin, comme une forme de réalisation

" LEJEUNE, Philippe, Les brouillons de soi, Paris, Seuil, 1998.
% GREEN, Julien, Jeunes Années. Autobiographie, Paris, Seuil, coll. « Points », 1984, p. 40.
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d’une autobiographie personnelle, est une forte réitération a ce niveau métatextuel de

I’enracinement identitaire diversement formulé dans ce roman de Fatima Mernissi.

Fatima Mernissi, I’écrivaine, multiplie ainsi ses intrusions dans I’espace narratif en
interférant dans son récit d’enfance ses réflexions d’adulte, de féministe, de sociologue et de
chercheur universitaire. C’est une stratégie narrative par laquelle elle fait valoir la richesse de
I’oralité féminine au gré de laquelle se construit son autobiographie. Néanmoins, la teneur
souvent subversive de cette oralité induit une implication plus prudente de I’écrivaine,en
tenant ainsi un discours ni direct ni pleinement assumée. Ce sont des réflexions qui sont
subrepticement mises en ceuvre, en faisant ainsi « sortir nettement la fiction des cadres du
réel* ». Le plus fréqguemment, cette stratégie endosse la responsabilité du propos tenu & des
personnages fictionnels, féminins, en particulier la tante Habiba, la cousine Chama, la mére et

la grand-meére Yasmina.

Les commentaires géneriques liés au conte sont structurés autour des unites
thématiques de mots, de la magie et du réve. Les explications fournies mettent en relief la
dimension subversive de ces entités, en ce sens qu’elles contrastent avec I’ordre du harem, en

libérant ainsi les femmes de I’intérieur.

Les notions de réve et de la magie, associés, sont amplement expliqués dans le récit.
Elles permettent I’épanouissement de I’individu, en faisant découvrir la force qui existe en

soi ; ils sont des moyens tres efficaces dans la construction des projets collectifs.

En matiere de réve, Habiba exhorte les femmes du harem a découvrir ce trésor caché
en elles. Elle leur explique la nécessité d’avoir confiance en elles et d’explorer leurs forces
intérieures, qu’elle « était certaine que chacune [...] possédait en soi une sorte de magie,
enfouie dans ses réves les plus intimes » (p. 110). En faisant parler Habiba a ce sujet, Fatima
Mernissiadopte la stratégie de la distanciation par laquelle elle continue d’expliquer les
aspects les plus sensibles de ces thématiques particuliéres. Visiblement, ces commentaires

sont toujours dits d’une maniére assez voilée.

Par le biais de ce tour explicatif, c’est I’autobiographique qui se trouve également
investi, cela par le fait précisément que la narratrice pose un autre regard sur elle-méme. Elle

réalise combien son intériorité est richesse, puissance et miracle, si bien que cet étre si riche

% MILLY, Jean, Poétique des textes, Paris, Armand Colin, 2010, p. 64.
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intérieurement ne doive en aucun cas étre réduit au statut de sujet. Grace a cette prise de

conscience, la soumission aux impératifs moraux est relativement contestée.

Habiba insiste également sur I’influence décisive de ce dispositif intérieur que tout
individu a en lui. En exploitant cette richesse, I’étre humain peut changer sa vie, voire celle de

la collectivité avec laquelle il compose :

Il suffit de formuler ce réve pour que cette magie s’épanouisse. Les frontieres
disparaissent. Les réves peuvent changer votre vie, et peut-étre méme le monde
finalement. La libération commence quand les images se mettent a danser dans votre

petite téte et que vous commencez & les traduire en mots™.

Cette explication vise a transmettre aux femmes I’idée que le réve signifie liberté, et
qu’il n’est pas forcément aux antipodes du harem. Etre pleinement humain commence par le
réve. Pour mieux convaincre et surtout faire saisir aux femmes I’essence edifiante de cette
notion de réve, Habiba use de la métaphore « la fleur mystérieuse » (p. 122). « Fleur » pour
dire I’inépuisable beauté de cette force intérieure, « mystérieuse » car il est difficile voire

impossible d’en cerner entiérement I’essence.

Ce biais métaphorique a un impact décisif sur I’imaginaire en formation de Fatima
Mernissi, la jeune narratrice. Elle en fait une vision, un projet d’avenir et une promesse
d’engagement a militer pour sa liberté et celle des autres femmes. C’est par cette renaissance
au féminin induite par les réflexions de Fatima Mernissi, que I’autobiographie de cette

derniére se renouvelle, c’est-a-dire se transforme en un projet féministe.

Le conte, et ses sous-composantes, les mots et les langues étrangeres, fait partie du
méme dispositif explicatif. Les mots sont définis par rapport a leur puissance fictionnelle et
magique, lesquelles fiction et magie sont associées a la parole conteuse de Chahrazade qui
réussit & changer son destin, en renversant I’ordre despotique de Chahriar. Cette fonction est
reprise, dans le récitRéves de femmes: une enfance au harem, d’une maniére moins
recherchée, lorsque la narratrice s’adresse a ses lecteurs en les rassurant que «les mots
peuvent également [leur] sauver la vie s’ [ils] maitrisent I’art de les enfiler habilement » (p.
15). Cet autre enseignement vise a conscientiser les femmes du harem, a les convaincre de la

nécessité de s’armer elles aussi de mots pour sortir de leur condition de sujets. Ces

““MERNISSI, Fatima, Réves de femmes: une enfance au harem, Op.cit., p. 110.
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commentaires visent chaque fois la libération des femmes de leur confinement et

conditionnement.

Cette exploration des mots est reprise par une métaphore significative, celle utiliséepar
Yasmina pour faire comprendre a sa petite fille, la narratrice, la polysémie du mot « harem ».
Elle compare ce mot a I’oignon. Elle dit: « Les mots sont comme des oignons, me dit-elle.
Plus tu 6tes de pelures, plus tu trouves de significations. Et quand tu commences a découvrir
plusieurs sens, le vrai et le faux ne veulent plus rien dire*».La aussi, la médiation narrative
atténue la provocation que cette analyse comporte. En effet, ce qui est obliquement conteste,
c’est le fait que le mot harem soit réduit a un seul sens, ce qui est un tour par lequel Fatima

Mernissicontinue de glorifier cette institution sacrée.

Cette réflexion de Fatima Mernissi - I’écrivaine - sur le harem est rapportée par
I’intermédiaire de son personnage, Yasmina. Ainsi menée, cette analyse de la notion du harem
est rendue possible grace au contournement de I’autobiographie au sens classique du terme.
Cette stratégie consolide la recréation de I’autobiographique dans Réves de femmes : une

enfance au harem.

Une autre meétaphore dit le pouvoir libérateur que possédent les langues étrangeres.
Dans le harem, ou le champ culturel est relativement sous contrdle, ces langues étrangéres
introduisent d’autres références et d’autres maniéres d’interpréter le monde. En effet, la
puissance que recelent ces langues ressemble a I’acte « d’ouvrir une fenétre dans un mur
aveugle » (p. 124). En poursuivant la méme démarche critique, la narratrice-écrivaine
multiplie ses analyses d’intellectuelle pour faire aboutir son projet relatif a I’éveil au féminin.
C’est par cette manceuvre de conscientisation des femmes du harem que Fatima
Mernissirenouvelle son projet féministe toujours d’obédience religieuse, ce par quoi son

autobiographie se redéfinit egalement.

Les genres oraux spécifiquement féminins du « théatre » et de « la poésie » font a leur
tour I’objet du discours méta-réflexif qui continue de remodeler le récit autobiographique de
Réves de femmes : une enfance au harem.C’est une démarche oblique qu’adopte chaque fois
Fatima Mernissi moyennant ces deux autres genres oraux. De cette maniére, elle réinvente
encore une fois son autobiographie par un recours massif a la culture. La finalité consiste a

réveler la veritable identité féminine, et par ricochet celle de Fatima Mernissi elle-méme.

“MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit.,p. 60.
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Technigquement, le procédé adopté est toujours celui qui met en avant les autres
personnages par lesquels sont dites ces explications, cela lorsque les aspects abordés servent
trop directement la visée émancipatrice toujours obliguement manipulée. Une fois de plus,
cette distanciation énonciative se justifie par le caractére subversif de ces genres, une
subversion qui ne va pas jusqu’a impliquer le religieux tout le temps aménagé dans cette

ceuvre de Fatima Mernissi.

Parmi les tournures que prend ce discours du genre théatral respectueux du religieux se
trouve celle du préche. La stratégie consiste a mimer ce mode religieux pour mieux le
valoriser au féminin. Cette parole est prétée au personnage Lalla Mani, la grand-meére
paternelle de la narratrice. Lalla Mani ne cesse d’interpeler, de corriger ou de menacer les
femmes les moins respectueuses de I’ordre sacré de la maison. De plus, c’est par son
intermédiaire que la fonction subversive de cet art est dévoilée, lorsqu’elle prévient que « le
theéétre est deja une activité assez équivoque » (p. 105). Lalla Mani cherche a contenir tout ce
qui contrevient a la chari’a, d’autant plus qu’elle est consciente que les arts en général, et le
théatre en particulier, sont incompatibles avec les dogmes religieux, qu’ils sont leur négation

méme.

Le discours religieux est consolidé dans ce metadiscours dans la mesure ou il est prété
a un personnage féminin qui signifie la concordance du féminisme avec le harem. Son
association avec I’art théatralrenforce encore davantage cette vision. Cette stratégie méta-
discursived’homogénéisation de la culture du harem contribue au renouvelement dela

plénitude autobiographique dans Réves de femmes : une enfance au harem.

Un autre commentaire explicatif de I’essence constructive du théatre est donné par la
meére en déclarant que « toute la vie n’est qu’un théatre » (p. 140). A travers cette formule
lourde de sens, elle cherche a faire prendre conscience aux femmes deleur droit d’étre libre
laquelle liberté ne contraste pas avec I’ordre religieux du harem. Fatima Merise insiste
toujours sur la nécessité de faire impliquer les femmes dans la gestion des affaires du harem,
cela pour mieux solidifier cette instituer et assurer son avenir. Cette formule quasi-proverbiale
participe elle aussi de la stratégie de la recréation de I’autobiographique dans le récit de

Fatima Mernissi.

A son tour, la narratrice-auteure s’exprime a deux reprises sur le genre théatral.
D’abord, elle le fait en commentant I’action dramatique de Chama sur la terrasse du harem.
De son point de vue,«Le théatre de Chama donnait & chacun de nous I’occasion
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extraordinaire de découvrir et de montrer ses talents, de surmonter sa timidité et de
développer sa confiance en soi*? ».Ce commentaire révéle une connaissance plus poussée du
genre théatral. C’est Fatima Mernissi qui s’exprime la encore, en attribuant ce discours savant
a Chama, une jeune fille illettrée du harem. L’écrivaine parait continuer de corriger par ce
biais les Orientalistes qui réduisent la femme du harem a une odalisque passive entiérement
vouée au plaisir masculin. Kateb Yacine a lui-méme reconnu ce génie au féminin en qualifiant
sa mére d’un « véritable théatre arabe®® ». C’est cet autre visage de la féminité,que Fatima
Merise ressuscite, tout en insistant sur la compatibilité de cet art avec la religiosité du harem,
Par cette concordance du religieux et le théatral, Fatima Mernissipoursuit sa démarche de
construction autofictionnelle de son autobiographie dans Réves de femmes : une enfance au

harem.

Dans le méme esprit de la mission constructive du théatre, un autre commentaire, lui
aussi tenu par la narratrice, met en relief la relation trés étroite entre ce genre et I’imaginaire
collectif musulman. Cette remarque intervient a la suite des premiéres représentations
données par Chama et Habiba sur la vie de la féministe libanaise Asmahan. La narratrice se
demande pourquoi « le théatre, cette écriture de réves ou le corps mime I’imaginaire [...] on
ne I’a pas déclare institution sacrée » (p. 108). Cette conception pleinement assumée par la
narratrice-auteure vise a proposer le théétre en toujours en complémentarité avec le harem. La
comparaison est d’autant plus audacieuse, que c’est la sacralité qui se trouve mélé a I’art
theétral, ce qui est une autre forme d’homogénéisation participant du conte interféré avec
I’autobiographique dans I’ceuvre de Fatima Mernissi.C’est cette vision onirique tres en faveur
du théatre qui confere une autre signification a I’autobiographique dans le récit de Fatima
Mernissi.

La poésie féminine, dite en arabe samar*, est largement analysée dans Réves de
femmes : une enfance au harem, celle-ci composant a I’origine avec le vaste répertoire oral,
qui fait tout le temps réagir Fatima Merise, I’intellectuelle. Pour justifier ces intrusions
répétées de I’écrivaine, il est nécessaire de montrer I’intérét de ce genre culturel, féminin,

arabe, en évoquant la critique du célébre écrivain arabe al-Jahiz. En effet, ce dernier a

*2 MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 121.

“* DJAIDER, Mireille, « Kateb Yacine » in Littérature maghrébine d’expression francaise, Paris,
EDICEF, AUPELF, 1996, p. 64.

*“ Ce type de poésie a fait I’objet d’un livre, intitulé, QiyanBaghdad fi I’acr al-Abassi (Les esclaves
chanteuses de Baghdad a I’époque abbasside), de Abdul Karim al-Allaf, Editions Dar at-Tadamon,
Baghdad, 1969.
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consacré plusieurs articles a cette oralité spécifique aux jeunes filles esclaves, ou les jaryas,
tres en vogue a I’époque abbasside de Harun al-Rashid. Al-Jahiz parle de I’amour, appelé en
arabe isq, que ces jaryas, ou chanteuses,inspirent aux califes et aux notables de la cour. I

définit cet amour comme :

Une maladie qui réduit I’hnomme a I’absolue vulnérabilité [...] Le isqg, poursuit-il, se
nourrit de plusieurs types de sentiments. Il est le lien qui unit I’amour (hub), la
passion érotique (hawa), I’affinité (mushakala) et le désir profond de faire durer la

relation (ilf)*.

Déja, a cette époque, des intellectuels, a I’instar de Jahiz, ont pu identifier ce pouvoir
culturel féminin par lequel les femmes d’alors s’imposent aux califes et autres dignitaires. Au-
dela de [I’exploitation sexuelle qu’implique leur condition d’esclaves, leurs qualités
intellectuelles et artistiques sont néanmoins confirmées. Par le truchement de ce métadiscours,
que Fatima Mernissi multiplie dans son récit,c’est toujours cette culture féminine, parallele,
qui est réactualisée, tirée de I’oubli. Cet objectif n’aurait pas été atteint si cette méta-

réflexivité avait porté sur le genre autobiographique proprement dit.

L’explication d’un aspect divertissant et relaxant de cette poésie est prétée au
personnage de Chama, une adolescente dix-sept ans. Celle-ci évoque ces joutes oratoires,

féminines, que les califes affectionnent, particulierement en temps de guerre :

Le calife Harun avait rencontré une trés belle esclave nommée Dananir au cours
d’une soirée samar. J’ai adoré le samar des que Chama m’a expliqué ce que c’était :
une veillée pendant laquelle un calife surmené tentait de se détendre, avant ou apres
un événement important (une bataille, un voyage dangereux ou une négociation

difficile), en écoutant de la poésie ou de la musique*®.

Il convient de rappeler que ces poétesses-esclaves étaient, a I’origine, des butins de
guerre. Elles sont nombreuses pendant le regne de Harun al-Rashid, car c’est I’époque la plus
prospére en matiere de conquétes territoriales et deconstruction de harems. Sans doute, ce
brassage feminin et le métissage culturel qu’il implique expliqueraient cette puissance orale
gu’incarnent ces femmes trés cultivées. Fatima Mernissi dévoile ainsi par ses connaissances

approfondiesde la culture musulmane cette fécondité culturelle au féminin, en confirmant de

* JAHIZ, « Kitab al-Qiyan(Le livre de la jarya qui chante) », Ar-Rassail(Brefs essais), Le Caire,
Maktabat al Khanji, vol. VIII, p. 166-167.
“ MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 112
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la sorte I’apport incontestable de ces femmes-esclaves a la civilisation musulmane. Ce détour
méta-discursif confére une autre signification a I’autobiographie dans le récit de Fatima

Mernissi.

L’oralité de ces esclaves est un fait de terrain. C’est dans une confrontation publique
avec leurs rivaux masculins que cette puissance au féminin est confirmée. Fatima Mernissi
insiste dans son récit sur cet age d’or de la culture musulmane, dont le mérite revient aussi
aux femmes, aux esclaves. Ces derniéres n’avaient pas tardé a dépasser les poétes, si bien que
samarétait devenu la spécificité des femmes, « C’était le contraire du champ de bataille » (p.
113). Outre la dimension distractive de cette poésie de samar, Fatima Mernissi associe cette
oralit¢ féminine a la paix en faveur de laquelle ces femmes ceuvrent également. Cette
universalité ainsi révélée est I’autre facette qui compose avec |’autobiographie de Fatima

Mernissi.

En définitive, Fatima Mernissi s’implique peu dans son discours, elle le fait
indirectement par le collectif féminin par le biais duquel elle rend visibles ces soubassements
culturels. Elle transgresse ainsi le genre autobiographique de « I’histoire d’une personnalité »,
défini par Philippe Lejeune, pour intégrer plus largement cette part féminine de la culture
arabe. L’objectif poursuivi, moyennant le méta-textuel,est toujours celui de redéfinir

I’autobiographique par le culturel.
I11.2. Le discours autobiographique a I’épreuve des aléas de la fiction

Si Fatima Mernissi contourne I’autobiographie en recourant a I’oralité féminine pour
construire cette méme autobiographie, Assia Debar met, elle, fortement ce genre
autobiographique a I’épreuve des aléas de la fiction. Cette derniére sous-tend une quéte
culturelle, une forme de compensation de la culture musulmane absente. En s’inscrivant dans
I’optique d’une fiction réparatrice de I’autobiographie et de I’absence de la culture ancestrale
que celle-ci suppose, les catégories auxiliaires du personnage, de I’auteur et de I’anamnese

sont des biais par lesquels s’accomplit cette quéte.

Par sa puissante fiction, I’écriture de Nulle part dans la maison de mon pere est une
construction d’une forme esthétiqgue comme une compensation du vide de la culture arabe. De
bout en bout, le récit est envahi par cette conscience réparatrice qui insuffle une grande
dynamique au mouvement de I’écriture ; la postface est I’endroit ou cette expression culmine.

Les métaphores du « vent de I’écriture », de « pouliche de race une fois libérée », pour ne
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donner que ces exemples, traduisent I’urgence de venir a bout du manque culturel qui est tout

le temps aux prises avec la fiction qui cherche a le juguler.

Le primat accordé & la fiction détermine le discours tenu sur I’autobiographie, celui-ci
se tenant d’emblée comme une récusation explicite du modéle canonique qui en théorie régit
ce genre littéraire, notamment le principe de la chronologie qui se trouve fortement remis en
cause. En effet, AssiaDjebar affirme que son récit n’est pas construit selon cette loi du genre,
en soutenant qu’« Il ne s’agit point ici d’autobiographie, c’est-a-dire d’un déroulé
chronologique ; [car précise-t-elle] justement, pas de chronologie ordonnée aprés coup » (p.
276). Dans ce sens, mettre en fiction les dimensions autobiographiques de I’enfance, de
I’adolescence et d’une partie de I’dge adulte évoquées dans le récit, implique leur
reconstruction ou une tentative de meubler par la fiction le vide de la culture arabe qui est a
I’origine de cette rupture autobiographique.C’est sans doute la construction d’une forme
esthétique plus largement compensatrice d’une autobiographie et d’une culture absente qui

fonde le métadiscours de Nulle part dans la maison de mon pere.

Cette récusation de I’autobiographique est poussée plus loin lorsqu’AssiaDjebar dit
vouloir s’écarter complétement des pratiques autobiographiques musulmanes, antérieures,
d’une part, et de celles occidentales, d’autre part. L’écriture a I’ccuvre dans Nulle part dans la
maison de mon pére se voudrait par la vertu de sa fiction justement une creation hors ancrage
culturel bien détermine, écrire en dehors d’un modele autobiographique préétabli, c’est
justement inventer une écriture a méme de dire en méme temps la situation spécifique du mal
de déracinement culturel et de sa neutralisation. Seule la fiction librement menée serait a

méme d’atteindre cette double finalité :

Dans ce long tunnel de cinquante ans d’écriture se cherche, se cache et se voile un
corps de fillette, puis de jeune fille, mais c’est une derniere, devenue femme mdre, en
ce jour, esquisse le premier pas de I’auto-dévoilement. Ce n’est la ni désir compulsif
de la mise a nu, ni hantise de I’autobiographie — ce succédané « laicisé » de la
confession en littérature d’Occident. En lettres arabes — pour ne rester qu’avec les
maitres de mon « Occident » -, I’autobiographie méme des grands auteurs — Ibn Arabi

I’Andalou, Ibn Khal-doun le Maghrébin — devient un itinéraire spirituel ou
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intellectuel : inscription des étapes de la vie intérieure, mystique pour 1’un, intellectuel

et politique pour I’autre®’

L’écriture de soi dans le roman d’Assia Debar est une promesse de sortie des sentiers
battus, des pratiques d’écritures antérieures. La rupture avec cet héritage est totale, celle
préconisee par AssiaDjebar est inventive de ses propres lois qui déconstruisent les modeles
officiellement reconnus. L’autobiographie promise dans Nulle part dans la maison de mon
pére est la quéte méme d’une nouvelle forme a venir, celle-ci qualifiée par ailleurs de « Grand
(Euvre » qui provient de I’exil culturel qui la génére. De Ia, sa violence, son « vertige », son

« tangage » qui sont autant de traits définissant cette fiction compensatrice.

Bien des commentaires précisent cette nature radicalement novatrice de la fiction, ce
degré zéro étant la condition méme de la compensation de la culturelle ancestrale perdue. Le
fondement fictionnel de cette autobiographie,le seul & méme de I’inventer absolument, est
suggeré par la métaphore du « sang », « des gouttes de sang [... qui] perlent » (p. 447). L’idee
de la mort qui est allusivement associéea cette figure du sang donne tout son ce sens a cette
mission de la réinvention totale de I’autobiographie. C’est cela aussi I’interprétation qui peut
étre faite du déni des modéles autobiographiques antérieurs, a savoir la mise a mort de ceux-ci

pour en faire naitre un autre tout autre.

L’inventionde I’autobiographie s’accomplit aussi par la récusation d’une certaine
fiction, celle que I’écrivaine a depuis longtemps adoptée et avec laquelle elle compte en finir.
Cet abandon d’un modéle d’écritureest traduit par une autre métaphore, celle exprimée par les
verbes « déchire », « se troue », tissu ou voile qui « se déchire, se troue » (p. 447). C’est un
discours qui qualifie cette fiction de refuge, celui grace auquel I’écrivaine s’est depuis
toujours detournée d’elle-méme, cette fiction se troue pour laisser s’insinuer I’autobiographie

qu’elle cherche a recréer sur de nouvelles bases.

De commentaire en commentaire, cette fiction traditionnelle prend la forme d’une
autre métaphore, celle d’une tentative de suicide miraculeusement ratée. Cet événement fait
figure d’une écriture a quitter définitivement, un acte nécessaire a I’avénement d’une écriture
toute autre, une « pure Sainte-Fiction »,celle-ci définie comme un aveuglement, une danse,

« un jeu d’hirondelles dans I’espace » :

“ DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 468.
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[...] oui, c’est cette voix d’inconnu qui te revient, ou plutét tu la réentends chaque fois
que (deux ou trois ans apres) tu te lances dans une écriture aveugle, gratuite comme
une danse, une écriture mobile, mais griffée, striée, par jeu, crois-tu, par pure
fantaisie, par luxe peut-étre ? Tu prenais ta premiére fiction pour un simple jeu
d’hirondelles dans I’espace et soudain, ivre de cet élargissement, tu en échafaudais

aussitot une deuxiéme, une troisiéme...*®.

Cette mise & mal du corps et de I’écriture dont il est la métaphore est diversement
exprimée par le mouvement des hirondelles, de I’éechafaudage, le tout pour signifier cette
écriture tout le temps a la recherche d’elle-méme. C’est ce que par ailleurs I’écrivaine baptise
encore une fois la « Sainte-Fiction », celle-ci est censée marquer la fin d’une longue pratique,

une sorte d’écriture-fiction-complaisance.

L’écriture a venir est désormais mise sous le signe de la violence, de I’hybris, de
I’auto-aveuglement. Cette nouvelle écriture se promet d’étre en totale rupture avec celle
antérieurement pratiquée par I’écrivaine. L’écrivaine revient sur ses ceuvres antérieures
qu’elle critique en précisant que : «les livres, les fictions, les théories, les épopées, les
emportements lyriques, tout ce bouillonnement ne t’aurait donc servi ni a te stimuler, ni a
t’alerter, ni a t’épurer... seulement a t’assoupir, a te fuir dans les fumées de I’imaginaire, a te
dissoudre®® ».Tous les éléments de cette longue liste déterminent I’écriture pratiquée jusque-la
par AssiaDjebar. Ce parcours personnel, cette longue carrieére d’écrivaine sont également
révoqués. C’est aussi I’instruction francaise qui — a travers ce statut d’écrivaine battu en

breche — est épinglé.

Le désengagement d’AssiaDjebar de son passé d’écrivaine ouvre une nouvelle
perspective littéraire, celle que définira désormais « I’hybris de I’écriture-aveu, de I’écriture
en fuite... et en sanglots » (p. 471). Dénonciation de I’acculturation et forte revendication de
sa culture ancestrale, telles sont les prérogatives de cette nouvelle écriture que seule la fiction
a venir serait en mesure de promouvoir. Par cette fiction « pure » s’accomplirait pleinement la

réinvention de I’autobiographie dans Nulle part dans la maison de mon pere.

La catégorie du personnage qui est a son tour I’objet du discours méta-réflexif
d’AssiaDjebar entre dans cette large recomposition fictionnelle, de cette nouvelle écriture-

Sainte fiction promise. A la différence de la fiction classique, ces nouveaux étres de papier

®DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 459-460.
“Ibidem,p. 448.
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d’AssiaDebar se muent en des entités étranges dont la conceptrice perd le contrble, et
évoluant ainsi en dehors de son programme initial. De 1a, les commentaires trés récurrents
dans lesquels I’auteure avoue son impuissance a diriger ces instances, elle insiste sur
I’effacement de la frontiere entre I’instance réelle de I’auteure et celle fictionnelle du
personnage. En effet, I’auteure qui écrit perd sa conscience de guide en se sentant par

moments elle-méme personnage :

Depuis, il est vrai, I’un ou I’autre de mes personnages de femme, parfois le plus
inattendu, semble échapper de dessous ma main qui ecrit et le trace. Parfois cette
ombre que j’invente, d’un sourire me nargue — moi, I’auteur. Et j’éprouve soudain
comme une névralgie. Cette femme-personnage, avant de s’élancer (je le devine juste
une seconde avant elle), voici qu’elle me sourit ou, doucement, me nargue : « Tu vois,

je fuis, je m’envole, je m’arrache. » Et j’ai fini par trouver la parade®.

A I’évidence, rien ne reste de la catégorie de I’écrivaine qui résolument se transforme
au gré du processus de la création de son ceuvre. Le procédé est celui qui consiste a méler
entierement cette unité réelle avec les personnages qui sont construits a cet effet. Apres avoir
signifié cette perte de contrdle par la formule, « mes personnages de femme », elle pousse
plus loin cette dynamique de la métamorphose en présentant ces créatures dites de papier
comme des puissances intelligibles qui se libérent, s’echappent, se retournent, et « narguent »

celle qui est supposée en étre la manipulatrice.

Ce mouvement de I’écriture équivaut en intensité la réalité du vide culturel qui le
suscite. Cette quéte culturelle, qui fait ainsi figure d’une fiction indomptable, est I’autre biais
par lequel s’accomplit la recréation de I’autobiographiedans le roman d’AssiaDjebar.

Cette perte de contréle de I’entité du personnage, la suppression de la ligne de
démarcation entre la réalité et la fiction, fait écho au procéde de la mise en abyme cher a
André Gide, et que Lucien Dallenbach classifie dans la catégorie des « réduplications
simples® ». Dans Nulle part dans la maison de mon pére les personnages qui sont construits
sur ce mode sont au nombre de quatre, a savoir Mounira, Mag, Ali et Jacqueline. Ainsi, tout
en rassurant, au début du moins, sur la teneur autobiographique de ces personnages, c’est-a-

dire d’étre des étres authentiques, des amies-complices, des amants ou des fiancés, la

DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 423.
I DALLENBACH, Lucien, Le récit speculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 1977.
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narratrice laisse s’installer le doute en leur conférant un caractére fictionnel niant toute

illusion référentielle.

Ce basculement du niveau autobiographique a celui fictionnel est souvent exprimé par
le verbe «j’interromps », une formule par laquelle sont introduits les commentaires meta-
discursifs liés aux personnages et aux autres stratégies narratives genéralement adoptées.
L’introduction du personnage de Mounira est I’'une des illustrations de ces manipulations

méta-textuelles :

J’interromps ici ce récit aux couleurs aussi anodines que surannées pour introduire
un personnage — supposons-le, pourquoi pas, de fiction... Oui, braquons le projecteur
sur une autre jeune fille de mon age, ou d’un an mon ainée, une condisciple faisant
partie du groupe des demi-pensionnaires. Je lui invente un prénom — disons, un

prénom de vamp orientale, par exemple Mounira (c’est-a-dire la ‘désirante’)*.

Ce commentaire montre clairement le caractere problématique de cette catégorie du
personnage qu’AssiaDjebar entretient dans son texte. Le personnage présenté illustre cet
entre-deux en définissant cette entité tantét comme un étre référentiel, tantét comme un étre
fictionnel. La formule « Une condisciple faisant partie du groupe des demi-pensionnaires »
d’une part, et celle « un personnage supposons-le de fiction... Je lui invente un nom » d’autre
part, illustrent parfaitement ce contraste réalité / fiction. Cette maniere de camper ce
personnage n’est ainsi qu’un cas parmi tant d’autres qui confirment la démarche de la
réinvention radicale de I’autobiographie qui caractérise le discours méta-reflexif de Nulle part

dans la maison de mon pere.

Sur la méme lancée, la narratrice-écrivaine continue de manifester sa perplexité a
I’égard de ses personnages. Par exemple, cette hésitation apparait lorsqu’elle dit ne pas
vraiment savoir « comment définir le r6le » (p. 240) qu’elle a pourtant elle-méme prété au

personnage de Mounira, ce qui est un aveu de la perte de maitrise de son récit.

Un autre personnage féminin, Mag, fait lui aussi I’objet d’un méme traitement.
Pareillement, la narratrice-écrivaine sort de sa réserve pour faire part de ses intentions, de ses
méthodes narratives. « Je voudrais ne jamais oublier la personne de Mag et il est temps pour
moi de la dépeindre, de la raconter, puisque dans cet émoi intellectuel que nous avons partagé

elle fut la plus proche » (p. 156). L’ambiguite fiction / autobiographie ou la réinvention totale

%2 DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 238.
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de I’autobiographie par la fiction se révele dans la contradiction qu’illustrent les expressions
« Je ne voudrais jamais oublier la personne de Mag... cet émoi intellectuel que nous avons
partagé, elle fut la plus proche » et « il est temps pour moi de la dépeindre, de la raconter ».
Sans doute, ce qui est initialement annoncé comme étant autobiographique est aussitot relégué
au rang de la fiction, d’une construction, grace a I’emploi des verbes «raconter » et

« dépeindre ».

Le personnage d’Ali, enfin, est I’autre figure de cet entre-deux autobiographie / fiction
par lequel continue de s’accomplir la recréation de I’autobiographie dans le roman
d’AssiaDjebar. La volonté de la narratrice-écrivaine d’inscrire ce personnage sur cette ligne
de I’indétermination générique est attestée par la formule : « Appelons ce Saharien Ali, un
peu comme le héros Ali, lorsqu’il demanda en mariage Fatima » (p. 252). La dualité fiction et
autobiographie qui fonde ce personnage s’illustre dans sa dimension romanesque de jeune
lycéen d’une part, et sa dimension réelle de figure religieuse de calife et gendre du Propheéte

d’autre part.

Cette indétermination concerne également la mémoire de la narratrice qui se dit
vouloirrestituer ses souvenirs d’enfance et d’adolescence. Le récit brise la linéarité pour
laisser la aussi intervenir la narratrice-écrivaine qui dit les limites, voire les défaillances de sa
mémoire. Elle met donc littéralement en cause I’authenticité de sa mémoire, ce qui assimile
celle-ci a une construction fictionnelle. L’un des commentaires développé dans ce sens est
celui relatif a I’aveu d’AssiaDjebar a abandonner la séquence narrative de son adolescence

tant celle-ci est jugée étre mensongérement reconstituée :

J’interromps mon récit d’adolescence car un doute soudain me tourmente : quand,
par quelle rupture ou quelle confusion, peut-étre méme par quelle angoisse ou quel
réveil obscur, voire de quelle solitude délicieuse ou distraite, par quelle porte étroite,
enfin, sort-on de cette aube de la vie, de la lumiere qu’on pourrait croire celle d’un

songe ?°3

Ce sont surtout les mots «doute » et «songe » qui signifient cette reconstitution
aléatoire de I’adolescence en question, ce qui est un aveu de I’'impossibilité de restituer telle
quelle cette adolescence par la mémoire. Bien des expressions font état de cette incertitude, a

I’exemple de «confusion », « réveil obscur » « solitude délicieuse ou distraite ». L’opacité

¥ DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 283.
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qui caractérise ce lexique conforte la these de I’ambiguité autobiographie/fiction, puisque si
cette restitution est celle d’un vécu, celui-ci ne peut toutefois se soustraire aux transfigurations

qu’implique cette defaillance mnémonique.

La remémoration de cette adolescence va une fois encore faire naitre les réserves de la
narratrice-écrivaine, en réitérant son incapacité a rendre compte d’une maniere fidéle de cette
phase trés sensible de sa vie. En effet, les nombreuses descriptions que fournit le récit a ce
sujet montrent toute la complexité de cette tranche d’age de la narratrice, une complexité que
dit clairement la formule « comment raconter cette adolescence » (p. 117). Et si cette
adolescence devait étre racontée, elle ne pouvait se faire en dehors de I’improvisation, donc

de la fiction susceptible de combler les blancs que cette formule fait nettement suspecter.

Avec non moins de certitude, AssiaDjebar est formelle quant aux limites de son récit,
donc de sa mémoire qui est dans I’incapacité a pénétrer cette zone sombre de I’adolescence :
« Ce récit ne m’entrainera pas jusqu’a ces annees de tempétes » (p. 284). Donc tout ce qui

aurait été raconté par le récit sur cette adolescence ne serait-il que fiction ?

Dans Nulle part dans la maison de mon pére, les commentaires faits autour de
I’instance de la mémoire sont ternes, mitigés. L hésitation et le doute ponctuent ce discours
mnémonique accru. La narratrice-écrivaine laisse clairement entendre les lacunes de sa

mémoire, en recourant explicitement a la fiction pour combler ce vide.

Cette fiction s’impose comme la seule issue par laquelle I’écriture de cette prétendue
autobiographie pourra se poursuivre, d’ou les tensions constantes qui la traversent. Ces
commentaires prennent tantot la forme d’un doute sur la mémoire de I’écrivaine en général,
tantodt celle d’une absence de clarté dans I’intention méme de I’écrivaine a écrire son
autobiographie dans Nulle part dans la maison de mon pere, méme si cette entreprise est par

ailleurs délibérément déclarée.

Dans une autre réflexion, AssiaDjebar précise le role déterminant de la fiction dans le
fonctionnement de la mémoire. A la maniére de Serge Doubrovsky qui commence son ceuvre,
Le livre brisé, par « deux trous de mémoire que le texte ne comblera pas™ », la narratrice-
écrivaine de Nulle part dans la maison de mon pére opte volontiers pour la fiction, un choix
par lequel elle cherche sans doute a combler les carences de sa mémoire et a travers celle-ci

celles de sa culture ancestrale :

> DOUBROVSKY, Serge, Le livre brisé, op.cit., p. 36.
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Est-ce vraiment ma mémoire qui reconstitue ? Est-ce que, si longtemps apres, je
construis malgré moi une fiction, et celle-ci ne serait-elle pas tout simplement le récit
de la premiere tentation ? Je reconnais que, s’il y eut vraiment tentation, je ne savais

pas encore vers quoi elle me tirait...™.

Cette fiction dirait-elle plus vrai qu’une meémoire en mal d’affirmation ? Cette
interrogation est d’autant plus légitime que I’adolescence qu’elle transfigure est elle-méme
incertitude et mystere, ce qui est signifié par le mot « tentation », ou un mouvement étrange,
dont la narratrice-écrivaine est elle-méme imprégnée. Cette thématique et bien d’autres encore
font écho a la fiction qui participe résolument de I’indétermination de I’écriture qui est tres
étroitement liée au projet d’une plus large compensation de la culture traditionnelle perdue

dansNulle part dans la maison de mon pere.

Fiction, autobiographie, personnage, auteur, ces catégories font référence aux deux
univers de la fiction et de la réalité qui en général instituent le fait littéraire. AssiaDjebar
convoque ces entités dans son roman, les décloisonne et les rebaptise par la formule « Sainte-
Fiction », cette derniere réitere avec force I’idée de I’exil dans la culture frangaise au gré de
laquelle se réinvente I’autobiographie dans ce roman. De cette maniere, AssiaDjebar
problématise son projet autobiographique, elle affirme le primat de I’écriture, un mouvement
grace auquel I’écriture autobiographique comme une écriture — métaphore d’un ressourcement

dans la culture ancestrale s’affirme d’emblée comme la quéte d’une forme esthétique a venir.
IVV. Déguisements intertextuels del’autobiographie

La culture arabe préservée chez Fatima Mernissi et effacée chez AssiaDjebar
restructure en permanence les autobiographies dans Réves de femmes : une enfance au harem
et Nulle part dans la maison de mon pére. Cette question de la présence de la culture arabe
chez Fatima Mernissi et de son absence chez AssiaDjebar revét les formesd’intertextes
multiples. C’est un répertoire oral plus étendu chez la premiére et un corpus littéraire

hétérogene, synonyme de I’effacement de la culture musulmane chez la seconde.

La critique littéraire des années 1960 a tenté de prendre en charge cette essence mixte
du texte littéraire qui est désignée par le concept de I”’intertextualité. Philippe Sollers insiste
pour sa part sur la nouvelle production du sens qu’implique cet entrecroisement textuel, a

savoir que :« tout texte se situe a la jonction de plusieurs textes dont il est a la fois la relecture,

 DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 255.
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I’accentuation, la condensation, le déplacement et la profondeur® ».Ce que dit clairement
cette citation c’est I’impossible cl6ture du texte littéraire, celui-ci étant ouverture, recréation
permanente a partir d’autres textes qui le restructurent et en renouvellent indéfiniment la

signification.

Par extension, I’intertextualité comme multi-textualité relegue ainsien second plan
I’auteur et oriente la littérature dans la perspective dialogique de la reprise, de la
transformation scripturaire en perpétuel renouvellement. Ce repositionnement est repris avec
plus de rigueur scientifique par Gérard Genette dans son ouvrage, Palimpsestes. Genette fixe
ce dialogue entre les textes par la notion genérale de « la transtextualité » qu’il subdivise en
cing concepts complémentaires, a savoir la « paratexte », « I’intertexte », « I’hypotexte »,

« I’hypertexte » et « I’architexte ».

Les récitsRéves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de
mon pere s’inscrivent dans cette confluence de textualités diverses, ce qui est un autre biais
par lequel les autobiographies d’enracinement et de déracinement de Fatima Mernissi et
d’AssiaDjebar continuent de se construire comme des formes culturelles. C’est ainsi que les
fragments intertextuels présents dans I’ceuvre de Fatima Mernissi relévent exclusivement de la
culture arabo-musulmane orale, une profusion culturelle représentée par des proverbes, des
dictons populaires, des hadiths et des versets coraniques,des formules ésotériques et des
passages des Mille et Une Nuits.De méme, I’intertexte inscrit dans le roman d’AssiaDjebar est
a I’image de la rupture autobiographique décrite, celle-ci traduisant I’absence de la culture
arabe dite en bribes poétiques de la mystique musulmane et des Mo’allagat. L’ incomplétude
de ce corpuscompose avec I’abondance de celui de la littérature francaise, de la poésie

romantique et celle latine de Lucrece.
IV.1. Autobiographie enracinée : intertexte oral foisonnant

Les fragments textuels en présence dans Réves de femmes : une enfance au harem sont
d’autres indices qui révelent une plénitude autobiographique, cette jouissance liée a
I’enracinement profond dans la culture arabo-musulmane. Fatima Mernissi continue de se
révéler derriere la pléthore de fragments textuels si divers, du texte sacré du Coran ou des
formes culturelles profanes du chant et du proverbe; c’est en définitive I’imaginaire

musulman qui est mis a nu dans sa nature tant humaine que protectionniste. De la tout I’intérét

*® SOLLERS, Philippe, « Ecriture et révolution », Tel Quel, théorie d’ensemble, Paris, Seuil, 1968, p.
77.
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de la fécondité documentaire que met en avant cette double vocation culturelle du harem dans

le récit de Fatima Mernissi.

Pour ce qui est de la culture populaire, qui recele I’essentiel de cet humanisme,les
fragments introduits sont relatifs au chant et aux proverbes. La chanson est représentée par
des chanteuses du monde musulman tres célebres, dont la Syrienne Asmahan et I’Egyptienne
Oum Kelthoum. Mais deux chanteursy sont aussi évoqués, I’Egyptien Abdelwahab et le
Marocain Hussein Slaoui. Ce sont d’autres voix dissidentes qui chantent la liberté et I’amour,

contrevenant ainsi a I’ordre puritain qui fonde aussi le harem.

La chanson d’Asmahan exalte ces thématiques de I’amour et de la liberté. Par son
statut de chanteuse, Asmahan est une preuve de ce que peut étre une femme musulmane, une
femme qui n’est pas toujours celle soumise qui nourrit les fantasmes des Orientalistes.
Asmahan dénonce avec franchise la soumission imposée aux femmes. Outre son chant, elle
fait de sa propre vie un exemple de lutte pour I’émancipation de la femme arabe. La portée de
son engagement peut se lire dans le mystere entourant sa mort a I’age de trente ans dans un
supposé accident de voiture au Caire. Asmahan est la figure féminine martyre dans le monde

musulman.

Par sa chanson, « Ahwa! Ana, ana, ana ahwa! (Je suis amoureuse, je, je, je suis
amoureuse !) » (p. 99), Asmahan cherche a attirer I’attention sur la femme musulmane qui est
éprise d’un puissant désir de vivre librement sa vie. L’évocation de cette figure de la culture
arabe est pour Fatima Mernissi une maniére de montrer la liberté d’expression qui existe dans
le monde musulman. Par-la méme, elle montre que le harem est aussi tolérance et respect de

la femme.

Cette inscription culturelle est subtilement associée a la dimension autobiographique
suggerée par la présence accrue du « je ». Ce dernier, al-Hallaj et Asmahan compris qui sont a
I’origine d’un «je » martyre, ferait-il transparaitre en oblique celui de la narratrice ? Ce
masque serait d0 a la nature de la culture du harem, de I’interdiction religieuse, ou se dévoile
d’une maniére trés précautionneuse (car s’exprimant contre) la narratrice de Réves de

femmes : une enfance au harem.

Le chanteur égyptien, Abdelwahab, poursuit ce projet. 1l constitue également une autre
référence par laquelle est réinvestie I’ambiguité autobiographique et culturelle. La chanson

inscrite dans le récit est celle « Ahibi ‘itchi I-hurriya(J’aime la vie libre et sans entraves) (p.
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99). La encore les mémes termes sensibles de I’amour et de la liberté reviennent. A I’instar
d’Asmahan, la tendance, bien que masculine, reste celle qui propage la culture de I’amour et

de la liberté.

L autobiographique est toujours subrepticement manipulé. La figure masculine
d’Abdelwahab n’en serait qu’un autre masque derriére lequel se dit la sensibilité féminine en
général. La femme n’est pas que victime de la rigidité du harem, elle n’est pas toujours privée
de I’amour et de la liberté, ces chants et surtout les chanteuses qui crient haut et fort ces mots
d’amour et de liberté renseignent sur la nature tolérante de cette institution du harem souvent
outrancierement assimilée au despotisme. Une fois de plus, c’est derriere le «je »
d’Abdelwahab que se manifesterait celui de la narratrice, accomplissant de ce fait la

revendication affective, doublement exprimée par les termes amoureux « Ahibi » et « itchi ».

Inversement, les chants d’Hussein Slaoui et d’Oum Kelthoum incarnent une autre
vision de la culture musulmane, celle de la glorification du harem. Des femmes, Oum
Kelthoum en I’occurrence, assument cette mission doctrinale. Par ses chansons, Oum
Kelthoum, la diva égyptienne, pouvait s’éterniser sur le theme du passé glorieux des Arabes »
(p. 99). Par sa chanson, Oum Kelthoum aura ainsi participé a reconfigurer la vocation
révolutionnaire et mobilisatrice que cultive aussi le harem en servant I’idéologie nationaliste.
Le harem se fait ainsi un espace révolutionnaire, un engagement politique et militaire contre
la damnation des peuples. Cette figure d’Oum Kelthoum qui est soucieuse de I’avenir de la
population arabe représente une autre composante de I’autobiographie de Fatima Mernissi
puisque cette derniere fait de sa vie de féministe un réel combat au profit de la société

marocaine et musulmane.

Hussein Slaoui s’inscrit lui aussi dans la méme orientation. Il dénonce la presence
américaine a Casablanca dans sa chanson, al-‘Ainaz-zargajana b-kulkhir(les gars aux yeux
bleus nous ont apporté toutes sortes de cadeaux) » (p.177) le comportement des soldats
américains. Ces missionnaires corrompent les femmes, les incitent a la débauche, en leur
offrant «toutes sortes de cadeaux ». La personnalit¢ combative de Fatima Mernissi
s’identifierait au travers de cette autre figure artistique qui chante contre le colonialisme,

contre I’altération des meeurs de la société marocaine, bref pour la dignité des Arabes.

Le proverbe est un autre élément culturel qui transpose la valorisation de I’élément
féminin et par extension la personne méme de Fatima Mernissidans Réves de femmes : une

enfance au harem. En ce sens, deux proverbes significatifsy sont inscrits. Le premier, dit en
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arabe Kulkebchkayt’allag men rajlu(chaque mouton se pend par son pied) » (p.188), est
prononcé par la grand-meére Yasmina qui s’insurge contre les propos rigides de Lalla Thor,
lorsque celle-ci dit: «Les paysannesvont complétement détruire la réputation de cette
maison, fulminait-elle» (p. 66).A travers ce personnage de Yasmina, Fatima
Mernissitémoigne du respect a I’égard des femmes illettrées (paysannes) qui tirent leur génie

de la culture musulmane.

Plus explicite en matiére de I’affirmation féminine est ce proverbe trés répandu dans
les societés maghrébines, celui «Li fateq b-lilafateq b-hila(celui qui te dépasse d’une nuit, te
dépasse d’une ruse) » (p. 188). Cette expression populaire, qui d’ordinaire est dite pour
justifier la maturité par I’age, met en avant le pouvoir de la ruse qui est le moyen le plus
efficace par lequel la femme s’impose dans la société du harem. C’est la méme tendance de se

réveler par le culturel qui continue de reconfigurer I’autobiographie de Fatima Mernissi.

L’ esotérisme est un autre legs culturel qui sous une autre forme continue de révéler
une certaine forme de liberté dont jouit la femme a I’intérieur du harem dans Réves de
femmes : une enfance au harem. Les fragments textuels cités dans ce sens réferent tous a
I’ouvrage, Kitab al-awfag®’, d’lmam al-Ghazali, I’andalou, un livre qui contient des recettes
magiques, des explications et des modes d’emploi précisant leurs usages. La femme qui
d’ordinaire fait usage de ce savoir s’affirme plus en un acteur qu’en sujet dans le monde du
harem. Le projet autobiographique de Fatima Mernissi de Fatima Mernissi s’associe a cette

culture.

Les femmes du harem résistent a I’ordre puritain du harem, en recourent a ces
pratiques, considérées parfois comme illicites. Elles s’y adonnent dans I’espoir de nouer des
contacts avec d’éventuels princes charmants. A cet égard, une formule est intégralement citée
dans le recit, celle « Laf, Laf, LafDaf, DafYabech, Dibech, Ghalbech, Ghalbech, Da’oudj,
Da’oudj, Araqgadrouh, Hah, Hah» (p. 188). Ces formules sont supposées juguler les

frustrations féminines moyennant I’intervention des djinns ou les démons.

Enfin, la présence d’un hadith, celui « al-janatutahatagdami I-ummahat (pour accéder
au paradis, un musulman doit ‘passer sous les pieds de sa meére’) » (p.229), révele d’une
maniere trés claire cette culture religieuse qui voue un grand respect aux meres. En effet, en

Islam, c’est en accédant au statut de la mére que la femme atteigne la complétude

S AL-GHAZALI, Kitab al-awfak, Beyrouth, al-Maktaba ach-Cha’biya.
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morale.C’est a cette culture religieuse que Fatima Mernissi tient également, ce par quoi elle

continue de definir également son projet autobiographique.

Le conte des Mille et Une Nuits est un autre registre oral au gré duquel se poursuit la
construction du projet autobiographique foncierement culturel de Fatima Mernissi. Dans cet
autre registre extrémement fécondcontinue de s’illustrer le mérite au féminin, la capacité de la
femme a décider de son sort et de celui des autres femmes, bref du devenir du haremdans
Réves de femmes : une enfance au harem. Des passagers entiers attestent I’intégration de cet
imaginaire féminin, mythique, dans le récit, révélant ainsi le visage le plus féminin du harem.
Cette composante féminine nécessaire a I’humanisation du harem constitue 1I’un des éléments
autobiographiques fondamentaux par lequel se définit également la personnalité de Fatima
Mernissi.

Plus étendue, cette matiére féerique des Mille et Une Nuits sont d’abord des lieux a
I’exemple de Sin, de Hind, et des iles Wak-Wak. Ce sont aussi des noms d’animaux fabuleux,

a I’exemple des paons et des canards, et des personnages, dont Budur et Chahriar.

Dans ce conte, I’oralité est le seul moyen par lequel Chahrazade rachete la vie apres
mille et une nuits d’une parole distrayante. Elle fait ainsi oublier au roi son projetfuneste,
celui de tuer aprés chaque nuit une jeune fille nubile de son royaume. Le récit-cadre est repris
en grande partie dans le récit de Fatima Mernissi et le conte qui I’est également prolonge cette

démonstration de la puissance féminine.

Ce recit-cadre des Nuits apparait des le second chapitre, « Chahrazade, le calife et les
mots ». Il intervient a la suite de la séquence autobiographique relative au vol de la clé du
poste de radio du harem. C’est, en effet, devant le dilemme des mots, ceux pouvant désigner
indistinctement les notions de la vérité et du mensonge, que la mére a di recourir a ce conte
pour rendre comprehensible a sa fille cette nature équivoque des mots. Elle lui montre alors
comment en jouant tres habilement de cette arme que sont les mots, Chahrazade parvient a
renverser I’ordre despotique de Chahriar. L’art ou la magie de la parole comme un pouvoir
spécifiguement féminin est une autre composante de la culture musulmane que Fatima
Mernissi ressuscite dans son récit. Par la-méme, c’est son autobiographie qu’elle recrée par

cette exhumation d’un autre pan de la plus large culture arabo-musulmane.

Parmi les extraits repris dans Réves de femmes : une enfance au harem se trouve celui

qui rapporte la situation tragique des filles, qui sont décapitées I’une apres I’autre par le roi a
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I’aube. La mére raconte a sa fille de quelle maniére avait commencé la longue aventure de
Chahrazade, celle-ci défie courageusement la mort en acceptant d’épouser le roi. Elle supplie
son pere de la donner en mariage a Chahriar, de lui dire ouvertement « Ou bien je réussirai
dans ma mission et j’arréterai le massacre et je sauverai les gens, ou bien j’échouerai et je

serai tuée comme les autres » (p. 17).

La survie de Chahrazade dépend aussi de sa capacité a imaginer des histoires
merveilleuses par lesquelles elle pouvait suspendre la menace constante de la mort, en
stimulant I’imagination du roi. Ces contes ont ainsi une portée pédagogique et thérapeutique
certaines. Le conte des oiseaux dit en arabe « Hikayat al-Tuyur » en fait partie. Fatima
Mernissi intégre une grande partie de ce texte dans son récit, et c’est tante Habiba, la conteuse

du harem, qui le raconte aux femmes.

Ce conte dit I’histoire de petits paons qui s’enfuient d’ile en fle pour échapper a
persécutions de I’homme, dit dans le récit « le fils d’Adam ». Ce ne sont que des figures
allégoriques par lesquelles est retracé le scénario initial de Chahrazade et de Chahriar. Fatima
Merise cherche a immortaliser cette scene en faisant parler les animaux : « Le fils d’Adam
traque les poissons et les tire des mers ; il tue les oiseaux avec des billes d’argile et abat les
éléphants grace a ses piéges astucieux. Nul n’est & I’abri de ses méfaits, et ni I’oiseau, ni la
béte ne peuvent lui échapper® ». Par ce récit merveilleux, Chahrazade améne le roi & mieux
voir en lui, a prendre conscience de sa nature monstrueuse. Habiba le raconte a son tour aux

femmes pour leur faire comprendre le caractére répressif de I’institution du harem.

En prolongement a ce conte, les oiseaux qui traversent la terrasse du harem subissent
le méme traitement de la part des jeunes. Ils leur lancent des pierres pour les abattre. Cet acte
hostile préfigurerait celui ultérieur de la domination féminine, ce dont la narratrice est déja
consciente. Ce qui serait ainsi attendu d’elle en écoutant ce récit allégorique des oiseaux est
de pouvoir se forger par elle-méme un nouveau statut, ou ce que Malek Chebel appelle « la

"% ‘mais en

féminitude », ou encore le fait d’étre non pas « un simple ‘vétement de I’homme
ce qu’elle est un ‘vétement’ pour elle-méme et un don volontaire et consentant pour
autrui® ». Le degré de conscientisation induit par ces contes est tel, que les enjeux sont ceux

du fondement méme de la féminité dans I’imaginaire musulman. Sus une profonde inspiration

% MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit.,p. 203.

>Al-libas. C’est une métaphore coranique : « Elles sont un vétement pour vous, et vous étes un
vétement pour elles » (Coran |1, 187).

8 CHEBEL, Malek, La féminisation du monde. Essai sur les Mille et Une Nuits, Op.cit., p. 271.
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de ces contes, Fatima Mernissi se révéle en critique du texte coranique, des hadiths surtout
dont elle accuse certains d’étre deformés par les docteurs misogynes de I’Islam. C’est cet
autre trait lié a la critique du texte sacré que se définit aussi I’autobiographie de Fatima

Mernissi.
IVV.2.Autobiographie rompue : intertexte littéraire hybride

Dans Nulle part dans la maison de mon pere, c’est I’intertexte littéraire hybride
associant les poésies de la mystique musulmane et des Mo’allagatd’une part, la littérature
francaise et les poésies romantique et latine d’autre part, qui traduit la rupture de
I’autobiographie d’AssiaDjebar et a travers elle celle de la culture arabo-musulmane. La
poesie qui domine cette textualité en est I’expression symptomatique. Cette poésie est
représentée par des noms qui appartiennent a des époques et a des sphéres culturelles diverses.
Ce sont des poetes romantiqgues comme Baudelaire, Rimbaud et Lucréce, poéte latin, que
prolonge une longue liste de romanciers, notamment Gide, Alain Fournier, Jacques Riviere et
d’autres encore. Ce sont aussi des mystiques persans dont Chams Tabrizi et Jalal ad-DinRumi.

Ce sont, enfin, des poétes de I’époque antéislamique dont d’Imru al-Qays et al-Dhubyani.

A I’instar des sources orales inscrites dans Réves de femmes : une enfance au harem,
les fragments textuels de Nulle part dans la maison de mon pere constituent des biais par
lesquels se construit le projet autobiographique d’AssiaDjebar. Tout comme dans le roman de
Fatima Mernissi, les références liées a ce référentiel littéraire et poétique hybride font I’objet
d’un méme traitement typographique, c’est-a-dire qu’elles sont introduites, elles aussi, par les
guillemets. Dans ce sens, Antoine Compagnon s’explique sur ce signe de ponctuation a valeur
intertextuelle : «[...] la citation est un lieu d’accommodation prédisposé dans le texte. Elle
I’integre dans un ensemble ou dans un reseau de textes, dans une typologie des compétences
requise pour la lecture [...] son rdle est d’abord phatique® ». Ce signe inscrit une ligne de
démarcation entre ce qui est proprement narratif, fictionnel, et ces références textuelles

extérieures. Par cette superposition, c’est la narrativité méme qui se recreé.

Outre ce signe typographique des guillemets, I’intertexte littéraire est introduit dans
Nulle part dans la maison de mon pére par le biais de I’amitié qui lie la narratrice aMag, sa
complice du college. Le lien est ainsi, en ce cas précis, directement établi entre les deux

dimensions du culturel (ici littérature francaise) et autobiographique, c’est-a-dire ces

2 COMPAGNON, Antoine, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 23.
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fragments poétiques et littéraires par lesquels AssiaDjebar se révele. Grace a cette complice,
la narratrice découvre pour la premiére fois cet imaginaire sublime qui accentue davantage
son sentiment d’exclusion déja aiguisé par son entrée a I’école francaise. Cette mutation, en
plus d’intervenir en pleine préadolescence, est liée & des écrivains les plus influents, car en
rupture avec leur temps. Cette rupture signifie allusivement celle d’AssiaDjebar avec sa
culture arabe d’origine, et de ce fait elle est I’un des traits par lequel se définit a ce niveau

intertextuel I’autobiographie d’AssiaDjebar.

Cette littérature francaise est celle «des classiques [comme] Dostoievski, Tolstor,
Stendhal et Balzac » (p. 152). Ces écrivains sont de grands témoins de leurs époques. Par
analogie, AssiaDjebar est elle aussi un témoin potentiel de son temps, celui du passage de la
femme musulmane de I’enfermement traditionnel du harem & [I’instruction moderne, a
I’émancipation. A ces premiéres références s’ajoute « la poésie catholique de Claudel bient6t
dans les livres subversifs datant de 1900 ou 1910 de monsieur Gide » (p. 152). Ces références
littéraires seraient-elles des formes déguisées qui composent la figure d’AssiaDjebar ? En
effet, ce que ces écrivains permettent de laisser transparaitre chez AssiaDjebar, c’est son exil
dans une culture autre que celle de ses ancétres, son attrait pour la religion musulmane
demeurant vivace, en dépit d’une forte tentation de sa transgression qui lui vient de la culture
laique, acquise. Une autre référence littéraire symbolique est celle de « la Correspondance
d’Alain Fournier et de Jacques Riviére, datant... du début du siécle ! » (p. 151). Concernant
le premier, «son livre-culte, Le Grand Meaulnes », y est également évoque. Ce duo va en
inspirer un autre, celui de deux jeunes collégiennes, la narratrice et son amie Mag, qui

pérennisent cette complicité littéraire.

A cet intertexte romanesque s’ajoutent ceux des poésies de Baudelaire et de Lucréce
dans Nulle part dans la maison de mon pere. La poésie romantique, baudelairienne, est
évoquée doublement, par le nom du poéte et par son poéme « L’Invitation au voyage », dont
est repris le vers « Mon enfant, ma seur, songe a la douceur » (p. 119). La narratrice a éte
fortement émue par la découverte de ce fragment poétique, elle parle de son « premier choc
esthétique » qui contraste totalement avec son éducation patriarcale sévere. C’est aussi une
maniére par laquelle elle révele sa précarité intérieure, celle tres exacerbée par la poésie

baudelairienne.

La poésie de Lucrece ravive également cette douleur, ce qui apparait dans I’emploi du

mot « matiére » dans les vers qui sont repris dans le récit. Ce terme contraste avec celui de
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I’« @me » qui reléve du registre religieux. Dans le récit, ce fragment poétique, lucrécien,
intervient dans la troisieme partie, « Celle qui court jusqu’a la mer », a cette étape la narratrice
est déja a sa pleine adolescence. Elle découvrira cette autre poesie a la suite de ses déceptions
accumulées lors de sa correspondance avec Tarik, un ancien éléve d’une école d’Alger et un

connaisseur de la littérature arabe :

Puisque nous sentons que tout notre corps est le siege de la sensibilité vitale, Puisque
partout I’ame y est répandue, une force soudaine Vient a le trancher par le milieu,
I’ame elle-méme sera Tranchée, fendue, et comme le corps tombera en deux moitiés.

Mais ce qui se fend et se divise... ne peut prétendre & I’immortalité®.

Ce qui ne peut pretendre a I’immortalité, c’est cette « ame » qui ne serait en rien une
entité autonome mais davantage la matiere méme du corps qui disparaitra avec lui. Ce qui est
ainsi suggéré a travers ces vers de Lucréce, c’est la perte identitaire que I’instruction francaise
a provoquee chez la jeune narratrice. Apres la découverte de cette autre poesie, ce sentiment
de déracinement se mue en une réverie suicidaire, celle-ci traduit I’intensité de I’aliénation
culturelle qui est I'un des éléments qui compose avec le projet autobiographique
d’AssiaDjebar.

A cet intertexte littéraire et poétique, franco-latin, se superpose deux autres poésies,
celle de la mystique musulmane et celle des Mo’allagatde I’ére préislamique. L’évocation de
ce patrimoine culturel arabo-musulman est une expression évidente de la quéte identitaire que
poursuit AssiaDjebar dans ce dernier roman Nulle part dans la maison de mon pére.A travers

ces deux corpus poétiques, I’écrivaine parait revendiquer cette culture arabe étendue.

Dans Nulle part dans la maison de mon pére, la mise en texte de ces deux poésies est
différente. La poésie mystique est introduite au niveau des titres des trois parties du roman,
celle préislamique des Mo’allagatest intégrée dans la troisieme partie du roman. C’est une
stratégie textuelle qui viserait a mettre doublement en relief ce patrimoine arabe. Le récit
Nulle part dans la maison de mon pére récupére cette littérature arabe mystique et les
Mo’allagaten vue de mieux exprimer le déchirement intérieur de I’écrivaine, ce qui est un
autre biais par lequel elle renouvéle son projet autobiographique. Assia Debar revendique cet

héritage culturel.

2DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit.,p. 181-182.
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Les vers mystiques, qui sont apposés au titre de la deuxiéme partie, « Déchirer
I’invisible », sont extraits du Diwan du poéte persan, Sham’s Tabriz. Ces fragments traduisent
une quéte qui n’est pas explicitement formulée, ce serait I’absolu, peut-étre Dieu. C’est par le
mot « invisible » que cet absolu est désigné, et les vers consignés disent clairement cette
dimension métaphysique : « Quel est celui dans mon oreille qui écoute ma voix ? / Quel est
celui qui prononce des paroles par ma bouche ? / Qui dans mes yeux emprunte mon regard ? /
Quelle est donc I’ame, enfin, dont je suis le vétement ? ® ».C’est par les mots interrogatifs
« Quel / Quelle / Qui » que I’absolu serait signifié dans ces vers de Tabriz. Le recours par
AssiaDjebar a ce corpus mystique est une autre maniére pour elle de dire son exil culturel, et
donc de confesser besoin de se ressourcer dans la culture musulmane, ce qui est fortement

exprimé par ces fragments poétiques.

De la méme maniere, un autre poéte mystique, persan, Jalal al-DinRumi, a trouvé les
accents poétiques pour traduire cette extase de la quéte de I’ame pour s’unir a Dieu, son Bien-
Aimé. «C’est le rossignol qui déplore I’indifférence de la rose belle mais cruelle, c’est
Iinsecte qui voltige autour du flambeau et qui s’unit & la flamme au prix de sa vie® ». En
effet, cette mise en relation est réclamée par AssiaDjebar elle-méme dans un passage méta-
réflexif, ou elle affirme s’étre inspirée de I’ceuvre Mathnaoui, ou Les odes mystiques de Jalal
al-DinRumi, pour concevoir la seconde partie de son roman intitulée « Déchirer
I’invisible ».AssiaDjebar dit: « Résumons-la, elle (cette histoire) justifiera le titre qui s’est

imposee a moi pour cette traversée de mon adolescence : « Déchirer I’invisible » (p. 268).

La poésie préislamique des Mo’allagatprolonge cet héritage de la culture arabo-
musulmane, ce qui constitue un autre fragment intertextuel qui met en relief le déchirement
intime dans Nulle part dans la maison de mon pére. Cette textualité qui est concentree dans la
derniére partie du roman, coincide avec la thématique de la « mer », une figure qui constitue
une autre expression métaphorique qui dévoile la soif de la narratrice, et donc d’AssiaDjebar,
ou le désir de cette écrivaine a renouer avec le trésor poétique des Mo’allagat. Associée la
encore a I’absolu (la mort ?), cette mise en correspondance est appuyée par la construction de
I’intrigue de cette derniere partie du récit, grace a I’introduction du personnage de Tarik,
I’embléeme de ce patrimoine littéraire. Tarik, avec Mounira sa complice, est égalementle

responsable direct de la tentative de suicide de la narratrice.

®DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pere, Op.cit., p. 115.
% DELCAMBRE, Anne-Marie, L’Islam, Paris, La Découverte, 1999, p. 25
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La présence de cette littérature arabe d’avant I’Islam est visible grace a I’inscription
des noms de grands poétes de cette époque immémoriale, notamment Imru al-Qays, al-
Dhubyani, et d’une maniére restrictive, la poétesse al-Khansa, cette derniere consacrait
I’essentiel de ses textes a « la déploration [de] la mort de son frére bien-aimé, Sakhr » (p.
333). A travers ces noms, les thématiques de la déploration et de la désolation occupent le
premier plan du récit d’AssiaDjebar. Elle s’en sert pour réitérer I’expression de son exil dans

la culture francaise.

Les poésies d’Imru al-Qays et al-Dhubyani ont davantage trait a la beauté orale de la
langue arabe telle qu’elle fut autrefois. AssiaDjebar regrette le fait qu’elle n’ait pas appris
cette langue. Cette frustration est exprimée avec insistance lorsqu’elle met compare cette
langue avec la langue francaise, celle-ci devenue « langue morte quand elle n’est capable que
de traduire « le sens », non la pulpe du fruit, ni la vibration de la rime! Le sens est livré
prosaiquement, jamais avec le chant sous-jacent » (p.324). La mort de la langue francaise
serait par métonymie celle symbolique d’AssiaDjebar elle-méme, elle qui est désormais exilée
dans cette langue francaise qu’elle désapprouve de plus en plus.

Imru al-Qays est le poéte le plus évoqué. Il I’est doublement, d’abord par la reprise des
éléments de sa biographie, celle de sa mort « cinquante ans avant la prophétie de I’Islam » (p.
329), puis par sa poesie érotique. Ce fragment poétique apparait dans le recit
concomitamment avec les premiers rendez-vous de la narratrice avec Tarik. Serait-ce une
transfiguration du scheme de la séduction des femmes par I’oralité poétique signifiée par
retranscription ? Dans I’intention sans doute de reconduire cette stratégie orale a finalité
érotique, Tarik fait montre d’une performance orale impressionnante. Il déclame pour la
narratrice 1I’une des strophes d’Imru al-Qays, le meilleur d’entre tous, puisque doublement

baptisé dans le récit « le prince des poetes » et « le prince errant » :

Quand elle constata que sa seule préoccupation était d’atteindre I’eau et que sa veine
jugulaire de blanche avait viré au rouge écarlate, Elle se dirigea vers la source
avoisinant Daridj, de hauts arbres la dominaient Qui, par leur ombre en dissimulaient

les contours®.

La dimension érotique de cette poésie apparait au niveau de la figure féminine a

laquelle elle est associée, ici féminité signifie soif qui est I’une des thématiques majeures

®DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 330.
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autour desquelles est brodée cette poésie. Les expressions « atteindre I’eau », «sa veine
jugulaire de blanche ayant viré au rouge écarlate » en seraient des métaphores. Toujours en
vue de mieux dire sa rupture identitaire, et a I’exemple de cette soif, AssiaDjebar trouve dans
ce corpus antéislamique les meilleurs ingrédients a méme de témoigner de son déchirement

intime.

Ce type de descriptions dans le vaste désert d’Arabie d’antan est en effet fréquent dans
la poésie antéislamique. Jacques Berque évoque ces scénes dans son ouvrage intitulé Les dix
grandes odes arabes de I’Anté-Islam. Féminite, érotisme et besoin de dire une frustration
cruelle souvent associée a la féminité, d’une part, et poésie qui s’en fait une forme
d’expression particulierement puissante, d’autre part, se répondent en écho. C’est le cas par
exemple dans cette strophe : « Oui ce jour-la surtout dans le nord du Djuljul / Et ce jour-
la aussi quand pour les jeunes filles j’égorgeai ma chamelle, oh merveille d’un harnachement

endossé /  Merveille quand elles le déposérent, et merveille & moi prodigue dépeceur®® ».

En intégrant cette poésie des Mo’allagatdans Nulle part dans la maison de mon pére,
AssiaDjebar continue de composer sa grande fresque autobiographique de déracinement
culturel qui constitue I’essentiel de son projet d’écriture. Son désir de « retrouver racines »
(p.280), c’est-a-dire de renouer avec sa culture arabe perdue, est-il ainsi plus fortement
exprimée par cette scene paienne, allégorique, celle de jeunes femmes arabes d’autrefois se
régalant de la viande fraiche de la chamelle d’Imru al-Qays ? Et d’une maniere analogue,
récuserait-elle la langue francaise qui lui a été imposee tout en revendiquant celle arabe, en
remontant jusqu’a I’4ge d’or des Mo’allagat ? Ce serait une autre profession de foi de
I’identité culturelle de I’écrivaine, une mise en texte de cette crise identitaire qui est illustrée

par la dualité langue francaise réprouvée /langue arabe revendiquée.

Nabigha al-Dhubyani, ce spécialiste de la poésie politique, dite en arabe « i’tidhariyat,

%" », est I’autre poéte des sept ou dix odes des Mo’allagat. Ce poéte

ou ‘pieces d’excuses
occupe lui aussi une place importante dans Nulle part dans la maison de mon pére, puisqu’on
y trouve intégré un long passage de sa poésie. Un extrait de ses suppliques, le premier envoyé
par Tarik a la narratrice, illustre parfaitement cet art de se soumettre au souverain, en

cherchant & obtenir son pardon :

66 BERQUE, Jacques, Les dix odes arabes de I’Anté-islam, Paris, Sindbad, 1979, p 68.
Ibidem, p. 166.
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L’Euphrate quand, sur lui, souffle les vents, / Que ses vagues projettent leur
écume sur lesrives!  /  Que toute riviere en crue y porte son vacarme,/  Que
les fleurs du pavot s’amoncellent avec les branches cassées! /  Et que le marin,
dans le deuil, I’épuisement, I’épouvante, / Demande une sauvegarde au mat, /
Oh, que plus impétueusement encore, un jour / Tes bienfaits se déversent / Et

que donner aujourd’hui ne t’empéche pas, Demain, de donner 1%,

L’Euphrate en ébullition tient lieu de métaphore, celle-ci suggérant la puissance du
monarque, a la maniére de ce fleuve en agitation. C’est au roi de Hira, Nu’man Ibn Mundhir,
dont le régne couvre les deux derniéres décennies du VI° siécle, que cette supplique est
destinée. A la suite de cette composition poétique, « le poéte serait ainsi rentré en grace® ».
Au plan autobiographique, cette métaphore de « I’Euphrate » traduirait d’une maniére plus
forte encore le vide culturel ainsi poétiquement transposé dans le recit d’AssiaDjebar, cela de
méme qu’al-Dhubyani quéte le pardon du roi de Hira, la narratrice quéte elle aussi la beauté

de la langue arabe littéraire aupres de Tarik.

Cette quéte culturelle est trés appuyée par la longue correspondance entre Tarik et la
narratrice. En effet, dans ses lettres, Tarik choisit ces fragments poétiques, sans doute pour
assouvir la soif de la narratrice en matiére de cette poésie des Mo’allagat qui lui manque
cruellement. Par un tel choix, il cherche donc a influencer sa destinataire, en vue d’obtenir
toute sa grace, de telle sorte que celle-ci se laisse entierement posséder par cet envoltement
oral et donc par celui qui I’a soufflé. A la maniére des pratiques érotiques des poétes-brigands
d’autrefois, Tarik chercherait a détourner I’amour de la narratrice pour la poésie des

Mo’allagatdans le sens érotique.

Esthétiquement, c’est la «rime en di’® » de ce poéme qui en fait toute la beauté, et
c’est ce dont la narratrice est trées amoureuse. Comme I’explique cette méme narratrice, Tarik
signifie en arabe «la route ». Et sa route a elle, c’est-a-dire « Tarik », est celle qui méne
jusqu’a cette destination lointaine de I’ Arabie des Mo’allagat. Sa fascination pour cette poésie

est telle qu’elle dit vouloir ou pouvoir en faire une partition musicale.

Outre son aspect esthétique, cette rime en « di » est révélatrice de I’imaginaire collectif

arabe, celui d’hier et celui d’aujourd’hui. Cette rime dit long sur I’attachement des Arabes a

8 DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pere, Op.cit., p. 335-336.
% BERQUE, Jacques, Les dix odes arabes de I’ Anté-islam, Op.cit., p. 166.
"lhidem,p. 166.
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leur passé en le ressassant a I’infini. C’est ce que cherche a signifier déja en ce temps lointain
al-Dhubiyani par sa fameuse formule ‘le passé de leur toujours’, salif al-abadi’* ». A travers
cette rime, la narratrice de Nulle part dans la maison de mon pére,et donc Assia Debar,
témoignerait-elle de sa volonté de se perdre a jamais dans ce passé arabe si poétique ? Cette
réintégration éternelle, qui est métaphorisée par la tentative de suicide ratée, est I’élément le
plus pertinent par lequel se renouvéle le projet autobiographique d’AssiaDjebar.

Disons,pour finir,que I’intertextualitéen bribes lacunaires despoésies mystique et
préislamique,et les fragments plus fournis de la littérature francaise est synonyme de la perte
de la culture arabedans Nulle part dans la maison de mon pere. Les thématiques de I’absolu,
de la mort, de la soif et de la chair a la fois animale et féminine qui sont sous-jacentes a ces
poésies accentuent encore plus cette expression de I’absence culturelle. Or si telle est la
reformulation intertextuelle de I’autobiographie dans Nulle part dans la maison de mon pere,
celle dans Réves de femmes : une enfance au harem est totalement inverse. La redéfinition
intertextuelle de I’autobiographie de Fatima Mernissi confesse par I’exubérance de sa matiére
culturellel’enracinementdans la chaleur de la culture arabo-musulmane, laquelle est justement
I’objet de la quéte chez AssiaDjebar. Le corpus des Mille et Une Nuit et le plus vaste registre
oral religieux et de la culture populaire également largement reconstituée sont les expressions
les plus illustratives decet enracinement culturel contrastant avec lespectre du déracinement
que retraduit chaque fois differemment le récitNulle part dans la maison de mon
pered’AssiaDjebar.

"BERQUE, Jacques, Les dix odes arabes de I’Anté-islam, Op.cit., p. 20.
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Conclusion

Le conte et le genre romanesque qui modulent les autobiographies de Fatima Mernissi
et d’AssiaDjebar sont fortement illustrés dans les matieres culturelles en présence dans les
deux ceuvres. La présence de ces genres dans le paratexte, I’intertexte, le métatexte et I’essai
atteste leur impact sur les constructions trés divergentes des projets autobiographiques des

deux écrivaines.

Fortement interpellées par la culture arabo-musulmane,Fatima Mernissi et
AssiaDjebar s’impliquent en profondeur dans leurs discours. Ces discours sont des
manifestations de I’auto-dévoilement plein chez Fatima Mernissi et de celui rompu chez
AssiaDjebar. En effet, la stratégie du conte adoptée par Fatima Mernissi apparait dans la
maniere avec laquelle elle argumente le harem.Elle présente ce harem comme un espace de la
liberté, de la protection mais aussi, paradoxalement, de I’aliénation de la femme. D’ou les
thématiques de protectionnisme et de la liberté (bonheur) qu’elle articule subtilité dans ses
réflexions. AssiaDjebarmene ses réflexions autour du meétissage culturel en tant que
symptome de I’effacement du legs ancestral. La stratégie romanesque qu’elle met en ceuvre a
ce niveau se révele dans I’association des imaginaires,collectifs, franco-latin et arabo-
musulman. Cet univers hybrideest présenté comme un terreau qui favorise un trés large
tressage des cultures, des langues et des arts ; ces imaginaires oriental et occidental fusionnent

a I’infini dans Nulle part dans la maison de mon pére.

L auto-dévoilement a I’ccuvre chez les deux écrivaines apparait également sous la
forme d’intertextes plus étendus. La plénitude qui caractérise I’autobiographie de Fatima
Mernissi se renforce parl’inscription massive de références orales liées au sacré et a la culture
populaire. Cette derniére renferme essentiellement les dictons, les proverbes et le chant. Une
autre dimension culturelle de cet imaginaire collectif est celle de I’ésotérisme ainsi que le
corpus des Mille et Une Nuits.Dans ce contexte, I’essence d’un harem plein est mise en
avant.Dans Nulle part dans la maison de mon pere, I’intertexte en présence est empreint de
I’exil culturel que sous-tend le genre romanesque. Cette rupture est portée par les fragments
textuels qui mettent en exergue I’incomplétude de la culture ancestrale et le foisonnement de
la culture francaise. Cette hybridité textuelle associe des fragments poétiques et littéraires
divers, des poésies arabes de la mystiqgue musulmane et des Mo’allagatd’une part, et d’autres
fragments plus nombreux des poésies romantique et latine, ainsi qu’un un corpus tres riche de

la littérature francaise.
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Le métadiscours est un autre biais par lequel s’auto-dévoilent Fatima Mernissi et
AssiaDjebar.Les réflexions de Fatima Mernissisur le harem sont plus fournies, une démarche
qui reléve du genre du conte par lequel se construit I’autobiographie de cette écrivaine. En
effet, Fatima Mernissiméne souvent ses commentaires génériques par I’intermédiaire du
collectif féminin de son récit. Cette stratégie rappelle celle de Chahrazadelorsqu’elle recourt a
des intermédiaires anonymes pour ses contes au roi. De cette maniere, Fatima Mernissi
cherche a mettre doublement en valeur la puissance féminine et la culture humanitaire du
harem dans laquelle celle-ci est enracinée. Les explications plus fournies des genres oraux,
féminins, du théatremasrahanis’a, de la poésie du samarou les joutes oratoires, et du conte
des Mille et Une Nuits, ou encore les thématiquesde mots, du réve et de la magie s’inscrivent
dans cette visée de I’exhumation de plus vastes pans culturels du harem. A ce niveau encore
c’est I’autobiographie de Fatima Mernissi qui se recompose en revétant ses composantes
culturelles du harem. AssiaDjebar, quant a elle, concentre son métadiscours sur les catégories
autobiographie, fiction, auteur, personnage et mémoire. Dans son discours, elle entretient une
grande ambiguité, jusqu’a I’indistinction de ces notions entre elles. Les registres référentiel et
fictionnel se mélent inextricablement. Derriére cette posture métatextuelle se trouve le genre
romanesque qui contribue a brouiller ces genres. C’est une autre forme d’expression de la
souffrance, qui, a ce niveau, caractérise I’autobiographie d’AssiaDjebar. Ce brouillage est
repris dans la postface de Nulle part dans la maison de mon pere par la formule « la Sainte-

fiction ».

Loin d’étre limités a ces niveaux textuels du paratexte, de I’intertexte, du meétatexte et
de I’essai, ces vastes recompositions culturelles des genres du conte et de roman, qui
fagonnent les autobiographies de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar, s’étendent également aux
tissus fictionnels de Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de
mon pere. Ces autres reconfigurations concernent surtout la narration, le personnage et le

temps.
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Dislocation des catégories narratives

Introduction

Les autobiographies hybrides que générent le conte et le roman réapparaissent dans les
formes narratives de la voix, du personnage et de la temporalité. Les
stratégiescontiqueetromanesque, qui spécifient les actes d’auto-dévoilement chez les deux
écrivaines,modulent la construction de ces entités. Elles font prévaloir les mémes destins de la
plénitude de I’imaginaire, collectif, arabo-musulman et de sa mutilation, les deux formes
culturelles a travers lesquelles s’élaborent les autobiographies de Fatima Mernissi et
d’AssiaDjebar.

En raison des interférences des deux genres avec l’autobiographique, I’entité du
personnage apparait clivée dans les deux ceuvres. La plupart de ces personnages sont des
empreintes autobiographiques et culturelles, c’est-a-dire qu’ils renvoient en méme temps a
Fatima Mernissi et a AssiaDjebar, ainsi qu’aux cultures musulmane et francaise qui les

représentent.

Il en est de méme de la temporalitéqui fait I’objet de I’enchevétrement des histoires
individuelles et collectives. L’Histoire glorieuse de I’Islam prolonge I’enfance au harem de la
narratrice de Fatima Mernissi. Le ton jouissif sur lequel est globalement racontée cette
enfance converge avec la grandeur qui spécifie la civilisation musulmane dans cette ceuvre de
Fatima Mernissi. Dans Nulle part dans la maison de mon peére, I’Histoire « universelle »,
laique, qui est incarnée par la Révolution francaise de 1789, les événements de mai 1968 et le
colonialisme, est mélée a I’aube de I’Islam. L’histoire individuelle de la narratrice
d’AssiaDjebar est forgée par ces deux destins. Ces narrations enchevétrées constituent
d’autres prolongements des stratégies du conte et romanesque adoptées dans les deux ceuvres.

Les énonciations adoptées sont polyphoniques. Elles résultent de la fusion des deux
genres avec I’autobiographie. Les voix des deux narratrices, qui a certains egards se révelent
étre celles des écrivaines elles-mémes, font parfois I’objet d’un effacement en laissant se
mettre au premier plan les discours idéologiques en puissance dans ces ceuvres. Le discours
feministe qui en apparence diverge avec le discours religieux chez Fatima Mernissi est
néanmoins tempéré par la religiosité, dont ce féminisme se revendique. Cependant chez

AssiaDjebar, la confrontation des discours traditionaliste et moderniste est vive.
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I.1.Narrationpolyphonique: la parole intime aux prises avec les discours idéologiques

L énonciation est polyphonique Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part
dans la maison de mon pére. Cette polyphonie est prise en charge par plusieurs voix en
conflits, celles des deux narratrices et celles des idéologies religieuse et féministes en
présence dans le harem tel que décrit dans cette ceuvre de Fatima Mernissi, et celles du
traditionalisme et du modernisme dans le roman d’AssiaDjebar. Ainsi la narration
rétrospective qui théoriquement définit I’essence autobiographique est tout le temps rompue

dans les deux ceuvres.

En abordant ce phénomeéne de la narration littéraire, Mikhail Bakhtine parle de
dialogisme ou encore de polyphonie dans son ouvrage, Esthétique et théorie du roman. Il fait
état de la présence de plusieurs discours dans le méme texte. Selon ses termes :« Le discours
nait dans le dialogue comme sa vivante réplique et se forme dans une action dialogique
mutuelle avec le mot d’autrui, a I’intérieur de I’objet. Le discours conceptualise son objet
grace au dialogue® ». De ce point de vue, tout discours est faussement individuel, car toute
prise de parole supposee individuelle justement fait, au fond, résonner plusieurs autres voix.

Dire individuellement c’est aussi faire parler la collectivité, le groupe ou une idéologie.

Ces écartelements énonciatifs sont manifestes dans les deux récits de Fatima Mernissi
et d’AssiaDjebar. Les voix des narratrices demeurent flottantes. Outre les catégories
grammaticales et sémantiques qui I’indiquent, cette énonciation tres perturbée s’illustre par la
juxtaposition abrupte des voix des narratrices, intimes, avec celles, idéologiques qui sont

exprimées par le biais des autres personnages.

La polyphonie exprimée par le monologue intérieur des voix individuelles des deux
narratrices et le discours rapporté ou le dialogue des voix de la doxa sont les modalités
énonciatives les plus caractéristiques de cette rupture dans Réves de femmes : une enfance au
harem. En effet,I’utilisation réguliere du verbe introducteur de discours « disait », « ajoutait »,
déclarait » et d’autres encore, sont des indices a la fois de la rétraction de la voix de la
narratrice et de la prolifération de celles des personnages souvent féminins. Rien que dans les
trois premieres pages du récit (p. 5. 6. 7.), ce verbe introducteur de discours est utilisé au

moins six fois.

! BAKHTINE, Mikhail, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 103.
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Dans Nulle part dans la maison de mon pere, c’est par la fréquence des scénes du
dialogue comme un biais idéologique que ces ruptures sont introduites. Souvent, la narratrice
s’efface dans ces echanges en laissant dialoguer les autres personnages qui représentent le
modernisme et la tradition qui sont fortement mis en avant dans ce roman. Si la narratrice y
prend part, elle laisse non moins apparaitre son désarroi, son sentiment d’étrangeté car elle se
sent étrangeére a ce collectif bipolaire. En effet, juste aprés les deux premieres pages du récit
qui sont essentiellement consacrées a la relation de la narratrice avec sa mere, le récit
multiplie ces échanges, a I’exemple de celui entre la narratrice et sa mere au sujet du livre
Sans famille (p.20-21-22) et de celui entre la mére et des femmes et jeunes cloitrées d’une
famille proche de Césarée (p.18-19).

En ce qui concerne le « monologue intérieur », la caractéristique principale est celle de
I’absence de guillemets grace a laquelle sont donnees péle-méle les pensées des personnages.
Dans Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon pére, ce
monologue permet de distinguer les discours ou les paroles intimes des deux narratrices des
discours idéologiques particulierement foisonnants du harem chez Fatima Mernissi et du pére
chez Assia Debar. Gérard Genette explicite cette ambiguité énonciative par ses concepts
d’« homo-diégétique », hétero-diegétique et alter-diégétique, ce qui revient a dire qu’il existe
d’autres voix qui interviennent en simultanéité ou en succession a celle du « je », dont par

ailleurs le récit des Mille et Une Nuits est le modele narratif le plus admis.

Chez Fatima Mernissi, cette coprésence de discours collectif et de discours intime met
en confrontation des voix hétéro-diégétiques et auto-diégétiques par lesquelles se redessinent
a nouveau les écarts d’un « je » par rapport a un « nous » imprégneé des cultures religieuse et
féministe inhérentes a I’imaginaire arabo-musulman. En effet, si la voix hétéro-diégetique met
en avant une fécondité culturelle remarquable du collectif féminin du harem, celle homo-
diégétique qui investit le monologue révéle, quant a elle, un réconfort trés prononcé de la
jeune narratriceen tirant une grande satisfaction de la revalorisation ainsi accomplie de cette

culture musulmane.

L’exemple qui illustre ce dédoublement énonciatif apparait vers le début du récit, aux
pages 7 et 8, lorsque la narratrice jouit secretement des performances pédagogiques de son
enseignante, Lalla Tam, la directrice de I’école coranique. Méme si la narratrice avoue ne pas
vraiment comprendre les cours de cette enseignante, elle manifeste néanmoins sa pleine

adhesion a I’apprentissage de cette culture du harem, enreconnaissant en méme temps le role
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décisif que cette enseignante joue pour la conservation de la tradition. «Je souhaitais de
toutes mes forces faire plaisir a Lalla Tam » « Malika m’a rassurée et je me suis mise a aimer
I’école » (p.7), « Mon enfance est heureuse car les hudud sont claires » (p.8). C’est dans ces
deux régimes que se poursuit I’énonciation dans le récit de Fatima Mernissi, d’une part, celui
d’une jouissance secréte, d’autre part, celui d’un recours constant aux avis des autres femmes
pour mettre en avant la mémoire collective qui est sauvegardée grace aux femmes dans le

récit de Fatima Mernissi

Chez AssiaDjebar, ce brouillage énonciatif est di aux différents personnages - la
plupart de culture laique - qui interviennent dans les dialogues, mais aussi a la voix lugubre de
la narratrice qui prend souvent la tournure esthétique de I’épanorthose, cette figure qui
« corrige et déconstruit® ». Cette derniére est I’'une des manifestations les plus révélatrices de

I’incertitude et de I’inquiétude qui caractérisent la parole de la narratrice.

Cette perturbation énonciative apparait en effet lorsque, par exemple, la narratrice
évoque son premier prix scolaire, un livre contenant la biographie de Maréchal Pétain. Elle se
désigne indistinctement tantdt par « je », tantdt par «elle », comme dans ce passage : « La
fillette brandit le fameux livre... C’est mon prix.... Je revois la scene comme si elle datait
d’hier.... Elle vit déja cette distinction en termes de solidarité... » (p.34-35). Cette
énonciation est trés heurtée, car la narratrice n’arrive pas a se fixer sur le pronom « je ».
Pourtant, c’est d’elle-méme qu’elle parle. Ce flottement énonciatif est une autre révélation du
déchirement identitaire qui est reconfiguré a ce niveau du monologue intérieur dans Nulle part

dans la maison de mon pere.

En arriére-plan, ces brouillages énonciatifs sont d’autres reconfigurations des matieres
autobiographique et culturelle qui fondent les écritures de Réves de femmes : une enfance au
harem et Nulle part dans la maison de mon pére. Ainsi, la narration rétrospective des vies
racontées est régulierement rompue par de longs discours idéologiques et personnels qui font
rebondir & ce niveau énonciatif les deux héritages religieux et féministe chez Fatima
Mernissietceux humaniste et patriarcal chez AssiaDjebar. Ces idéologies sont tout le temps en
butte aux consciences tourmentées des deux narratrices, et donc de Fatima Mernissi et
d’AssiaDjebar.

2 DUGAST-PORTES, Francine, Le Nouveau Roman. Une césure dans I’histoire du récit, Paris,
Nathan, 2001, p. 190.
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I.1. Discours religieux, discours féministe, parole enchantée

Dans Réves de femmes : une enfance au harem, le récit autobiographique raconté est
confronté a deux formes d’énonciation qui brisent I’autobiographie linéaire de I’ceuvre. 1
s’agit, d’une part, de la parole des personnages féminins par lesquels s’expriment lesdoxa
féministe et religieuse du harem, la premierereprésentée par la mére, la grand-mere Yasmina,
la cousine Chama et la tante Habiba, la seconde par Lalla Mani, Lalla Thor, Lalla Tam et
Lalla Radia. Le procédé du style indirect est le moyen utilisé pour véhiculer ce double
discours idéologique.A I’opposé de cette énonciation dogmatique se trouve celle intimiste de
la narratrice, la jeune Fatima qui témoigne sa forte admiration a I’égard de ces locutrices
hautement instruites. Ainsi, méme si, a certains égards, des critiques et réserves sont
exprimées a I’encontre des exceés de ces figures de la culture musulmane, la visée demeure
cependant celle de montrer par ce flux d’opinions la grandeur de cette culture. En bref, c’est
de ces matiéres idéologiques que dépend la formation de la personnalité de la narratrice, celle-

ci fondée sur les principes contradictoires de I’enfermement et de I’ouverture.

Cette stratégie énonciative qui consiste a faire résonner en méme temps ces Voix
idéologiques d’une part et celle intime tantdt admiratrice et tantdt critique d’autre part se
rajoute a la démarche globale par laquelle Fatima Mernissi réinvente son autobiographie.
C’est en faisant entendre cette voix ambiglie de sa narratrice, qui est au fond la sienne, qu’elle
adhere a ces idéologies religieuse et féministe du harem et s’en dissocie. Cette manipulation
participe du sens critique de I’écrivaine, celui par lequel elle croit contribuer a inscrire le
harem dans un mouvement de réforme perpétuel, ce qui a ce niveau énonciatif est une autre

forme par lagquelle se renouveéle I’autobiographie de Fatima Mernissi.

Outre la narration auto-rétrospective qui retrace les souvenirs d’enfance de la
narratrice dans son harem de Fés, des voix féminines introduites par le biais du discours
rapporté envahissent le récit. Ce discours rapporté a vocation idéologique, qui consiste a
reproduire fidelement le propos énoncé par un personnage, est une forte illustration de
I’effacement de la voix de la narratrice pour laisser s’affirmer ces voix multiples dans ce récit.
Syntaxiquement, le discours rapporté se caractérise par la présence de certaines marques
typographiques et linguistiques, a savoir les deux points, les guillemets et le verbe

introducteur du discours.

Inscrit dans une visée plus soutenue de la valorisation de la femme du harem, ce

procedé de «discours rapporté » traduit la plus grande distance qu’un narrateur puisse
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entretenir avec son personnage. Cette distanciation se constate dans la reprise fidéle du propos
exprimé car idéologique, celui d’ «un discours imité, c’est-a-dire fictivement rapporté, tel
qu’il est censé avoir été prononcé par le personnage® ». Ce fait narratif est sans doute ddi au
statut de la narratrice, une fillette de trois ans qui se trouve en situation d’apprentissage et
d’initiation & la culture religieuse du harem. Cette formation est assurée par certains
personnages féminins, essentiellement la mere de la narratrice, sa grand-mere Yasmina et ses

tantes Chama et Habiba.

En étant trés a I’écoute de ces femmes, qui la sensibilisent tant sur le respect du harem
que sur la nécessité de temoigner de I’apport féminin, la narratrice, par un esprit de vénération
ou d’admiration, se tait souvent longuement devant ces prises de paroles. La petite Fatima
s’inspire de ces discours souvent contestataires et parait adhérer a ces prises de position. En
toute hypothése cette énonciation s’inscrit au cceur de la stratégie orale de Chahrazade, tant
I’objectif poursuivi dans le récit de Fatima Mernissi est celui de changer la destinée de la
femme du harem. C’est tout le sens de ces voix idéologiques féministes plurielles a I’ceuvre
dans Réves de femmes: une enfance au harem.Ce clin d’eil envers cette oralité de
Chahrazade qui ici tient lieu d’un modele pédagogique a I’adresse des jeunes filles
musulmanes est une autre matiére culturelle féerique que se réapproprie Fatima Mernissi pour

poursuivre la construction de son projet autobiographique.

Jamal Eddine Bencheikh, le spécialiste reconnu des Contes des Mille et Une Nuits,
met en lumiere, dans son ouvrage intitulé Les Mille et Une Nuits ou la parole prisonniere, ce
projet féministe de Chahrazade aux vertus humaines avérées. Il précise que :« La conteuse
dont le but est d’obtenir la clémence du souverain cocufié utilise toute son imagination
créatrice a fabriquer des histoires qui justifient la méfiance de celui-ci envers les femmes* ».
L’action de Chahrazade qui incarne I’idéologie féministe du harem consiste a confronter le roi
a ce qu’il hait, les femmes en I’occurrence. En effet, la stratégie est celle de faire pulluler ces
contes de voix de femmes, de les laisser s’exprimer amplement en vue d’attendrir I’ame
endurcie du tyran. Ainsi, cette oralité est I’exploitation ingénieuse d’un conflit originel, celui
d’une traitresse incarnée par Chahrazade et d’un homme, le roi, blessé par la trahison

sexuelle.

3 GENETTE, Gérard, Figures 111, Op.cit., p. 190.
* BENCHEIKH, Jamal-Eddine, Les Mille et Une Nuits ou la parole prisonniére, Paris, Gallimard,
1988, p. 29.
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Plus encore, la narratrice se laisse séduire par les subtilités orales de Chahrazade,
notamment lorsque celle-ci réussit par ses contes merveilleux a changer le roi. Par le biais de
sa mere, la narratrice revient sur cet épisode le plus tragique du destin de la femme
musulmane en allant jusqu’a faire retourner a sa convenance, pour survivre a la menace de la
mort, les entités de « vérité » et de « mensonge ». La mére, une figure du féminisme de
Chahrazade, revient a la charge en expliquant a sa fille comment, grace a la magie des mots
de Chahrazade, le roi devient amoureux de cette jeune fille qu’il allait pourtant faire exécuter
des la premiére nuit du mariage. La narratrice rapporte les propos de sa mere : « Ma mere a
répliqué en disant qu’en effet certaines choses sont vraies, mais qu’il ne faut pas pour autant
les dire. Puis elle a ajouté que ce que vous dites et ce que vous gardez secret n’a rien avoir

avec la vérité et le mensonge® ».

De méme, la mére se sert de I’oralité de Chahrazade, ce trait essentiel du féminisme du
harem, pour instruire la narratrice et Samir sur I’importance des mots. Les définitions plus
subtiles qu’elle propose par rapport aux notions de la vérité et du mensonge tiennent de cette
magie orale. C’est la logique contradictoire de cette oralité que la narratrice semble récuser
faussement tout en admettant son génie inégalé lorsqu’elle avoue « Ma foi, ce conseil ne nous
a guére aidés. On était encore plus confus qu’avant » (p.12). Cette confusion n’est pas
réellement contestée mais cache une profonde reconnaissance de cette ceuvre féminine qui a
transformé le sort des femmes musulmanes. Cette apparente contestation semble étre due a

I’éducation religieuse de la narratrice, celle qui inhibe ses ambitions de femme libre.

A titre de comparaison, cet enchantement de la narratrice nourrie a la séve orale de
Chahrazade contraste parfaitement avec le modéle du héros balzacien, celui-ci étant
I’incarnation d’un sujet problématique en mal d’étre dans une société en perte de ses valeurs
humaines. Chez Fatima Mernissi, par contre, I’idée est celle d’exhumer ces valeurs humaines
a méme de contribuer a la féminisation (humanisation ?) du harem. C’est tout le sens de son
projet autobiographique, a savoir faire prendre conscience aux musulmans que I’élément
féminin est incontournable dans la construction de la culture du harem, celle-ci depassant

amplement le sexisme misogyne réducteur.

Dans cet ordre d’idées, la narratrice de Réves de femmes : une enfance au harem incarne le
modele de la symbiose et de la complétude morale qu’incarnent la religion musulmane et le

féminisme. Cette association du féminisme et de I’lslam constitue un autre fondement du

> MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 12.
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projet autobiographique de Fatima Mernissi. Chez la narratrice, cette jonction idéologique se
traduit par une angoisse, qui est peut-étre due a son bas &ge et a son incapacité a mieux
comprendre le discours parfois intransigeant de ses parentes. Ainsi, toute la narration est une
prolifération de discours trés imprégnés de ce legs musulman que la petite Fatima s’efforce
d’assimiler, parfois avec beaucoup de peine. En raison de son &ge, ou du sentiment religieux
qui la tient, son admiration pour ces femmes éprises d’un puissant désir de liberté est plus

forte.

Les souffrances de la narratrice souvent a peine exprimées sont ainsi rattachées a ses
incompréhensions exacerbées par la révolte de ses parentes devant les injustices faites aux
femmes. Méme si ce récit de Fatima Mernissi laisse une plus large place a la dimension
humaine du harem, il met néanmoins au jour le c6té négatif de cette civilisation, ce que ces
femmes ambitionnent justement de corriger, de réformer. Ce projet réformiste au féminin
semble ne pas étre totalement assimilé par la jeune narratrice, d’ou son désarroi

essentiellement véhiculé par le monologue intérieur dans le roman de Fatima Mernissi.

Dés I’ouverture, le récit met en avant les voix féminines qui donnent un avant-goQt de
I’éveil et des réflexions avisées de ces personnages dans Réves de femmes : une enfance au
harem. Les tous premiers mots sont autobiographiques « Je suis née en 1940 dans un harem a
Fes » (p. 5). L’inscription du « je », qui est de plus renforcé par les indications de I’état civil
de la date et du lieu de naissance de Fatima Mernissi, atteste le caractére autobiographique de

cette courte séquence narrative.

Ce passage trés court est suivi d’une autre séquence, celle-ci culturelle, qui fait
référence a la ville de Fes, a son histoire, & sa culture religieuse musulmane : «la ville
marocaine du IX° siecle, située a cing mille kilometres a I’ouest de la Mecque et a mille
kilométres au sud de Madrid » (p. 5). Une autre séquence liée au christianisme, a son histoire
coloniale, amplifie ce contenu religieux. « Nos problémes avec les chrétiens, disait mon pére,
commencent avec les femmes, lorsque les hudud, les frontiéres sacrées ne sont pas

respectées » (p. 5).

Le lien qui est directement établi entre ces deux religions avec le féminisme est
manifeste. La religion chrétienne et le désir des femmes du harem a s’émanciper de I’ordre
sacre qui les soumet font cause commune dans ce récit. Ainsi, I’avénement du colonialisme

franco-espagnol ne fait-elle que réveiller cette lointaine réverie émancipatrice.
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A ces séquences idéologiques s’ajoute une autre séquence autobiographique, introduite
par le monologue intérieur. Dans un premier temps, ce dernier se décline comme une
résistance a I’alliance de la religion chrétienne et du féminisme. « Je suis née en plein chaos
car chrétiens et femmes contestaient constamment les hudud et les violaient sans cesse » (p.
5). La vision inhérente & ce propos suggeére une certaine correction du féminisme musulman

qui tend a se confondre avec le christianisme.

Ces reflexions de la narratrice introduisent un détail capital par rapport a sa personne,
a savoir son éducation musulmane qui est de nature a contrevenir au projet féministe de
I’émancipation des femmes de I’ordre religieux du harem. En effet, des son plus jeune age, la
narratrice est doublement soumise aux enseignements religieux de Lalla Tam, aux préches de
Lalla Mani et aux orientations et conseils des autres personnages. Ce discours orthodoxe est
toujours a I’avant-garde des aspirations feministes de la mere de la narratrice, de de sa grand-
mére Yasmina et de ses cousines, celles-ci exhortant en permanence la narratrice a

I’émancipation et a la liberté.

Commencé donc par la formule « Je suis né en 1940.... », le récit sera de bout en bout
un entrecroisement de discours rapporté idéologique et de monologue intérieur intimiste. Ce
chevauchement inscrit certes la divergence culturelle, religieuse et féministe, mais il est en
méme temps une expression a la fois de I’admiration et de I’embarras de la narratrice. C’est la
contradiction entre cette culture religieuse pourtant louée et sa relative désapprobation que
révele ce processus énonciatif tout le temps partagé entre une parole collective doublement
contraignante et une autre personnelle qui laisse entendre le malaise de la narratrice

dansRéves de femmes : une enfance au harem.

Le pére de la narratrice étend ce discours religieux qui sera au fur et a mesure repris
par d’autres protagonistes, principalement Lalla Mani, Lalla Thor, Lalla Tam et Lalla Radia.
Les personnages de Samir et de Malika, les partenaires de jeu de la narratrice, incarnent
également cette orthodoxie religieuse.

Le point de vue du pere est une réaction hostile a la colonisation du Maroc par les
armées coloniales francaises et espagnoles. Ainsi, c’est a la civilisation musulmane qu’il rend

hommage en évoquant son unicité territoriale :

Quand Allah a creé la terre, disait mon peére, il avait de bonnes raisons pour séparer

les hommes des femmes, et déployer toute une mer entre chrétiens et musulmans.
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L’ordre et I’harmonie n’existent que lorsque chaque groupe respecte les hudud. Toute

transgression entraine forcément anarchie et malheur.®

L’inscription du discours de la doxa religieuse est double. D’une part, I’Islam est
décrit comme une culture de I’unité, d’autre part, le christianisme est, par contre, lui, associé a
la division et a I’altération des meeurs musulmanes, un projet destructeur qui est formulé par
le mot « transgression ». La culture féministe est, elle aussi, explicitement évoquée par le mot
« femmes ». Elle est associée avec la question de la séparation des sexes, qui est nécessaire au
fonctionnement du systéme religieux du harem. Cette confrontation d’un féminisme venu
d’ailleurs et du harem comme une digue qui se dresse contre ces influences culturelles et
idéologiques étrangeres contribue a la construction de I’autobiographie de Fatima Mernissi.
Le féminisme islamique par lequel se définit idéologiquement Fatima Mernissi, et qui est
I’autre trait important de son projet autobiographique, est sous-jacent a cette séquence

narrative inaugurale du récit.

Un commentaire de la narratrice sera immeédiatement donné en complémentarité de la
parole orthodoxe du pere. Sur un ton empreint de complicité, elle se solidarise avec cette
vision paternelle, en appuyant les mérites de I’éducation religieuse qui la génére. C’est par le
mot « concentration » qu’elle résume I’attachement indéfectible des enfants du harem a cette
tradition, elle comprise. « On m’initierait a la concentration au moment opportun » (p. 6).
Derriere ce propos, ce serait la reconnaissance des bienfaits de I’éducation religieuse

fondatrice de la personnalité de Fatima Mernissi la sociologue qui est mise en avant.

Cette concentration comme a la fois un trait autobiographique et un modele éducatif
ouvertement soutenu est, par extrapolation, celle de la mentalité collective de tout le peuple
marocain, et a travers lui tout le monde musulman. Ce dernier « tournant la téte vers I’est pour
prier », une attitude par laquelle il fait preuve de son pacifisme et de son esprit de tolérance,
ce qui contraste avec la violence qui est exercée par les armées coloniales. La narratrice
ajoute, toujours pieusement, que « La Mecque est loin mais vos priéres peuvent I’atteindre si
vous savez vous concentrer » (p. 6), une maniere de dire la profonde piété du peuple
marocain, son attachement trés fort a I’Islam. Par cette autre séquence narrative, Fatima
Mernissi rend hommage a I’école coranique dont elle regrette la disparition progressive. C’est
I’idée de la nécessité du maintien de cet héritage du harem - que Fatima Mernissi comme sa

propre personnalité - a méme d’immuniser la jeunesse marocaine et musulmane d’une

® MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 5-6.
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civilisation mondiale technologique a la tendance de plus en plus hégémonique et écrasante

qui fonde également le projet autobiographique de Fatima Mernissi.

En prolongement de cet attachement a la tradition religieuse, c’est par un discours personnel
élogieux que la narratrice évoque I’éducation religieuse. Elle met en exergue le role
déterminant de cette tradition dans la lutte anticoloniale, sa contribution décisive a la
libération des peuples du joug colonial. Pour mieux illustrer les bienfaits de I’école coranique,
qui préserve la dignité humaine, voire la liberté, la narratrice revient sur son enfance et décrit
la rigueur des enseignements de Lalla Tam, son ancienne institutrice. Elle dit : « L’éducation,
c’est apprendre a repérer les hudud, dit Lalla Tam, la directrice de I’école coranique ou I’on
m’a envoyée a I’age de trois ans rejoindre mes dix cousins et cousines »’. Le contenu
autobiographique de ce passage est relatif a I’age de la narratrice qui n’a encore que trois ans.
C’est a ce moment-la qu’elle a commencé a fréquenter I’école coranique du harem. Ce
fragment est précedé d’un autre, celui culturel, rapporté, lui, au discours indirect introduit par
le verbe «dit ». Il s’agit du contenu méme des enseignements de Lalla Tam, un programme
qui refléte I’idéologie du harem, les valeurs morales de respect, d’obéissance, et surtout de

tout ce qui est censé edifier la personnalité de la femme musulmane.

Cette méme culture ne se limite pas a la parole doctrinale de Lalla Tam, mais se
prolonge dans celle d’un autre embleme religieux, a savoir la cousine Malika qui est un peu
plus agée que la narratrice. En « répondant » a la jeune narratrice déroutée par les explications
de I’institutrice que « tout se passait bien si [elle] obéissait a Lalla Tam » (p. 7), Malika aura

contribué, a sa maniére, a la pérennisation de cette héritage religieux.

A ce double discours religieux de Lalla Tam et de cousine Malika succéde la parole
ambigle de la narratrice, mais celle-ci est aussi ouvertement correctrice du féminisme qui
menace I’avenir du harem. La narratrice dit étre elle-méme une héritiére potentielle de ce
modele culturel extrémement rigide, et résume toute sa vie a une quéte essentielle, celle de
« rechercher les frontieres [qui] est devenue I’occupation de [sa] vie » (p. 7). Ce propos
résonne comme une adhésion sans condition a la tradition religieuse. De méme ce lien fort a
I’Islam, elle le reformule par une expression d’inquiétude, « I’anxiété me saisit dés que je ne
réussis pas a situer la ligne géométrique qui organise mon impuissance » (p. 8). Ainsi la
narratrice réitére sa solidarité avec cet héritage du harem, une solidarité qui au plan énonciatif

fait basculer le discours de la sphére privéee vers la sphére collective dans Réves de femmes :

" MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 7.
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......... En introduit a ce niveau le sens critique et I’ambition de réformer I’institution du
harem, Fatima Mernissi plaide en faveur du perfectionnement des méthodes d’enseignement

des préceptes de I’Islam tout en demeurant fidéle a son esprit d’humilité hautement humain.

Structurellement, c’est toujours le verbe introducteur, «disait», qui introduit ce
discours de la doxa, tant6t religieux tant6t féministe dans le récit. La narratrice y recourt
lorsqu’elle rapporte le propos de la mere sur le jeu qu’elle assimile & la « guerre ». « Le jeu,
c’est comme la guerre » (p. 8). La, c’est a une autre vision totalement opposée a la vision
religieuse de Lalla Tam que la narratrice se trouve confrontée. Cette association de la guerre
au jeu met déja en évidence la vision féministe excessive contre laquelle se positionne la
narratrice. Mais ses prises de position sont toujours voilées, d’ou le caractére trés contenu de

la parole qui I’exprime.

Toujours dans le premier chapitre du récit, un autre passage prolonge la mise en
confrontation des cultures religieuse et féministe que continue de véhiculer le discours
rapporté toujours a vocation idéologique. La meére revient encore a la charge en tenant des
commentaires trop ambitieux sur « la liberté » et « le bonheur ». La encore, la petite Fatima
n’exprime pas moins son desarroi :« Elle me disait que quelle que soit la vie que j’aurais, il
me faudrait absolument prendre sa revanche. « Je veux que mes filles aient une vie palpitante,
disait-elle, passionnante et pleine de bonheur & cent pour cent, ni plus ni moins® ».Le discours
rapporté est doublement marqué par les guillemets et le verbe introducteurs « disait ». Par
cette typographie, Fatima Mernissi prend sa distance en laissant entiere la responsabilité au

personnage qui a tenu ce propos sur le bonheur, la mére en I’occurrence.

En effet, la narratrice réagit immédiatement a ce raisonnement maternel excessivement
rigide auquel elle continue d’opposer sa parole critique. Mais I’expression adoptée apparait la
encore pudique et timide. Elle formule son rejet et par le regard qu’elle a posé sur sa mere et
par la parole contenue qu’elle lui a adressée : « Je levais la téte en la regardant sérieusement,
et lui demandais ce que signifiait « le bonheur a cent pour cent », car je voulais qu’elle sache

que j’avais I’intention de faire de mon mieux pour y parvenir® »,

Si le langage indirect du regard est dans la plupart des cas un indice d’une parole bloquée,
autocensurée, un certain type de formulation passe outre cette pudeur imposée partout en

regle générale. C’est le cas en effet lorsque quelques lignes apres, la narratrice dénonce plus

8 MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 77.
*Ibidem, p. 77.
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explicitement le raisonnement démesuré de la mére. Elle avoue sans ambiguité que « cet
objectif de bonheur a cent pour cent était un peu écrasant pour la gamine qu’ [elle] était... »
(p.78). Cet exemple montre bien a quel point la petite Fatima se désolidarise de sa meére, en
opposant au dogmatisme écrasant de celle-ci sa souplesse intellectuelle. Par extrapolation,
cette posture qui trahit I’intervention de Fatima Mernissi I’adulte est une prise de position a
I’égard d’un féminisme qui se trouve ainsi tacitement dénoncé par la petite Fatima. C’est cette
sensibilité secréte, souvent contenue, que le monologue intérieur met au jour dansRéves de

femmes : une enfance au harem.

A I’instar de ces premiéres pages, cette tension discursive se poursuit tout au long du
récit. Elle est prise en charge et par le discours rapporté idéologique a la fois religieux et
feministe, et par le monologue intérieur de la parole souvent jouissive de la narratrice. Cet
écartelement énonciatif retraduit le biais culturel par lequel est construite I’autobiographie

dans Réves de femmes : une enfance au harem.
1.2. Discours moderniste, discours traditionnaliste, parole désenchantee

Dans Nulle part dans la maison de mon pere, la polyphonie énonciative s’illustre dans le
dialogue qui véhicule I’idéologie du progrés soutenue par la culture laique, d’une part, et la
aussi le monologue intérieur de la parole trés fortement désenchantée de la narratrice, d’autre
part. Ce mouvement sous-conversationnel du monologue intérieur est poussé au point de se
confondre avec cette figure stylistique qui est I’épanorthose. Cette figure est une traduction

par excellence de I’autobiographie de la rupture avec I’ancestraliteé.

Tres utilisée par les Nouveaux Romanciers, cette figure de I’épanorthose marque une
rupture totale avec le principe de I’omniscience chere au roman réaliste. Elle suscite la
dispersion, et « n’inclut aucune fonction de synthése ou de conclusion confiée a un porte-
parole [...] Elle donne I'impression de transcrire le bavardage quotidien'®». Cette
manifestation énonciative atteste I’éclatement de I’instance narratrice, en genérant une voix

intérieure extrémement fluctuante.

Plus techniquement, cette enonciation déconcertante est aggravée par deux facteurs

formels qui contribuent a sa complexification. En effet, le passage des séquences narratives,

1 DUGAST-PORTES, Francine, Le Nouveau Roman. Une césure dans I’histoire du récit, Op.cit., p.
112.
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actancielles et descriptives a ces dialogues se fait souvent sans la transition des deux points ou

du verbe introducteur qui marquent cette frontiere discursive.

A titre d’exemple, et cela apparait dés la premiére scéne dialogique, idéologique, de
Nulle part dans la maison de mon pere, le récit bascule subitement de la description liée aux
attitudes a connotations idéologiques de jeunes filles d’une famille proche, « une jeune fille
m’enlace avec des rires, des baisers qui m’étouffent; une autre, accroupie & méme le
carrelage et sans fagon caresse ma robe courte ou ma jupe écossaise » (p.18), au dialogue a
teneur toujours idéologique qui se tient entre la mére et les femmes de la famille d’accueil, « -
Elle est habillée comme une petite francaise ! S’exclame-t-elle... » (p.18). Méme si les tirets
marquent cette séquence de dialogue, néanmoins I’absence de la transition entre ces deux
passages est visible. Or du point de vue idéologique, ces attitudes et propos sont des
manifestations tres caractéristiquesdu modernisme ainsi prise en charge dans Nulle part dans

la maison de mon peére.

Cette absence de deux points et du verbe introducteur, ou ce « discours narrativisé »,
est visible dans le récit d’AssiaDjebar. La narratrice narrativisepour rendre plus parlantes les
idéologieshumaniste laique et patriarcale qui I’alienent et qui sont sous-jacentes a ce procédé
énonciatif du dialogue. De cette matiére, c’est sans conteste la vaste Histoire de
I’acculturation et de I’effacement identitaire qui sont entrepris par le colonialisme en Algérie,

et qu’AssiaDjebar associe a son projet autobiographique.

Sur cette indistinction typographique vient se greffer une autre forme énonciative ou le
dialogue et le monologue s’entrecoupent; la, la narratrice devient elle-méme le lieu
d’affrontement d’une intimité disloquée par les idéologiesen présence plus codifiées et plus
aliénantes. Cette desintégration intime se révele par I’emploi du «je», du «tu» ou du
« Vous » qui tous désignent la narratrice. L’énoncé « Ces rappels de notre commun passg, je
les retins en moi-méme. Une voix intérieure me susurra [...] Il va se dire que tu joues les
femmes savantes ! » (p.319) est I’une des nombreuses illustrations de cette énonciation
extrémement heurtée. Cette brouille peut étre interprétée comme I’expression de la soif de la
narratrice a retrouver ses racines, dont Tarikest I’embleme. Ce sont cet irrépressible besoin de
ressourcement dans la culture ancestrale et la résistance a I’acculturation francaise lourdement
portée en soi qui sont derriere ces perturbations énonciatives. Le discours intimiste de
I’épanorthose et les dialogues idéologiques de I’acculturation et du patriarcat qui sont

particulierement abondants participent de ce conflit.
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Cette autre forme de brouillage discursif s’illustre, par exemple, par I’affrontement
violent entre les échanges verbaux de la narratrice et de Tarik, doublé d’un flux quasi-
ininterrompu qui dévoile la parole tiraillée de la narratrice. En effet, lorsque la narratrice et
Tarik ont quitté Mounira a la brasserie Victor Hugo, une vive dispute se déclenche entre eux.
« ...J"ai redit, d’une voix défiante, - Répete ! Il a répété... - Ton amie que tu as congédiée, va
la chercher ! Tu I’as insultée ! Je t’ordonne de t’excuser et... - Et ? Réplique-je vivement.... »
(p.407-408), bref toute une séquence dialogique d’une extréme violence qui fait écho a la
polygamie patriarcale, aux pratiques paiennes antéislamiques du vol de mariées, aux rivalités
feminines dans les patios fermés des harems. Ce trait socioculturel qui inspire la conception
méme du titre du roman Nulle part dans la maison de mon pére introduit une nuance tres
significative dans le projet autobiographique de la quéte de I’ancestralité d’AssiaDjebar, a
savoir la récusation de cette composante anti-féminine de cet héritage ainsi subtilement prise

en charge par la figure énonciative de I’épanorthose.

Dans cet échange se déchaine une autre parole de la narratrice toujours plus
abondante et plus violente.

Je crois aussi — non, j’en suis sdre, je ne doute pas que, par I’intuition acérée qui
éclaire les eaux sombres du désespoir, j’ai pergu — hélas, non point par amour pour
cet homme (allais-je I’aimer vraiment dans le désert des années ou nous allions nous
engouffrer ? — oui, j’ai saisi, grace a la neutralité que confére I’amere lucidité, son

misérable mobile, enfin 1

Tirets, parentheses, point d’exclamation ou encore d’interrogation, la typographie ainsi
surinvestie est la manifestation formelle de cette épanorthose. La succession de I’affirmation
et de la negation «oui», non», «je crois... » «J’en suis sdre... » enest une autre
manifestation. A cela s’ajoutent les interrogations et les exclamations qui révélent non moins
ce discours intérieur trés heurté. L’incapacité affichée a ne pouvoir fermement condamner les
prétentions sexistes de Tarik s’explique par le désir de se réapproprier la culture arabe perdue

avec laquelle la narratrice confond cette figure emblématique de Tarik.

Comme dans Réves de femmes: une enfance au harem, et pour un besoin de
démonstration, I’examen de cette dislocation énonciative dans Nulle part dans la maison de

mon pére se fera tout au long du premier chapitre du roman. Ce choix méthodologique vise a

I DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 408.
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montrer que cette forme d’énonciation est fortement investie dans ce chapitre, et que tout le

reste du récit présente la méme configuration énonciative.

Le premier dialogue apparait dés la page dix-huit du récit, a la fin du premier chapitre,
« La jeune mere ». Il intervient a la suite d’une longue séquence autobiographique, celle ou la
narratrice raconte ses sorties réguliéres avec sa mére. La narratrice fait part de son expérience
de tutrice précoce, puisque c’est en sa compagnie que sa parente peut se permettre ces
évasions. Cette longue séquence autobiographique se résumerait par la phrase trés
significative « La mere et sa fille, ombre fluette, je transporterai ce duo au-dedans de moi, tant

de décennies plus tard » (p. 17).

Cette parole, qui est manifestement tiraillée entre I’instruction francaise émancipatrice
et une éducation patriarcale austére, fait résonner la frustration intime de la narratrice. C’est
un discours qui est dirigé contre le pére et la culture laique qu’il représente. A travers cette
observation, c’est le geste paternel, celui de I’instruction francaise offerte en cadeau
d’émancipation a la jeune fille, qui est dénoncé. Ce sentiment de responsabilité écrasante est
ainsi I’une des conséquences de cette acculturation.AssiaDjebar dénonce ce choix paternel
stratégique qui consiste a faire perpétuer I’idéologie patriarcale par I’instruction francaise. En
effet, le pere traite sa fille moins en une simple fille ou en une personne autonome qu’en son
double. A défaut de la survie du premier fils, il voit en elle son successeur. C’est cette
ambiguite que recéle cette instruction prétendument émancipatrice et par laquelle AssiaDjebar

construit son projet autobiographique.

Un autre échange verbalqui révele également la brouille intérieure de la narratrice s’est
tenu autourde la « robe courte », de la « jupe écossaise » que porte cette méme narratrice. Aux
envies manifestement émancipatrices des cousines cloitrées, la narratrice oppose un silence

lourdement désapprobateur.

Ce conflit apparait dés le début du second chapitre « Les larmes ». Le discours tenu
dans ce sens est lié & un souvenir d’école, celui de la premiére lecture d’un livre francais que
la narratrice a emprunté & la bibliothéque de son école. L’histoire qu’elle découvre dans cet
ouvrage serait analogue a sa condition de jeune fille trés tét arrachée a sa culture ancestrale.
Ce sentiment qui est particuliérement attisé par I’orphelinat du héros du roman « Sans
famille » d’Hector Malot, est métaphorisé par une formule trés significative, a savoir : « Elle

lit : comme on boit ou comme on se noie » (p. 18).
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Ce discours intérieur sera aussitdt interrompu par un dialogue, celui se tenant entre la
narratrice en situation de lectrice du livre en question et sa mere occupée a sa cuisine. Cet
échange traduit I’idéologie laique qui interfére constamment avec I’énoncé autobiographique
qui chaque fois se démarque, réprouve ou dénonce cette culture en puissance. « -Que t’est-il
arrivé en classe ? interroge-t-elle avec inquiétude. [...] —Maisrien ! Je lis, Mma ! s’exclame la

pleureuse, fierement et avec loyauté (p. 20).

Ce fragment de dialogue mélé de monologue met en avant tout le fossé qui sépare la
mére de la jeune fille. La mére, enfermée dans son monde, partagée entre ses taches
ménageres et la chaleur des émissions de la radio arabophone, notamment les chants andalous
souvent programmés (cette indication culturelle sera donnée quelques lignes apres). Sa fille a
étémise durement a I’épreuve de I’école francaise, un déracinement culturel, dont le livre Sans
famille d’Hector Malot, encore une fois, n’est que le double de celui autobiographique

d’AssiaDjebar, une expression parabolique.

Le dialogue, souvent entrecoupé a son tour par le monologue (une autre manifestation
de cet écartelement énonciatif qui fera I’objet d’un examen a part), se poursuivra quelques
lignes plus loin. Les paroles échangées sont toujours breves mais lourdement chargées de
douleur et de nostalgie des cultures francaise et ancestrale qui les ont suscitées. « -Ne pleure
plus ! Viens prendre ton godter a la cuisine ! Moi, engloutie dans les péripéties de I’histoire : -

Tu vois bien, je lis ! Ai-je rétorqué, sans me soucier de sa tranquillité d’esprit ... » (p. 22).

A travers cette conversation trés bréve, c’est, sans doute, I’impossible rapprochement
de la mére avec sa fille qui est mis en relief. Ce sont ces larmes qui traduisent le drame
intérieur de la petite que cette maman n’est pas en mesure d’interpréter, puisque I’une et
I’autre baignent dans deux univers culturels totalement séparés. C’est par ce fossé
infranchissable, cette formation de deux univers clos, celui de la tradition incarné par la mere
et celui moderne qu’elle est elle-méme qu’AssiaDjebar érige en image prégnante de son
autobiographie.

Ces dialogues ne cessent d’interférer avec la parole douloureuse de la narratrice. Ces
ruptures apparaissent une fois de plus dans le chapitre « Le tout premier livre ». Il s’agit,
encore une fois, du livre en tantqu’eélément culturel qui est intimement lié a la tragédie

intérieure de la narratrice. Le chapitre, intitulé, « Les larmes » est en ce sens trés révélateur.
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Il est important de noter que ces thémes, qui marquent les premiers chapitres, ne se
limitent pas tous a ceux-ci. lls s’étendent a tout le reste, du moins dans leur majorité. Ce sont
« Le jour du hammam », « Le petit frére », « Le pére et les autres » qui révelent I’exil de la

narratrice dans la culture francaise. Elle souffre énormément de ce déracinement.

Ce dialogue toujours morcelé par les surgissements du monologue intérieur réapparait
avec plus d’ampleur dans le quatrieme chapitre intitulé « Le pére et les autres ». Il recouvre
I’ensemble de ce chapitre qui s’étale sur douze pages. Le contexte du déroulement de cet autre
échange est celui d’une rencontre inattendue entre la narratrice et un vieil ami de son peére,
monsieur Sari. Cet homme a révélé bien des secrets généalogiques a son interlocutrice

desquels celle-ci a été tenue jusque-la éloignée.

Outre ces découvertes, c’est d’abord le titre qui annonce la culture ancestrale que la
narratrice commence désormais a mieux connaitre a I’issue précisément de cette rencontre
inespérée. En effet, la formule « Le pere et les autres » fait référence a I’identité culturelle de
ce pere et a travers elle a celle de ces aieules. D’aprés monsieur Sari, le pére de la narratrice
« ressemble physiquement a sa mere. Cette derniére, ajoute monsieur Sari, « gardait de son

origine ses yeux verts de Berbere et un feu de la parole » (p.43).

L’échange entre la narratrice et monsieur Sari est fortement marqué par les
méditations, les réflexions et les hypothéses de la narratrice. Elle dit étre «violemment
émue » en avouant s’efforcer de « dominer son trouble » (p. 43) a I’écoute de monsieur Sari,

cela parce que celui-ci lui parle de son aieule dont elle n’a jamais entendu parler.

Le dialogue ébauché est vite rompu par une longue parole secréte tres fortement
contrariée. Ces ruptures sont provoquées par des réminiscences, « Je me rappelle... Je me
souviens soudain... (p.42), par des interrogations et davantage d’exclamations: « Qui se
souvient dans le monde d’aujourd’hui, de Mamma (je dominai mon trouble), sinon toi-méme
— et seulement dans ton sommeil ? ... Peut-étre parfois ton pere, son fils ... (p.41)... «Je
répondis tout bas étonnée de ma réponse : -Mon pére ne m’a jamais parlé de sa grand-meére !

.... Cette scene est survenue a une époque ou la vie me paraissait hélas si tranquille !... »
(p.44).

Ces interrogations et exclamations qui s’enchainent continuent de traduire le

brouillage énonciatif dans Nulle part dans la maison de mon pere. C’est toujours un
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déchirement intime qu’elles expriment, en particulier dans ce contexte de la reconstitution de

la généalogie paternelle et maternelle.

C’est dans le chapitre suivant, intitulé « La bicyclette », que le dialogue met plus en
avant la voix de la doxa progressiste, celle-ci davantage incarnée par le pere. La culture
francaise apparait dans les attitudes et les propos du pére au sujet de la scéne de la bicyclette
qui a été évoquee. Cette méme culture est représentée par la présence du gargon pied-noir, le

partenaire de jeu de la narratrice alors résidente dans un quartier européen.

Paradoxalement, ce profil moderne du pere est contrarié par un autre, celui qui révéle
son enracinement dans le patriarcat archaique, une autre composante idéologique qui est
paradoxalement associee a celle du progres. C’est sa réaction trés hostile aux «jambes
dévoilées » de sa fille, alors agée de quatre ou cing ans, qui le montre. Ce mot « jambe » est
répété au moins trois fois (p. 56-61-65) par ce pere dans le méme chapitre, ce qui témoigne

de son attachement indéfectible a un patriarcat trés austere.

Ces répliques du pere qui font fortement retentir les idéologiesdu progressisme et du
patriarcat en entrecroisement se révelent dans la maniere dont le pere s’adresse a son épouse
au sujet des « jambes ». C’est egalement par son instruction francaise, de I’école Normale ou
il a été formé, et de sa profession d’enseignant qui lui a appris I’autorité d’enseignant que
s’explique cet emportement particulierement violent :« - Je ne veux pas, non, je ne veux pas —
répete-il tres haut & ma mere, accourue et silencieuse -, je ne veux pas que ma fille montre ses

jambes en montant & bicyclette ' ».

La démarche de I’enseignement se révéle sans doute dans les mots « répéte », « tres
haut », je ne veux pas» C’est ainsi que I’enseignant agit parfois sur ses éléves,
particulierement a cette époque coloniale ou la visée idéologique consistant & inculquer la
langue francaise aux petits Algériens était de rigueur. Ce n’est pas avec moderation que
ressurgit ce legs paternaliste dans sa dimension moderniste. C’était tout le programme
incohérent de I’Indigénat d’alors que ce pére incarne a travers cette scéne des « jambes » et
ses prétendues idées progressistes. De cette civilisation coloniale a caractere ambigu,
AssiaDjebar construit une partie de son projet autobiographique

Le discours intérieur tres désenchanté qui succéde a cette injonction paternelle est plus

long. C’est le paradoxe d’une telle réaction qui surprend plus la fille. En effet, la narratrice ne

2 DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p.55.
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comprend pas qu’une telle interdiction émane de son pére, un homme cultivé et de surcroit
enseignant de francais etrésident dans un quartier européen. En outre, au grand dam des siens,
il a méme eu le courage de scolariser sa fille dans une école francaise. A cet égard, la
narratrice ne cesse pas de multiplier les interrogations sur la réaction inattendue de son pere.
« Mon pére est-il le méme ? Peut-étre devient-il soudain un autre ? [...] Qu’est-ce que cela
veut dire : sa phrase, son ton, sa colere, le fait que pour la premiére fois il se rue dans ‘leur’

chambre, cet antre ? » (p. 55).

Ce questionnement tres accablant a I’égard de ce pére est néanmoins attenué par les
formules « non » « non, je n’ai eu en téte aucune image précise» (p.57), « peut-étre » « peut-
étre en fait la seule blessure que m’infligea mon pere » (p.58), « je crois » « Je crois que j’ai
tenté d’effacer... Je crois méme avoir supposé que mon pére avait €té en contact avec un
microbe... (p.56) et « comme si » « Comme s’il venait soudain d’étre acculé a quelque chose
d’obscur » (p.56), « comme s’il m’en avait tatouée,... (p.58). Par le biais de ces formules la
narratrice parait ainsi vouloir chercher des prétextes a cet exces de conduite paternelle
qu’illustre bien la tournure « la fleche d’acier » (p. 56).

Ainsi présentée, cette figure de I’épanorthose entreméle les deux paroles vivement
opposées de la condamnation du pére et de I’hésitation qui I’atténue. Cette énonciation
intimiste qui dévoile une soif tres prononcée de la culture ancestrale contraste avec celle

idéologique du modernisme tout le temps dénoncée dans ce recit d’AssiaDjebar.

Le dialogue et le monologue intérieur constituent des procedés par lesquels est
introduite I’énonciation polyphonique dans les ceuvres de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar.
Cette polyphonie irréductiblement conflictuelle oppose une parole intime a des discours
idéologiques envahissants. Ainsi menee, cette énonciation contribue a la fragmentation de
I’autobiographie dans Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison

de mon peére.
I1. Traitement des personnages : des empreintes autobiographiques et culturelles

Le personnage est une autre catégorie narrative dans laquelle se trouve réinvesties les
expressions culturelles des autobiographies de Réves de femmes : une enfance au harem et
Nulle part dans la maison de mon pére. Dans ce sens, il constitue a son tour un procédé
narratif qui met en evidence la fragmentation de I’écriture de ces deux ceuvres. Le nombre

pareillement important de personnages, la diversité de leurs statuts et les descriptions trés
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détaillées qui leur sont consacrées seraient ainsi a la mesure de I’étendue et de la complexité
du puissant sentiment d’appartenance a la culture arabo-musulmane chez Fatima Mernissi, et

I’arrachement a cette méme culture due a I’instruction franco-laique chez AssiaDjebar.

L’idée selon laquelle les personnages en présence dans les romans de Fatima Mernissi
et d’AssiaDjebar sont des indices a la fois culturels et autobiographiques peut étre examinée
dans le cadre du modele sémiologique du personnage de Philippe Hamon. La thése autour de
laquelle ce théoricien fonde son approche est celle que «le personnage n’est ni
nécessairement littéraire, ni exclusivement anthropomorphe®™ ». En d’autres termes, cette
instance du récit prend son sens entre son statut textuel de signe linguistique et I’étre réel

auquel il pourrait renvoyer.

De 13, les concepts désignant ce double statut, a savoir « les personnages référentiels »,
ceux qui peuvent étre réels, historiques ou mythologiques, et ceux «embrayeurs » et les
« anaphores », qui, eux, sont fictionnels. En prenant appui sur ces concepts, notre objectif
consiste a déméler les parts de I’autobiographique et du culturel, dont les personnages campés
sont des transpositions dans Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la
maison de mon pére. Nous posons I’hypothése que ces étres de papiers sont des reflets a la
fois des cultures arabo-musulmane et francgaise et des identités des deux écrivaines. C’est cette

double référence qui est a I’origine de leur clivage.

Si a I’évidence, les « personnages-réferentiels » sont vérifiables, puisqu’ils indiquent
des personnes historiques et mythologiques, célebres, les « personnages-embrayeurs »,
fictionnels, sont, eux, plus construits. Ainsi, ils renvoient d’une maniére significative aux

composantes identitaires et culturelles, structurelles, dans les deux ceuvres.

Ainsi, aprés avoir reconfiguré a travers les personnages référentiels les cultures arabe
et francaise, I’essentiel de I’analyse sera ensuite axé sur les personnages fictionnels
embrayeurs. Ces derniers seront considérés comme des extensions aux premiers. Il s’agira
donc, chaque fois, de mettre en évidence la coprésence, en ces étres de papier, des
composantes autobiographique et culturelle.

Etant fondée sur la théorie sémiologique de Philippe Hamon, I’analyse qui sera menée
consistera a démontrer la double inscription de la culture et de I’autobiographie au niveau de

3 HAMON, Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage », Poétique du récit, Paris, Seuil,
1977, p. 118-119.
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« I’&tre » et du « faire » du personnage. Nous emprunterons au modele sémiotique de Greimas
le concept de « role thematique » qui n’entre pas dans la composition de I’action ou du

schéma actantiel.

L’hypothése posée, dans cette perspective, est que I’entremélement perpétuel de
I’autobiographique et du culturel dans Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part
dans la maison de mon peére, est redistribué sur ces composantes de I’étre et du faire. Cette
redistribution apparait essentiellement dans les portraits physique, vestimentaire et la
biographie dans la premiére, le portrait psychologique, le « nom » et le « réle thématique »

dans la seconde.

D’une maniere plus précise, ce sont chaque fois les mémes traits autobiographiques et
culturels qui investissent ces étres fictionnels et référentiels. Ce sont des figures du pouvoir et
du savoir par lesquelles sont reconfigurés le harem et le féminisme chez Fatima Mernissi, et
des figures de la saturation et de la soif — saturation de la culture francaise et soif de la culture

ancestrale - qui réincarnent le déchirement identitaire chez AssiaDjebar.
11.1. Les figures du savoir et du pouvoir

Dans Réves de femmes : une enfance au harem, les personnages campés appartiennent
tous a I'univers du harem, celui-ci représenté dans ses deux dimensions historique et
fictionnelle. S’agissant de la premiére, le récit regorge de séquences liées a I’lslam, sa
civilisation, sa culture et son Histoire. Cette derniere va de I’age glorieux des dynasties
omeyade et abbasside, a I’ere contemporaine marquée par les colonisations et le déclin. La
démarche adoptée par Fatima Mernissi consiste a ressusciter ce grand héritage a travers le

corps, le vestimentaire et le biographique de ses personnages référentiels et fictionnels.

Les personnages référentiels mis en avant dans le recit s’apparentent d’une maniére
évidente a cet héritage culturel. Ils sont nombreux et ils renvoient respectivement a I’Histoire,
a la théologie, mais surtout a I’oralité féminine. Religion et féminisme sont aussi les deux
composantes identitaires, essentielles, chez Fatima Merise : une éducation trés religieuse et
une vie d’adulte jalonnée de militantisme et d’investigations intellectuelles en faveur des

femmes.

Dans cette panoplie de personnages historiques, musulmans, qui sont des reflets de
I’identité religieuse de Fatima Mernissi, sont présentés des califes célébres, des chefs d’Etats,

et des savants. Le calife abbasside Harun al-Rashid est le plus cité. Son histoire est marquée
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par les conquétes, la construction des harems et la promotion du savoir. La narratrice revient
sur I’histoire de ce célébre calife : « Harun al-Rashid devint riche et poursuivit sa conquéte du
monde. Aprés avoir rassemblé mille jaryas, ou jeunes esclaves, dans son harem, il construisit
un grand palais & Bagdad pour les y enfermer** ».Ce passage résume I’essentiel de la vie de
Harun al-Rashid. C’est un grand calife, et I’Histoire lui reconnait cela. C’est aussi & son
époque, comme I’indique cette citation, qu’avaient prospéré les harems, et cela en raison des
nombreuses femmes/butin de guerre qui étaient récupérées. Cet enfermement des femmes
dans les harems serait une forme d’esclavage dans le monde musulman, bien qu’en religion,

ou du moins telle qu’en est faite I’interprétation, ce confinement signifierait protection.

CommeHarun al-Rashid, d’autres califes sont également cités. C’est le cas d’al-
Mutawakkil qui « en eut quatre mille jaryas dans son harem » (p. 44) et de al-Mugtadir qui en
possede, lui, « onze mille esclaves » (p. 44). La grandeur de ces figures religieuses se mesure

au nombre de prisonniéres qu’ils détiennent.

A la science et la théologie sont associées d’autres figures éminentes du monde
musulman. lls appartiennent tous au Moyen-Age. Les disciplines scientifiques les plus
développées sont I’Histoire, dont la figure emblématique est Ibn Khaldun, avec notamment sa
célebre ceuvre al-Muggadimah(p. 66). Les mathématiques sont incarnées par Avicennes et Al-
Khawarizmi) (p. 85). Dans le domaine de I’astronomie sont cités deux autres grands savants,

al-Mas’udi) (p. 186) et al-Ghazali avec son livre « Kitab al-awfak » (p. 186).

Ces savants sont des hommes et des femmes. Comme les hommes, celles-ci ont
contribué a la grandeur de I’Islam. Dans ce domaine, se trouvent citées, par exemple, les deux
épouses du prophéte, « Khadidja et Aisha » et Rabéa al-Adaouiya » (p. 123). Ces noms ont
été evoqués par des femmes dans le cadre des représentations théatrales sur la terrasse de leur

harem.

A cette culture scientifique, essentiellement religieuse, s’ajoute la féministe dans
Réves de femmes : une enfance au harem. Ce féminisme est I’autre composante essentielle de
I’identité de Fatima Mernissi. Dans le récit, les références a cet autre héritage de I’Islam sont
nombreuses, des figures & la fois historiques et mythologiques™ pour la plupart. Plus que le

4 MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 44-45.
> HAMON, Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage », Poétique du récit, Op.cit., p.
122-124.
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patrimoine religieux, sommairement reconstitué par quelques biographies, celui féministe est

plus fourni. 1l se décline en de nombreux portraits et biographies.

En contrepoint aux califes, sont évoquées des femmes chefs d’Etat en Islam. Shajarat
al-Durr en fait partie. Outre I’aide qui lui avait été apportée par I’armée turque dans son acces
au pouvoir « apres la mort de son mari, le sultan al-Salih » (p. 33), ce sont la cruauté et la
ruse qui spécifient le portrait de ce personnage féminin. Les mots qui décrivent cette scéne
sont: « Quand son second mari, le plus puissant général de I’armée turque de I’époque,
décida de prendre une deuxiéme épouse, elle attendit qu’il entre dans le hammam pour s’y
détendre, puis « oublia d’ouvrir la porte. Le général mourut ébouillanté’® ».Cette biographie
de Shajarrat al-Durr révéle un aspect tres important de I’identité de la femme du harem.
Derriére les valeurs morales, superficielles, de la soumission et de I’obéissance, se cache un
esprit a la fois contestataire, ruse, et une soif de la liberté. Le cas de Shajarrat al-Durr en est la

parfaite illustration.

Asmahan est I’autre figure culturelle qui est évoquée dans Réves de femmes : une
enfance au harem. Cette autre femme exceptionnelle s’impose dans le monde musulman par

la chanson et le cinéma, deux disciplines généralement mal vue dans la société musulmane.

Plus que Shajarrat al-Dur, Fatima Mernissi consacre de longs passages a cette
feministe syrienne. C’est un autre biais par lequel se traduit le plus la réverie émancipatoire de
I’écrivaine. Cette pionniére est évoquee dans deux chapitres, celui «Les feministes
égyptiennes visitent la terrasse » et celui qui porte son nom, «Asmahan, la princesse
chanteuse ». De longs passages liés a cette héroine comportent trois aspects essentiels, a
savoir I’attachement indéfectible aux valeurs universelles de I’amour et de la liberté, I’esprit
d’aventure et la banalisation de la mort. Ces éléments investissent la biographie et les

portraits physique et vestimentaire de cette féministe.

Les idéaux de la liberté et de I’amour sont tout pour Asmahan. C’est une autre vision
qui contraste avec celle du harem. A la différence de la femme musulmane ordinaire qui se
masque de pudeur, Asmahan fait de ses idées, de ses ambitions et de ses convictions son vécu

au quotidien :

Asmahan vivait a toute vitesse, godtait & tout a la hate. « Je sais que ma vie sera

courte », disait-elle toujours. Elle gagnait énormément d’argent, mais ne semblait

* MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 33.
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jamais en avoir assez pour payer les fractures de ses bijoux, ses toilettes et ses
voyages extravagants. L’un de ses passe-temps favoris était de partir a I’improviste, a
la surprise toujours renouvelée de son entourage. C’est au cours de I’une de ses virées
improvisées, alors qu’elle était en voiture avec une amie a quelques kilométres du

Caire, que la mort la rattrapa®’.

L’assassinat dont cette femme aurait été victime serait a la mesure de I’attachement
sans faille de cette femme & la vie, a I’amour et a la liberté. C’est une légende qui équivaudrait
en puissance celle sacrée du harem, en érigeant ainsi un modele identitaire trés concurrentiel
de celui religieux du harem. La menace de changer le monde musulman qu’elle fait
constamment peser, aurait dépéché son élimination, peut-étre faussement attribuée a un

accident de voiture.

Les tenues vestimentaires de cette jeune femme sont d’autres expressions qui
symbolisent son projet libertaire. Les menus détails qui sont rendus dans ce portrait attestent
le r6le déterminant du vétement dans cette démarche d’émancipation. « Asmahan était vétue
avec une extréme élégance de chemisiers occidentaux outrageusement décolletés et de jupes

échancrées » (p. 100).

Le portrait vestimentaire de cette jeune femme n’est pas moins empreint, lui aussi, de
la soif de la liberté au féminin. Asmahan est en tout différente d’Oum Kelthoum a laquelle

elle se trouve confrontée dans Réves de femmes : une enfance au harem:

Asmahan était tout le contraire d’Oum Kelthoum. C’était une fréle créature a la
poitrine menue, a I’air ancrée dans ses réves que dans une réalité qui I’ignorait. [...]
Asmahan n’était pas obsédée par la nation arabe et se comportait comme si les chefs
politiques, qu’Oum Kelthoum glorifiait sans arrét, n’existaient pas. Ce qu’elle voulait
Asmahan, c’était avoir de jolies toilettes, des fleurs dans les cheveux, réver, chanter et

danser dans les bras d’un homme amoureux, aussi romantique qu’elle...*2,

Asmahan est réve, engagement et sacrifice pour la liberté féminine. C’est une rebelle
qui conteste sans ambiguité la tradition et les mceurs musulmanes rétrogrades. Elle est en

méme temps une figure martyre, morte a I’age de trente-trois ans dans un supposé accident de

YMERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit.,p. 102-103.
1bidem, p. 100.
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voiture. «Je sais que ma vie sera courte, disait-elle toujours» (p. 102), une parole

prémonitoire qui est a la hauteur de la grandeur de cette féministe.

A coté d’Asmahan, d’autres pionniéres du monde musulman sont également évoquées
dans Réves de femmes: une enfance au harem. Parmi ces figures, se trouve Huda al-
Sha’raoui, la figure de la politique du monde arabe. Cette femme a doublement contribué a
I’avénement de I’Etat égyptien, d’abord par « la premiére manifestation qu’elle mena contre
les Britanniques en 1919 » (p. 126), ensuite par sa participation tres active a réformer ce
méme Etat et par la « création de I’Union des feministes egyptienne », un mouvement grace
auquel sera révisée «la constitution de 1923 qui limitait le droit de vote aux hommes »
(p.126) :

Elle était tellement dégodtée de voir le nouvel Etat égyptien, formé en 1922, adopter la
Constitution de 1923 qui limitait le droit de vote des hommes, qu’elle créa I’Union des
féministes égyptiennes et se battit avec succés pour I’obtention du droit de vote des

femmes®®.

ZaynabFawwaz et AishaTaymour continuent cette liste de féministes musulmanes. Ce
sont des figures littéraires, des poétesses, qui poursuivent ce méme combat par la poésie. La
premiére, « une Libanaise autodidacte, née dans les années 1850, réussit grace a une stratégie
bien calculée de mariages arrangés, jointe a une stricte discipline, a devenir une figure
littéraire célébre dans les cercles intellectuels de Beyrouth et du Caire » (p. 125). La seconde,
« née au Caire en 1840, a passé tout son temps sans relache jusqu’a sa mort en 1906 a écrire

des poemes enflammeés contre le port du voile » (p. 124).

Les Mille et Une Nuits regorgent d’héroinesqui renforcent le féminisme musulman
dans Réves de femmes : une enfance au harem. Les figures féminines citées dans le récit sont
Chahrazade et Budur. A ces féministes sont consacrés deux chapitres du roman, celui
« Chahrazade, le calife et les mots » et celui «La princesse Budur ». Deux valeurs,

incompatibles en apparence, sont incarnées par ces figures légendaires, a savoir la solidarité

1 e Z N

La ruse, la solidarité féminine et I’indéfectible attachement au mari sont illustrés dans
la séquence du faux mariage de Budur avec Hayat al-Nufus. Aprés avoir séduit cette autre

princesse et simulé de fausses noces avec elle « en tranchant la téte d’un pigeonneau au-

YMERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 126.
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dessus du pantalon de Nufus» (p.135), Budur retrouve son époux grace a I’aide de sa

complice.

Les personnages fictionnels ou embrayeurs constituent d’autres entités qui font
apparaitre les matieres autobiographique et culturelle dans Réves de femmes: ........ Ces
constructions plus poussées sont plus révelatrices du « pouvoir » et du «savoir » par
lesquelles Fatima Mernissi redéfinit le statut de la femme du harem. Ces biais sont des
marques de I’identité de I’écrivaine ainsi que des cultures religieuse et féministe en

confrontation.

L’axe du pouvoir est doublement représenté par une foule de personnages féminins qui
a ce niveau encore renvoient respectivement a I’identité de I’écrivaine et aux cultures
religieuse et féministe. Il s’agit de Lalla Thor et de Lalla Mani, d’une part, de la mere,
ChamaetTamou, d’autre part. Chacun de ces personnages incarne ce pouvoir par un aspect de

son portrait.

Au plan religieux, c’est par un excés d’autorité que ce pouvoir est illustré. Lalla Mani
en est la parfaite représentation. En effet, la mission de cette gardienne de la tradition a
I’intérieur du harem consiste a tout contréler, a surveiller et a guetter la moindre infraction
commise a I’encontre de I’ordre sacré de la maison du harem. Elle corrige en permanence les
enfants qui jouent en les menagant de « se plaindre le soir méme auprés de I’oncle et [du]
pére » (p. 11), elle prédit I’enfer aux femmes qui violent les regles de bienséance, lorsqu’elles

chantent par exemple « Layali al-unsi fi Vienna (Les nuits de plaisir a Vienne) (p. 189).

Dans sa theése intitulée Structure du sérail. La fiction du despotisme asiatique dans
I’Occident classique, Alain Grosrichard analyse ce type de pouvoir qui serait a I’origine
suscité par le désir d’une sujétion absolue. Il associe cette structure au despotisme qu’il définit
dans ses deux dimensions domestique et politique. Selon lui, le pouvoir dans le harem serait
une figure féminine a ravir, une constitution d’une société minoritaire et faible de femmes qui
vit aux dépens de celle majoritaire et puissante des hommes. Mais cette minorité, comme il le
précise, peut s’étendre au-dela de la communauté de femmes, en englobant également celle
des hommes eux-mémes, ceux-ci pourtant supposés étre dans la position de dominants. Dans
ce systeme de tyrannie absolue, les hommes doivent a leur tour se soumettre a I’Unique, c’est-

a-dire au tyran :
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Tout se passe comme si la servitude des femmes en étant la condition de la tranquillité
— Cc’est-a-dire de I’obéissance aveugle des sujets — en régime politique, devenait aussi
le modéle genéral de sujétion au despote. D’un cOté, en effet, la société despotique se
présente comme une chaine de despotes domestiques (les hommes) régnant tous
absolument sur leur petit peuple d’esclaves (les femmes). Mais de I’autre, ces
hommes eux-mémes, face a I’Unique, ne sont rien : ils s’annulent devant Sa loi, et
adorent Sa personne, que leur imagination vive revét de tous les prestiges. En quoi, ils
se montrent femmes : c’est d’ailleurs ce a quoi les destine le climat d’Asie, qui donne

aux hommes, 1a-bas, tous les traits qui caractérisent, en Europe, la féminité®.

Soumission absolue et adoration, tels sont les mots-clés de cette analyse d’Alain
Grosrichard. Mais dans cette société du harem, ou la hiérarchie est plus que de rigueur, c’est
au fond I’ordre divin qui en est le réel fondement. Cet analyste effleure a peine, voire passe
sous silence cette dimension fondamentale. C’est ce qu’il désigne par « I’Unique » et qu’il
limite abusivement au despote, le calife ou le roi. C’est aussi cette divinité qui expliquerait ces
attitudes d’annulation et d’adoration des sujets ou des gens devant cette puissance, c’est-a-dire
Dieu. Ce sont ces deux niveaux de tyrannie et de divinité qui semblent étre confondus dans ce

propos d’Alain Grosrichard et qu’ils ne demélent pas d’une maniere trés nette.

L’ordre divin comme source du pouvoir, tel est I’arriére-plan du portrait de Lalla
Mani. Qutre son rdle de vigile, cette femme autoritaire s’impose devant les femmes et les
enfants du harem par sa piété et sa pureté reconnues. Son rigorisme est tel qu’elle ne tolére
méme pas les éclaboussements provoqués par les enfants lorsqu’ils jouent « a la piscine ».
« Lalla Mani déteste les jeux d’eau et les pieds mouillés » (p. 11). A cela s’ajoute le silence

dont elle aime étre entourée » (p. 11) pour rester trés concentrée dans sa spiritualité.

Le corps, le vestimentaire et I’origine sociale sont d’autres structures de ce pouvoir
religieux. Lalla Thor en est I’exemple. « Elle avait la peau trés blanche, un visage rond
comme la pleine lune, et était bien enveloppée, surtout sur les hanches, les fesses et le buste »
(p. 32). Cette plénitude physique se double de deux autres éléments du pouvoir, a savoir le fait
qu’elle soit «originaire de la ville, sa naissance aristocratique » (p. 34), et son faste
vestimentaire, principalement ce qu’ «elle avait apporté en dot, sa tiare d’émeraudes, de

saphirs et de perles noires » (p. 34).

2 GROSRICHARD, Alain, Structure du sérail. La fiction du despotisme asiatique dans I’Occident
classique, Paris, Le Seuil, coll. « Champ freudien », 1979, p. 147.
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Au plan du féminisme, ce pouvoir s’exprime par le rejet et la dénonciation de la
hiérarchie et des injustices du harem. La mére, Chama et Tamou illustrent cette tendance.
Tamou, guerriere de statut, ne partage en rien les régles sacrées de la pudeur et de la
résignation avec les autres femmes. Venue en réfugiée dans la ferme, elle passe I’essentiel de
son temps a « se lancer dans quelque folle chevauchée ou quelque entreprise acrobatique » (p.
52). Cette dame hors du commun devient une Iégende pour les coépouses de la ferme tant
«elle leur fit prendre conscience de leur force intérieure et de leur capacité a résister au
destin » (p. 53).

Tamou affirme son pouvoir aussi par son physique particulier. C’est une femme
« indomptable et vibrante avec sa natte cuivrée, ses yeux noirs étincelants, et son menton
tatoué de vert» (p. 53). Ce corps tres agile se renforce par I’armature par laquelle cette

guerriére fait pour la premiére fois son apparition a la ferme de Gharb :

Elle portait le matin de son arrivée de lourds bracelets berbéres en argent, de ceux qui
sont hérisses de pointes et que vous pouvez éventuellement utiliser comme arme de
défense. Elle portait également un khandjar, un poignard, a la hanche droite et un
véritable fusil espagnol attaché & sa selle, dissimulé dans sa cape®.

Ce portrait de Tamou est une reconstitution plus élargie d’un modele identitaire
féminin qui n’a rien de commun avec celui du harem. Toutes les caractéristiques présentées
permettent de deviner ces guerriéres berberes d’avant I’Islam, dont la Kahina et Sophonisbe.
C’est un autre sens que Fatima Mernissi donne a cette notion du pouvoir, - celui de la femme
guerriére - enterré par I’idéologie despotique du harem. Ainsi, Fatima Mernissi prend
clairement position et dénonce ce déni de I’Histoire.

Ce que Tamou accomplit au niveau de I’Histoire, la mére et Chama le reconduisent
dans leur vie quotidienne. Ces femmes refusent toute soumission a I’ordre du harem, et
dénoncent en permanence les injustices de cette maison supposée étre exemplaire. C’est ainsi
que la mére, par exemple, recourt a I’image de « nid d’oiseau » « Qui a entendu parler de dix
oiseaux vivant dans le méme nid ? (p.73) pour vilipender la vie insupportable au sein de ce
monde fermé du harem. Chama s’attaque, elle, ouvertement a Harun al-Rashid, a ses « 0s

perdus dans la furie des vagues » (p. 45).

2! MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 50.
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L’axe du savoir est associé aux autres descriptions des personnages féminins des deux
clans religieux et féministes dans le récit de Fatima Mernissi. Les personnages de Lalla Tam,
Lalla Radia et Mina, d’une part, la tante Habiba et la grand-mére Yasmina d’autre part,

entrent dans cette autre composition.

Le personnage de Yasmina est-il présenté en femme savante remarquable. Elle connait
bien le concept du « harem » et fait preuve de son savoir plus poussé sur cette notion tres
complexe. Elle est consciente que cette réalité n’est pas qu’architecturale, c’est-a-dire une
maison fermée, mais elle recouvre aussi une dimension spirituelle plus étendue, celle dite en

terme religieux « haram » ou interdit et qui s’oppose a « halal » ou proscrit » (p. 60).

Par ailleurs, c’est tout le savoir d’lbn Khaldun que cette paysanne reduit a néant. En
ripostant a Lalla Thor qui se délecte de sa connaissance de cet historien musulman, Yasmina
qualifie la Mugaddimahd’lbn Khaldun de « bla-bla » (p. 67.

Le savoir de cette dame est aussi psychologique. Elle fait preuve de cette compétence
lorsqu’elle improvise une thérapie qui permet a sa petite fille, la narratrice, de venir a bout de
ses peurs. L’idée consiste a marcher sur la pointe des pieds pour entendre les chante des

fleurs. Elles chuchotaient Salam, salem(paix) » (p. 27).

La tante Habiba est une autre figure du savoir qui prolonge ce grand portrait au
féminin dans Réves de femmes : une enfance au harem. A I’instar de Chahrazade, c’est
I’oralité du conte que cette jeune femme détient. Cette oralité permet surtout d’ouvrir
I’imaginaire des enfants en les imprégnant du merveilleux. De ce fait, c’est I’esprit libre que
ces petits développent grace a ces contes, ce qui est métaphoriquement désigné dans le récit

par « un grand bateau voguant d’Aden aux Maldives... » (p. 21).

Outre cette oralité, Habiba est, a I’instar de Yasmina, plus fine en matiére de
psychologie et de sociologie. C’est ce dont elle fait preuve lorsqu’elle analyse les notions de
« réve » de « role » et de « talent ». Par exemple, avec une ingéniosité remarquable, elle passe
graduellement du « talent » au « role ». Le premier étant la condition de I’accomplissement du
second. Elle affirme : « j’aurais bientdt un réle plus important a jouer dans la vie réelle :
j’avais donc uniquement de révéler un talent » (p. 121). Cette analyse qui est prétée au
personnage de Habiba fait écho aux actions associatives menées par Fatima, celles en
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particulier de la fondation de « La caravane civique® » luttant ainsi contre 1’analphabétisme

de la femme marocaine.

Comme Habiba, elle constitue un autre biais fictionnel qui fait apparaitre les tendances
religieuses et feministes de Fatima Mernissi, I’intellectuelle. Il est en effet tentant de
considérer qu’a travers la caractéristigue de la modération religieuse qu’incarne ce
personnage, apparait en filigrane I’Islam modéré, dit en arabe al-wassata. En effet, Fatima
Mernissi est 1’un des membres fondateurs du « féminisme musulman® », qui revendique la

révision des « pseudos » hadiths qui sont a I’origine I’aliénation de la femme musulmane.

Cette sensibilité a la fois féministe et religieuse s’illustre dans un passage significatif,
celui ou Mina donne son avis sur les transgressions notamment la magie, les ceillades
amoureuses et les cigarettes fumées secrétement sur la terrasse du harem. Elle n’est ni tout a
fait contre ses pratiques ni vraiment pour. Sans trancher, c’est d’une maniére trés nuancee

qu’elle s’exprime :

Mina observait tout cela en silence, redoublant de prieres pour le repos des ames de
toute la famille. Elle était surtout choquée quand les jeunes gens montaient sur la
terrasse pour regarder les filles de la famille Bennis. C’était 1a, d’apres elle, un vrai
péché, une violation dangereuse des hudud. D’accord les jeunes gens de chaque
famille restaient sur leurs terrasses respectives, mais ils chantaient des chansons
d’amour de Abdelwahab, Farid al-Atrach et Asmahan assez fort pour étre entendus

des voisins®*.

22 Cette idée de caravane civique lui vient en écoutant un jour une féministe marocaine, Djamila
Hassoune, réver d’un tapis volant pour transporter les livres dans les zones rurales marocaines. Elle
inaugura la premiére caravane civique en animant des « journées-livres » dans les cours des écoles
primaires et des lycées des villes d’Ait Ourir, Attaouia, Sidi Bou Atman. Avec un groupe de collégues,
elle créa aussi une association, le Club de Lecture et du Livre.

2 Le « féminisme islamique » est un mouvement politique et religieux musulman, proche de I’Islam
libéral, qui revendigue un féminisme interne a I’Islam et qui vise a une modification des rapports entre
les hommes et les femmes au sein de la religion musulmane. Il est comparable en ce sens a d’autres
mouvements tel que le féminisme chrétien ou le féminisme judaique, en ce qu’il se fonde sur une
étude des textes sacrés pour affirmer I’égalité des genres. Ce mouvement est présent dans de
nombreux pays tels que les Etats-Unis, I’ Afrique du Sud, I’Europe, I’ Asie, le Maghreb et le
Machrak(Egypte, Jordanie, Liban, Syrie), et se mobilise contre le

patriarcat. http://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9féminisme_islamique

“MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit.,p. 170.
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Ce passage qui concentre I’essentiel du portrait moral de Mina ne serait pas moins
révelateur de la ligne idéologique fondant le féminisme musulman. C’est aussi une maniere de
revaloriser la sensibilité modérée par laquelle se définit aussi I’Islam. Cette moderation est
également la tendance soufie, qui, par son esprit de tolérance et d’ouverture sur I’autre, se
démarque de celle fermée, rigoriste, du sunnisme. Celui-ci encourage |’ouverture mais
recommande en méme temps le respect du cadre genéral de I’Islam. Fatima Mernissi qui se
réclame ouvertement du legs soufi, fait valoir a travers le personnage fictionnel de Mina, cet

autre visage de I’Islam.

Les personnages a la fois référentiels et fictionnels contribuent grandement a la
réhabilitation de la culture du harem et de la femme musulmane. C’est dans cette perspective
que sont évoquées les figures les plus célébres du monde musulman et qui sont fortement
appuyées par les personnages qui sont créés a cet effet. Cette double recomposition
autobiographique et culturelle est ainsi a la mesure des projets d’enracinement et de
déracinement identitaires qu’illustrent a nouveau ces nombreux portraits dans Réves de

femmes : une enfance au harem.
11.2. Les figures de I’acculturation et de la soif

Derriére ces deux mots acculturation et soif, c’est la problématique identitaire
d’AssiaDjebar, son exil dans la culture francaise qui se profile @ nouveau. La narratrice de
Nulle part dans la maison de mon pere se montre saturée par la culture francaise, mais
cruellement assoiffée de celle arabe, qu’elle n’a pas eu la chance d’apprendre en raison de son
instruction précoce en langue francaise. Cette ambivalence culturelle, qui a déja été abordée
d’un point de vue linguistique dans le discours de I’essai du premier chapitre, sera retraitée
par le biais de la catégorie narrative du personnage, celle-ci en tant que reconfiguration de

cette situation culturelle, reflet de I’identité de I’écrivaine.

La démarche analytique qui sera adoptée dans ce sens consistera a convoquer les
concepts sémiologiques et sémiotiques de «I’étre » du personnage, son «nom », son
« portrait psychologique », et le réle thématique. Si le nom recéle généralement une certaine
part du réel, dans la mesure ou sa construction permet de faire apparaitre des traits identitaires
d’un écrivain, le réle thématique est, lui, plus implicite, car cela nécessite d’identifier les liens
possibles entre cette méme identité et les structures thématiques dont les personnages peuvent

étre représentatifs. C’est cette structure thématique en tant qu’indice de substitution du
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personnage que Greimas définit en termes d’« acteur envisagé sur le plan figuratif, c’est-a-

dire comme porteur d’un sens® ».

Pour mener cette analyse du personnage, il s’agit de réinterroger de nouveau les deux
dimensions reférentielle et fictionnelle inhérentes a cette entité narrative. Dans cette
perspective, et comme c’est aussi le cas dans Réves de femmes : une enfance au harem, le
personnage-référentiel fait office de reconfiguration des cultures francaise et arabe en
confrontation. En ce qui concerne la catégorie du personnages-embrayeur, qui sera traité dans
la seconde étape, I’objectif est celui de montrer chaque fois en quoi ces personnages

représentent les aspects identitaires de la soif et de la saturation.

Les personnages référentiels restructurent d’une maniére tres remarquable les cultures
arabe et francaise dans Nulle part dans la maison de mon pere. lIs relévent essentiellement de
la sphére littéraire et poétique, et ce sont des noms universellement connus et reconnus qui
sont cités. Cette prevalence du littéraire et du poétique opéere un net rapprochement entre la
personne d’AssiaDjebar et ces cultures, puisque le parcours créateur de cette auteure est tres

fortement associé aux arts d’une maniéere générale.

Les figures de la culture arabo-musulmane en présence sont, en effet, hautement
littéraires. C’est pourquoi le corpus poétique par lequel est reconstitué cet héritage culturel est
celui de la poésie préislamique des Mo’allagatet de la poésie mystiqgue musulmane,

essentiellement persane. AssiaDjebar valorise ce patrimoine culturel.

En littérature antéislamique, ce sont les poetes Imru al-Qays, « le prince errant » (p.
332), Nabigha al-Dhubyani (p. 335) et al-Khansa « dont la déploration évoquait la mort de
son frére bien-aimé, Sakhr » (p. 333) qui sont évoqués dans Nulle part dans la maison de mon
pére. C’est un corpus poétique tres riche a I’égard duquel la narratrice d’ AssiaDjebar exprime

sa pleine sympathie.

Cette recomposition culturelle, sommaire, est régulierement ponctuée d’expressions de
regret. Ces frustrations sont allusivement formulées par les yémeénites « assoiffés » (p. 330), la
femme decrite dans le poéme d’Imru al-Qays, celle «dont la seule préoccupation était
d’atteindre I’eau » (p. 330), et la faim qui est associée au poéme d’Al-Dhubyani. « Je relus a
voix basse cet extrait qui me laissa quelque peu sur ma faim... » (p. 336), confesse la

narratrice.

% GREIMAS, A.J., Du Sens Il, Paris, Seuil, 1970, p. 49.
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En poésie mystique, musulmane, ce sont les noms de Jalal a-DinRumi « le mystique
de Konia » (p. 268), « I’Andalou Ibn’ Arabi » (p. 268) et Shams Tabriz qui sont évoques. Le
contenu limité de cette poeésie, tel que consigné dans le roman d’Assia Debar, signifierait le
manque de cette matiére tant désirée chez I’écrivaine. Cet effacement culturelconcourt a

définir le projet autobiographique d’Assia Debar ainsi culturellement surinvesti.

Concernant Jalal a-DinRumi, c’est a travers le livre «Les odes poétiques »,
Mathnaouien arabe, que se trouve trées partiellement reconstitué cet héritage mystique. La soif
qui révele ce vide culturel est symbolisée essentiellement par « le commentaire des mysteres »
(p. 270) qui a été confié par le prophete au calife Ali. La musique qui en ressortit, son
irrésistible expression de nostalgie, traduite en arabe par le mot ou’ehch(p. 270), serait

I’expression allusive d’un puissant désir deressourcement dans sa culture arabe.

Pour ce qui est de la culture francaise, le récit Nulle part dans la maison de mon pere
regorge de figures littéraires, d’écrivains et de poétes. Cette plénitude textuelle est un indice
de la forte assimilation par la narratrice de la culture franco-laique, cette autre empreinte

autobiographique qu’AssiaDjebar met en relief dans son récit.

Charles Baudelaire, le premier cité de ce vaste héritage latin, est associé aux images du
« choc » (p. 120), de « boire » (p. 118), « don de lumiere » (p. 124), bref autant de formules
qui font résonner cette thématique de I’acculturation. Toujours dans ce contexte poétique, le
poete et philosophe latin, Lucrece, est une autre figure par laquelle est ré-exprime et d’une
maniere encore plus significative cette culture laique écrasante. En faisant dire a sa narratrice
la phrase, « Je suis pleine du texte de Lucrece » (p. 382), AssiaDjebar éclaire un peu plus

cette culture franco-latine qui fonde- en partie du moins - sa personne.

Samson Francois et le grand musicien Chopin sont d’autres figures artistiques par
lesquelles se trouve reconduite la satiété culturelle dans Nulle part dans la maison de mon
pére. La maniere dont ce pianiste joue le piano, les plis de son dos, les mouvements de ses
doigts, tout son corps en agitation sont des allusions a I’acculturation que la narratrice

dénonce dans son récit :

Le célébre pianiste s’inclinant devant I’assistance, se recueillant ensuite, mains
tendues au-dessus du clavier, les notes de musique griffant imperceptiblement le

silence, montant en un flux progressif — comme si une cascade allait jaillir de derriére
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le piano que je découvrais a peine, I’ombre de I’artiste & demi courbée et laissant

couler de ses doigts des flots d’accords chevauchant dans un ordre mystérieux®.

Si la narratrice est tres fortement émue par cette prestation musicale, cela parce qu’elle
est aux prises avec un état d’ame étrange et demeuré jusque-la enfoui au plus profond de son
étre désormais inconnu. Cette émotion jusqu’aux « larmes » (p. 140), diversement reformulée
par « une mise a nu », « une réveélation » (p. 141), ou encore « orphelins » (p. 140), serait a la

mesure de la violence éducative, francaise, intériorisée par la narratrice.

Vu son instruction francaise, particuliérement ses lectures de romans célebres de la
littérature francaise, la narratrice s’éloigne plus encore de sa culture ancestrale. Elle
reconnaitque ces lectures sont d’un apport considérable a sa formation, mais en méme temps
elle n’est pas moins consciente que cette aventure littéraire est a I’originede bien de

transgressions commises.

L’écrivain André Gide est une figure de la transgression. L’importance de cet homme
de lettres dans le récit d’AssiaDjebar, réside, d’abord, dans le fait qu’il a été cité au moins
trois fois. Outre les échanges de livres entre la narratrice et Mag, c’est sous I’effet de « la
citation de Gide » (p. 161) dictée par sa complice, que la narratrice est amenee a commettre sa

premiere transgression, en consommant du baba au rhum.

Cette influence prendra encore plus d’ampleur en provoquant d’autres tentations plus
importantes encore chez la narratrice. Ses lectures gidiennes, et la notion « d’acte gratuit » (p.
255) qu’elle retient de cet écrivain, sont derriére d’autres transgressions, a I’exemple de celles
du « premier baiser donné sous I’arbre et dans la pluie » (p. 410 et de la tentative de suicide
survenue a I’age de dix-sept ans. La formule utilisée dans ce sens, a savoir « transgression
plus générale » (p. 255) résume cet aventurisme croissant. A tout cela, s’ajoute I’attrait de la
narratrice pour André Gide qui est en partie motivé par le voyage que ce grand écrivain a

effectué en Algérie, a Biskra.

Deux autres jeunes ecrivains, Alain-Fournier et Jacques Riviere, se trouvent eux aussi
associes a cette thématique de la mort dans Nulle part dans la maison de mon pere. Tres
jeune, le premier «a péri sous I’'uniforme lors de la premiere guerre mondiale » (p. 151).

Outre ce fait biographique particulier, c’est a cette littérature francaise que se trouve

% DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 139.
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inextricablement mélée cette atmosphére de mort dans le récit d’AssiaDjebar. C’est un autre

indice autobiographique.

A I’instar de ces personnages référentiels, les personnages fictionnels réinvestissent les
composantes identitaires de la soif et de la saturation dans Nulle part dans la maison de mon
pére. La reconduction de ces thématiques a ce niveau de la fiction est symptomatique de la
forte implication de I’identité d’AssiaDjebar dans son récit. Cette recomposition identitaire
apparait particulierement dans les portraits moraux des personnages dans certains noms et les

roles thématiques qui leur sont attribués.

Les portraits psychologiques les plus illustratifs des composantes autobiographiques
de la saturation et de la soif sont doubles. Ce sont essentiellement les personnages de la
narratrice, du pére, et de la mére aussi d’une certaine maniére, pour la culture francaise, et

ceux des personnages d’Ali et de Tarik et de Mounira pour la culture arabe.

Le pere est la figure par excellence de cette saturation culturelle, francaise. En effet,
malgré certaines réserves qu’il manifeste envers sa fille et son épouse, il leur accorde une
large marge de liberté. L’intégration de sa fille dans I’école francaise est un acte

révolutionnaire dans I’histoire du monde musulman.

Cette problématique de I’émancipation constitue I’essentiel de tout le projet créateur
d’AssiaDjebar. Elle s’annonce dans ses deux premiers romans, La Soif etLes Impatients. Ces

romanssont «centrés sur la seule vie sentimentale d’héroines ‘libérées’ %'»,

une
caractéristique qui ressurgit sous la forme d’un commentaire dans I’incipit du roman,
L’Amour, la fantasia. Les mots qui ouvrent ce récit sont : « Des le premier jour ou une fillette
‘sort” pour apprendre I’alphabet, les voisins prennent le regard matois de ceux qui s’apitoient,
dix ou quinze ans a I’avance : sur le pere audacieux, sur le frére inconséquent. Le malheur
fondra sur eux®® ».Cette citation met clairement en exergue la responsabilité du pére dans la
nouvelle destinée de sa fille, et a travers ce cas particulier la mutation sans précédent du statut
de la femme musulmane. Elle anticipe déja sur les conséquences de ce changement, dont le

dernier roman Nulle part dans la maison de mon pére est I’expression la plus douloureuse.

Le portrait moral du pére est le reflet de ce projet modernisateur. 1l est motivé par

I’ambition démesurée de ce tuteur de changer sa famille et toute sa communauté, entendue

*’ BOUGUERRA, Mohamed-Ridha, BOUGUERRA, Sabiha, Histoire de la littérature du Maghreb,
Paris, Ellipses, 2010, p. 212.
% DJEBAR, Assia, L’Amour, la fantasia, Paris, Albin Michel, 1995, p. 11.
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celle indigéne de I’époque coloniale. Ses idées humanistes et progressistes, il les tient

essentiellement de la Révolution frangaise de 1789.

Les indices textuels qui s’inscrivent dans cette optique sont liés principalement a
I’intention du pere d’apprendre la langue francaise aux éleves indigénes. « Car leurs parents
ne parlent que I’arabe ou le berbére ; surtout, il n’y a pas d’electricité dans leurs masures » (p.
33). S’ajoute a cela, sa fierté, sa bravoure, son dépassement du complexe d’étre indigéne, ce
dont il fait a deux reprises la démonstration. Une fois «en renversant toutes les plaques
affichant les mots ‘interdit aux Arabes’ » (p. 47), une autre fois lorsqu’il a « fait face » (p. 49)

a un parent d’éléve francais, en le défiant.

Ce projet d’émancipation fonde le portrait moral de la mere dans Nulle part dans la
maison de mon pére. A I’instar de celui du pére, il est I’expression de la méme saturation
culturelle et autobiographique ainsi révélée dans ce récit. Les exemples de cette émancipation
sont donnés dans les deux premiers chapitres « La jeune mére » et « Les larmes » et vers la fin

dans celui « La famille a Alger ».

Hormis son voile blanc et « I’organza », les sorties et visites fréquentes aux familles
proches, les déambulations dans les rues de Cesarée en compagnie de sa fille sont les marques
de ce vaste tableau de la liberté au féminin qu’incarne la mere. L’image qui lui a été d’entrée
de jeu attribuée est celle d’une reine au « statut privilégié, de jeune mariée avec un rang
spécial pour troner dans les fétes de femmes » (p. 13). La considération et le respect que lui
témoignent les autres femmes de Césarée lui viennent de ce statut particulier. C’est en effet ce
gue montre I’une des hotesses qui « admire sa toilette » (p. 17) lors d’une de ses visites, puis,
au hammam, « Lla Aicha, la gérante des lieux qui semble chaque fois heureuse et fiere de

recevoir , aussi régulierement, I’épouse du maitre d’école » (p. 69).

Ce n’est pas seulement dans les débuts de Nulle part dans la maison de mon pére que
la mere est présentée en femme émancipée, mais aussi dans le chapitre « La famille a Alger ».
Elle est décrite comme une « Occidentale d’une élégance discréte, toujours soignée, bien
coiffée » (p. 347). Cette émancipation se confirme aussi par I’abandon du tissu symbolique
qui est dés le premier jour de I’installation de la famille a Alger « définitivement plié et

relégué au fond d’une armoire » (p. 347).

Il convient de faire remarquer que la mére passe rapidement de son statut de femme

soumise a celui de femme émancipée. Le texte insiste sur cette mutation. L’élément le plus
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significatif qui illustre cela est celui «ma mere qui allait féter ses trente-six ans se
métamorphosa en quelques mois en Occidentale ». C’est en effet a ce niveau que devient plus
visible encore la saturation culturelle dont le portrait psychologique de la mere est I’une des

formes d’expression dans Nulle part dans la maison de mon pére.

Ce portrait psychologique maternel de la saturation est contrasté par celui de la soif
doublement représenté par les personnages d’Ali, le « saharien », et de Tarik. L’amour est le
trait le plus significatif de ces portraits, en contribuant ainsi a exacerber la composante

autobiographique de la soif dans Nulle part dans la maison de mon pére.

Cette alliance est doublement renforcée, d’abord par I’art de I’opérette dans le cadre
duquel le personnage d’Ali fait pour la premiére fois son apparition dans le récit. Ensuite,
c’est au calife Ali et gendre du Prophete Mohammed qu’il renvoie. Romantisme et
mysticisme sont les deux composantes de cet amour dans le récit d’AssiaDjebar. Méme I’age
de I’adolescence qu’Ali partage avec la narratrice joue en faveur de cette romance trés
particuliére. Toutes les caractéristiques de I’amour mystique, celui que les soufis vouent

absolument a Dieu, sont réunies dans cette aventure de jeunesse unique.

Tout d’abord, ce personnage se distingue par son naturel et son extréme modestie,
cette qualité trés apparente que la narratrice saisit des le premier regard, et qu’elle appelle
« quelque chose », «il y en a un a qui je trouve... quelque chose » (p. 246). Mais si ce mot
« quelque chose » est vague, voire anodin, en apparence, il laisse apparaitre en filigrane une
intense émotion, celle que la narratrice formule d’abord par I’expression prémonitoire, « je me
laisse contaminer par le ‘charme’ du garcon » (p. 247), puis d’une maniére plus franche par
celle « le garcon que je me suis mise & appeler en secret le ‘Saharien’ me plait vraiment » (p.
248).

Cet amour tient du mystere par la fagon avec laquelle Ali manifeste son sentiment ou
son attrait pour la narratrice. C’est le mot « hésiter » qui traduit ce ressenti tres sobrement
manifesté par le personnage. Dans la méme page, ce mot est repris trois fois, « hésite » puis
« hésitant » (p. 251). La découverte de ce trait de caractere accroit davantage encore
I’attirance de la narratrice pour ce jeune lycéen, elle finit d’ailleurs par avouer vouloir

« dessiner, croquer, le garder pour [elle] dans sa grace dégingandée... » (p. 251).

Bien des métaphores sont utilisées afin de mieux décrire cette aventure amoureuse

singuliere. En effet la rencontre éphémeére de la narratrice avec Ali « Le Saharien » est
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assimilée & « une bonne toile écrue, solide, chaude et fruste, parfumée de lavande, peut-étre
un drap d’amour juvenile » (p. 256). La serie d’adjectifs qui se greffent sur cette image de la
« toile » révele toute la soif de la narratrice pour sa culture ancestrale, dont le personnage
d’Ali n’est qu’une allégorie. Ce désir de renouer avec la culture d’origine prend la forme
d’une autre figure, a savoir la fille d’Ali que la narratrice rencontrera par hasard «une
vingtaine d’années » plus tard dans un avion. Cette fille est décrite comme « la jeune fille a la

grace radieuse » (p. 265).

Outre cette thématique de I’amour, celle de I’érotisme n’est pas moins présente dans le
roman d’AssiaDjebar. Cet érotisme est inextricablement mélé a la poésie par laquelle il se
manifeste. Le personnage de Tarik incarne cette dimension de la culture arabe préislamique,
et son portrait moral est érotisé a plus d’un titre. Il I’est d’abord par la figure d’Imru al-Qays
qui est célébre par sa poésie érotique comme le révélent ces quelques vers traduits par Jacques
Berque dans son livre Les dix grandes odes arabes de I’Ant-Islam: «Et toi I’enceinte
I’allaitante je te visitali, je t’ai distraite du nourrisson aux amulettes / Si derriere toi il
pleurait, du buste vers lui te détournais, mais le reste de ton corps sous moi ne dérobait  /

LB,

L’érotisme se manifeste également par les nombreuses escapades de Tarik avec la
narratrice. Ces promenades sont des allusions a un long voyage dans le temps immémoriaux,
ce qui est indiqué par la formule «a grandes enjambées » (p. 328). Ces escapades font de
méme écho aux pratiques paiennes du vol des mariées qui sont plus longuement décrites dans
le roman d’AssiaDjebar. A cela s’ajoutent les attitudes et gestes du gargon au moment o il
raconte a la narratrice la biographie d’Imru al-Qays, ce poéte brigand. Les formules « le bras
prisonnier de sa poigne vigoureuse » (p. 328), « un peu comme on défait le voile d’une jeune
nomade dont la beauté ne sera admirée que par un seul » (p. 329) disent clairement cet
érotisme dans le désert d’ Arabie.

Plus que cela, c’est par I’intrusion de Mounira, la complice de Tarik, que I’essence
sexiste de ce portrait se fait plus évidente. La littérature arabe classique par laguelle Tarik et la
narratrice sont liés jusque-la est vite remplacée, grace a I’entrée en scene de Mounira, par une
intrigue érotique tres minutieusement décrite. Les traits de cette machination au féminin se
sont dévoilés lors de la rencontre « a trois » de Tarik, Mounira et la narratrice a la brasserie

Victor Hugo. L’échange trés fluide «en arabe » entre Mounira et Tarik, la téte de celle-ci

% BERQUE, Jacques, Les dix grandes odes arabes de I’Anté-Islam, Op.cit., p. 69.
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« tout le temps tournée vers Tarik » (p. 387), la connaissance parfaite de « la parentéle » de ce
gargon dont Mounira fait preuve, et les « sourires » (p. 388) de Tarik envers cette jeune fille
sont autant d’expressions qui illustrent cette dimension érotique dans Nulle part dans la

maison de mon peére.

Les prétentions érotiques de Tarik n’amoindrissent en rien I’amour de la narratrice
pour la poésie des Mo’allagat, expression par excellence de cet érotisme. La narratrice est
fascinée par la seve orale de cette poésie, « les allitérations, les allusions, les doubles ou triple
sens d’un mot pivot, le jeu intérieur des rimes arabes » (p. 324). C’est de la beauté de cette
poesie qu’elle est au fond amoureuse. Sa seule préoccupation : atteindre cette matiere
sublime. La soif témoignée a I’égard de cette poésie est un autre traitqui fonde le projet
autobiographique dans Nulle part dans la maison de mon pere.

Le rble thématique est un autre biais par lequel sont réinvesties les thématiques
culturelle et autobiographique de la saturation et de la soif. Ces thématiques identitaires et
culturelles sont représentées par deux personnages féminins, a savoir Mounira encore une fois
et Farida. La premiere fait figure de femme traditionnelle du harem. Cette tradition est le
premier role thématique. La seconde est celle d’une femme musulmane instruite et

émancipée. Cette modernité est le second role thématique.

Incarnation de la femme traditionnelle, profil recherché par AssiaDjebar, Mounira est
une figure de la soif. Elle est le type de femme qui s’impose a ses semblables. Elle I’est par
son « physique exceptionnel », son verbe influent « une sorte de vox populi » (p. 243), mais
surtout son audace a s’interposer entre les hommes et les femmes pour rapprochement et
mariage. C’est ce dernier trait de la marieuse qui est le plus décrit, «elle joue les

entremetteuses » (p. 246).

Cette jeune adolescente, bien qu’éleve dans un college francais, rappelle ainsi les
pratiques féminines du harem, les intrigues ou la médiation qu’elles assurent entre les
hommes et les femmes. En arabe, ce réle est désigné par le termeal-wassita. Dans la tradition

du harem, cette femme représente :

L’un des verrous les plus significatifs de la faute de type sexuel : elle pousse les époux
a commettre I’adultere, aide son acolyte masculin & ravir sa virginité a une

adolescente qui en a déja vu d’autres. Ce que reprend Cervantes dans La fausse tante,
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ou I’on voit une aubergiste résoudre la virginité de sa protégée pour la revendre a des

hotes de passage™.

Présenté en couple, les personnages d’Ali, un jeune lycéen baptisé «le Saharien »
parce que venant d’une lointaine oasis du sud algérien, et la narratrice incarnent ces deux
mondes séparés des hommes et des femmes. Mounira intervient dans sa mission obscure
d’intermédiaire dans un objectif double, éloigner la narratrice d’Ali et la rapprocher de Tarik,
le complice de celle-ci.

Bien des métaphores décrivent ce role thématique de I’entremetteuse qu’assume
pleinement Mounira dans ce récit. Les pouvoirs exceptionnels de cette jeune fille sont
exprimées par des images multiples, a savoir « d’ceil allumé » (p. 244), « maitresse d’ceuvre »
(p. 239), «agent de liaison » (p. 239), «papillon» (p. 243), ou encore la «mouche
s’approchant du coche » (p. 245). Mobilité, vivacité et curiosité insoutenable, Mounira, la
tisseuse de la toile du harem, s’impose comme une femme incontournable, a la merci de
laquelle se trouvent soumises les deux populations féminine et masculine du harem. Objet de
la quéte dans Nulle part dans la maison de mon pére, cette puissance au féminin est une autre

figure de la soif qui fonde la dimension identitaire chez AssiaDjebar.

L’intellectuelle musulmane est un autre rdle thématique qui est associé au personnage
de Farida. Eléve dans un collége francais, Farida s’engage dans la voie de I’émancipation. A

I’origine de cette destinée se trouve le pére, un haut gradé dans I’armée francaise.

Par cette relation au pére, le personnage de Farida est I’un des doubles d’AssiaDjebar.
Cette derniere reconnait a son pére de I’avoir libérée du harem, de lui avoir donné la chance
inesperée de I’instruction frangaise. Mais, en méme temps, elle lui en veut de I’avoir arrachée

au monde de la tradition. Ce double rapport fonde I’écriture et la création d’ AssiaDjebar.

Le personnage romanesque de Farida est I’ombre dans laquelle se projette cette
identité ambigiie de la narratrice dans le récit d’AssiaDjebar. Des éléments textuels
corroborent cette affirmation. En effet, I’7amour paternel est I’un des éléments identitaires
importants qui rapprochent le personnage de Farida et AssiaDjebar. Cet amour, comme le
confirme le propos de la narratrice elle-méme, a savoir «son pére n’ayant qu’une fille [elle],
I’aimait beaucoup, se disait fier de ses résultats scolaires » (p. 171), est exclusivement lié a

I’instruction francaise. C’est dans ce sens que s’inscrit également la formule tres révélatrice,

%0 CHEBEL, Malek, La féminisation du monde. Essai sur les Mille et Une Nuits, Op.cit., p. 167.
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« la fille de son pére »), qui est répétée plusieurs fois dans Nulle part dans la maison de mon

pére.

En introduisant le personnage de Farida, AssiaDjebar dramatise dans une certaine
mesure cette situation identitaire. L’un des procédés inscrit dans ce sens est celui de
confondre le trait autobiographique de la sévérité paternelle avec le militarisme fictionnel du
pére de Farida. Cette rigueur militaire prolongeant celle traditionnaliste, dont Farida est
doublement I’objet, s’illustre dans la tenue vestimentaire de cette jeune fille. « Farida arrivait

au collége couverte de pied en cap du voile blanc traditionnel » (p. 168).

Par ailleurs, Farida n’est pas moins moderne. Son inscription « en classe de
philosophie » (p. 168), sa relation d’amitie avec «la dame professeur de philosophie » (p.
172), plaident en faveur de cet autre statut, et a travers ce dernier I’identité d’AssiaDjebar. Le
recours a ce biais fictionnel serait une stratégie de dramatisation de cette identité

d’AssiaDjebar, en vue de mieux caractériser I’exil culturel dont celle-ci est porteuse.

Cette similitude autobiographie/AssiaDjebar et fiction/Farida se prolonge dans une
certaine forme d’énonciation dans Nulle part dans la maison de mon pére. C’est une curiosité
tres prononcée manifestée a I’égard de ce personnage, qui est contradictoirement exprimée par
les thématiques de la sympathie et de I’inquiétude. Comme si la destinée de cette instance
romanesque de Farida était aussi celle de I’écrivaine. Elle dit étre un mystére pour elle.
« Comme elle me resta longtemps mystérieuse, cette Farida ! » (p. 170). Farida est présentee
d’une maniere incomparable. Aucun des autres personnages, Mag la plus complice de la

narratrice, comprise, n’est présentée avec autant d’intérét.

Plus que cela, Farida devient pour la narratrice une sorte de fantome. Elle la hante et
exacerbe sa fragilité intérieure. « Comme si I’ombre du peére la surveillant continlment était
soudain devenue pour nous toutes une menace, ou tout au moins I’ombre d’une menace pour
plus tard ! » (p. 171), avoue la narratrice. Et cette derniére d’ajouter « j’imaginais parfois

Farida en sceur ainée » (p. 171).

Comme le pére de la narratrice, et c’est la un autre dénominateur commun, celui de
Farida est, lui aussi, un embleme de I’acculturation frangaise. De méme, il sert la France par
son statut de haut gradé dans I’armée frangaise. La sévérité d’esprit que ces deux tuteurs

tiennent respectivement de cette culture est clairement mise en exergue :
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Ainsi, mon pere, qui me semblait jusque-la si sévere, s’avérait plus libéral que celui
de Farida — pourtant officier, lui, chez les Européens. — Forcément, commentait une
camarade parmi celles qui ne rejoignaient leur famille qu’a la Noél ou pour paques,
ce pére en tant qu’officier, maintient sa fille a la fois sous la loi musulmane et dans la

rigueur de la discipline militaire®!.

Toujours dans la méme démarche d’une mise en lumiere de I’autobiographique par le
fictionnel, AssiaDjebar continue de se dévoiler a travers le personnage de Farida. Ce que la
narratrice dit sur le pere de Farida, AssiaDjebar le confirme sur son pére nomme « Tahar »
dans le récit. 1l est partagé lui aussi entre les deux cultures traditionnelle et moderne, c’est-a-
dire que « malgré ses idées et sa foi [...] il redevient malgré lui sans le savoir « un gardien de
gynécée » (p. 443). Ainsi, la formule « sans le savoir » par laquelle est modérément traitée la
séverité autobiographique du pere est neutralisée au plan fictionnel par I’expression plus

crue « ce pere [...] maintient sa fille dans la rigueur de la discipline militaire ».

La fiction ceuvre amplement en faveur de I’autobiographie dans Nulle part dans la
maison de mon pére. C’est une stratégie qui révele une autre facette de I’identité
d’AssiaDjebar, celle d’une femme musulmane dont I’émancipation est problématique car
sacrifiée pour la culture francaise et ses idéaux humanistes et progressistes. C’est de cela aussi

qui est constituée la saturation identitaire dans ce roman.

Le réinvestissement de I’ambiguité culturelle et autobiographique est corroboré a cet
autre niveau de la construction du personnage. A cet égard, c’est le caractére fragmentaire de
I’écriture autobiographique qui est mis en exergue. Les personnages de fiction les plus
importants illustrent ce fusionnement autobiographie/cultures laique et traditionnelle qui est
une autre manifestation de la réverie faisant voler en éclats le genre autobiographique dans

Nulle part dans la maison de mon pere.

A la différence des procédés du portrait psychologique et du role thématique, le nom
par lequel réapparait I’ambiguité culturelle et autobiographique concerne uniquement la
matiere autobiographique de la soif. La structure plus construite de cette composante de I’étre
du personnage montre a quel point la quéte identitaire, le désir de renouer avec les origines
demeure vivace dans Nulle part dans la maison de mon pere. C’est pourquoi trois noms

inscrits dans ce sens sont des références évidentes a cette culture perdue. Ce sont « Mounira »,

$'DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit.,p. 170.
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« Sakina » et « Tarik ». Outre leur étymologie arabe, ces noms sont pareillement définis par

AssiaDjebar, d’ou la place centrale qu’ils occupent dans cette problématique identitaire.

Dans les trois cas de figure, les significations culturelles de ces noms ne peuvent étre
saisies que si I’on se réfere a la langue arabe a laquelle appartiennent les entités culturelles des
trois personnages cités. L’arabité qui apparait dans ces noms confirme encore la nature de la

quéte identitaire dans Nulle part dans la maison de mon pére.

Le premier nom, Tarik, exprime avec force I’idée autobiographique de la soif.
Derriére I’image de « la route » (p. 324) qui le détermine, c’est le fantasme d’une recherche,
d’un renouement avec la culture traditionnelle qui est exprimé. Cette quéte est un voyage dans

le temps et dans I’espace, jusqu’a I’ere immémoriale de la langue poétique des Mo’allagat.

Le second nom, « Mounira», sert la méme finalit¢ d’une mise en avant de la
dimension autobiographique de la soif. C’est le sens étymologique de ce nom, a savoir la
« vamp orientale » (p. 238), qui met en évidence ce trait identitaire. L’élément du sang qui est
suggéré par cette image traduit I’intensité de la soif, le désir irrépressible de réintégrer

I’univers perdu de la tradition.

Le troisieme, « Sakina », est un autre biais de I’expression de la soif dans Nulle part
dans la maison de mon pere. Sakina est la sceur cadette de la narratrice. Elle est présentée une
seule fois dans le chapitre « Le petit frere ». Elle est elle aussi sémantiquement rattachée a la
langue arabe, ce prénom de sakina « signifie en arabe ‘sérénité’ » (p. 96). Dans le récit, cette
quiétude est celle du pere qui en nommant sa fille ainsi souhaite assurer « la sérénité de son
épouse » (p. 96). C’est une autre forme d’expression de la soif identitaire dans le reécit
d’AssiaDjebar.

Dans ses deux composantes reférentielle et fictionnelle, la catégorie du personnage
prolonge les champs culturels arabo-musulman et franco-laic par lesquels les autobiographies
se restructurent dans Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison

de mon peére. C’est fragmentation autobiographique qui se poursuitainsi dans les deux ceuvres.
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I11. Brouillagede la temporalité : interférence des histoires individuelle et

collective
Tout comme I’instance narrative et le personnage, le temps est I’autre catégorie

narrative dans laquelle s’illustre la construction de I’autobiographie par la culture dans Réves
de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon pére. Ce temps est
double, celui a la fois du vécu des deux narratrices, et celui collectif du monde musulman, en

particulier le Maroc et I’ Algérie auxquels appartiennent Fatima Mernissi et AssiaDjebar.

En ce qui concerne les récits autobiographiques, il est peu convaincant de plaider en
faveur d’une soit disant histoire individuelle autonome, donc chronologiquement et
linéairement rendue dans le récit. Philippe Gasparini s’en explique : « Le travail de I’auteur
faisant appel a sa memoire s’apparente a du ravaudage : il resserre la trame, raccommode les
trous, emprunte, si besoin est, une piéce de tissu ici ou la, brode par-dessus, et enfin trempe le
tout dans un bain de teinture...3? ». Ce travail hautement métaphorisé est une mise en
évidence de I’impossible homogénéité du récit rétrospectif. Ces « trous », cette « piece de
tissu » seraient des métaphores de segments d’Histoire par lesquels sont comblées les lacunes
de cette autobiographie. Le récit de vie, en général,se construit au gré des interférences entre
les histoires individuelle et collective.

Dans Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon
pére, cette discordance temporelle se décline sous la forme d’un entrelacement de trois
temporalités hétérogenes. La premiere est celle de I’enfance de la narratrice qui s’étale sur six
ans, de trois a neuf ans, une période passée dans un harem ou une maison traditionnelle de la
Médina de Fés. Cette histoire individuelle est doublée par celle collective de la civilisation
musulmane qui est aussi celle du harem. Une autre histoire est celle fantasmée, a savoir la
réhabilitation du harem, un harem réformé ou la narratrice ainsi que toutes les femmes
marocaines et musulmanes seront libres, émancipées des interdictions contraignantes de cette

institution sacrée.

Dans Nulle part dans la maison de mon pere, I’histoire individuelle de la narratrice est
celle de la reconstitution d’une instruction frangaise, laique, celle-ci regroupant son enfance,
I’école francaise primaire qu’elle a fréquentée, son adolescence, le college et le lycée
également francais. L Histoire qui prolonge cet axe temporel est une vaste recomposition du
colonialisme frangais et turc ainsi qu’une intrusion dans les héritages patriarcal et le

matriarcat potentiellement incarnés par certaines figures du roman, particuliérement le peére

%2 GASPARINI, Philippe, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Op.cit., p. 191.
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etla meére. La visée prospective qui découle de ces temporalités autobiographiques et

historiques est une réverie de déshérence, une récusation de tout héritage quel qu’il soit.

I11.1. Enfance au harem, civilisation musulmane, réverie de la réhabilitation du

harem

Ces trois composantes temporelles sont elles aussi culturellement déterminées et que de
ce fait elles constituent un autre opérateur dans la construction de I’autobiographie dans Réves
de femmes : une enfance au harem. La narration spécifiquement rétrospectived’un passé
personnel se trouve ainsi réguliérement rompue par d’autres séquences analeptiques et
proleptiques relatives a un passé collectif de la civilisation musulmane et a son avenir

étroitement lié a la réhabilitation révée du harem.

Proportionnellement, ce temps rétrospectif de I’histoire individuelle, a le comparer avec
celui du récit qui s’étend sur 232 pages, est plutét plus mince, ce qui signifie que I’épaisseur
textuelle, ou le temps du récit, integre plus que cette temporalité autobiographique. C’est
pourquoi les fragments proprement autobiographiques sont plus courts que les longues

séquences collectives impliquant I’Histoire de I’Islam et son avenir.

L’histoire individuelle est une reconstitution de I’«histoire d’une personnalité® »,
entendu celle de la narratrice soumise a une double formation, a savoir I’obéissance
qu’implique I’éducation religieuse du harem, et un idéal de liberté inspiré des pionniéres du
féminisme du monde musulman. Temporellement, cela explique sans doute la tranche d’age

narrée, qui est au plan psychologique propice a cette formation ou endoctrinement.

Au début, a la page 7, I’année de trois ans a partir de laquelle s’ouvre cette formation
ambigle est annoncee. C’est a I’age de trois ans que la narratrice commence a prendre
connaissance de son éducation religieuse qui forgera sa future personnalité de femme
musulmane, cette éducation est nommeée aussi les hududs : « ... I’école coranique ou I’on m’a

envoyée a I’age de trois ans... » (p. 7).

Vers la fin du récit, a la page 210 précisément, la narratrice n’aura que neuf ans. Cette
phase est associée a la rupture avec son compagnon d’enfance Samir qui I’a énormément
influencée. La narratrice aspire a devenir comme lui, en s’affirmant devant les autres. Cette

rupture en traduit-elle une autre fantasmée, celle avec I’éducation religieuse antérieure ? « La

%% LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Op.cit., p. 17.
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rupture entre Samir et moi s’est produite quand j’allais avoir neuf ans» (p. 120). Le
personnage de Samir duquel va dépendre jusqu’a I’age de neuf ans la petite Fatima serait un

substitut, dans la sphére quotidienne, de I’idéologie religieuse intériorisée des I’école.

Ce processus autobiographique, individuel, peut étre résumé par deux relations
paradoxales que la narratrice entretient avec son milieu familial dans lequel elle évolue de
trois a neuf ans. La premiere, qui est de nature religieuse, est celle avec son pére, son
enseignante Lalla Tam, sa grand-mére paternelle Lalla Mani, la coépouse de son grand-pére
maternel Lalla Thor; cette relation concerne aussi les cousins Samir et Malika. La
seconde,plus libertaire, est celle que la narratrice tisse avec sa mere, sa grand-mere Yasmina,

sa Tante Habibaet sa cousine Chama.

Avec le premier groupe, la narratrice apprend a étre une femme musulmane correcte,
dont la principale mission est celle d’ceuvrer a la stabilité de I’ordre du harem et de sa
pérennité. Elle est tout le temps a I’écoute de ces autorités religieuses qui la rappelle en
permanence a I’ordre. Mais c’est de celle plus sage de son pere qu’elle semble étre le plus
convaincue. Ce pére, en véritable avant-gardiste, pointe souvent du doigt les risques réels qui
pesent sur la tradition. Il montre aussi les vertus humaines de I’institution du harem.
L’absence de commentaires accompagnant ces propos signifierait-elle de la part de la
narratrice une forme de solidarité, quoique tue, avec cette vision ? La sympathie qu’elle

témoigne a I‘égard de cette institution sacrée du harem tient de ces discours positifs.

L’une des vertus de cette institution qu’elle apprend de son pere est celle de la
protection des gens vulnérables. Grace au harem qui les rassure, les femmes en conflits
conjugaux peuvent s’affirmer devant leurs époux et revenir sans problemes ou méme avec
« fierté » dans la maison de leurs parents pour y «chercher refuge pendant quelques
semaines». La tante Habiba illustre ce cas de figure.Aprés son divorce, elle occupe avec « les
cousines et les tantes un labyrinthe de petites pieces » (p. 74) aux étages supérieurs de la
maison. Sans doute, le harem se définit comme une digue a la menace du divorce qui menace

les foyers.

Plus qu’une simple désertion de la maison conjugale, ce refuge temporaire dans la maison
paternelle peut pousser aussi I’époux a revoir sa conduite tant ces femmes peuvent « montrer
qu’elles disposaient d’un autre lieu de séjour, prouvant ainsi qu’elles étaient capables de se
débrouiller seules et n’étaient pas totalement dépendantes » (p. 74). Cette rupture pourrait étre

définitive, & savoir, dit la narratrice, « I’installation définitive chez nous apres un divorce ou
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un probleme grave » (p. 74). Incontestablement, par son réle social édifiant, le harem

participe amplement a assurer le maintien de grands équilibres de la communauté.

A I’instar de bien d’autres, ces passages tiennent lieu d’argumentaire en faveur de la tradition.
L’un des exemples est celui de Lalla Mani qui s’insurge contre les aspirations des femmes du
harem a vivre en liberté. Les chansons d’Asmahanéloignent ces femmes des regles de la
pudeur et les font réver & des princes charmants, & la danse dans les cabarets européens. A cet
égard, la riposte de Lalla Mani est sans appel, en traitant ces femmes « de bonnes ménageres
musulmanes » annongant par leurs désirs débridés « la fin de tout » (p. 198). L’ affrontement
et I’invective, qui est une autre facette de la culture religieuse du harem,prennent le relai de

I’argumentaire mdrement réfléchi du pere.

D’un autre groupe féminin, sa meére, sa grand-mere Yasmina, sa cousine Chama et sa
tante Habiba, la narratrice, apprend, cependant, a se révolter contre I’autorité et a étre libre.
Par sa grand-meére Yasmina, elle découvre, par exemple, comment celle-ci tourne en ridicule
les plus grandes personnalités du monde musulman, comme Ibn Khaldun et Harun al-Rashid.
Par sa tante Habiba, la conteuse du harem, la narratrice découvre la magie des mots et leur
pouvoir salvateur. A I’exemple de sa mére et sa cousine Chama, elle admire le courage d’une
parole libre et parfois impudique. Tout comme dans la formation religieuse, cette incitation a
la rébellion est sujette a la méme dichotomie, la radicalité pronée par la mere et Chama et la

modération incarnée par Yasmina et Habiba.

La mere incarne cet extrémisme lorsque, par exemple, elle demande a sa fille, la
narratrice, de prendre plus tard sa revanche. Elle cherche ainsi a se venger du harem qu’elle
consideére étanta I’origine de ses malheurs. Cet idéal de liberté, elle réve de le voir se réaliser
un jour dans la vie completement émancipée de sa fille. Elle désire tant que ses « filles aient
une vie palpitante, passionnante et pleine de bonheur a cent pour cent, ni plus ni moins » (p.
77). Ce theme trés sensible du «bonheur » montre bien la position radicale de la mére a
I’encontre du harem. Derriére cette parole de la mere se profilerait un projet féministe de
grande ampleur, celui d’un combat pour I’égalité entre les hommes et les femmes dans le

monde musulman.

Ce n’est pas la méme démarche que préconise la grand-mere Yasmina qui privilégie une
autre maniére d’agir. C’est en dehors de la dimension politique que se situe cette entreprise.
Elle souhaite que les filles opérent ce changement par le réve et I’intelligence, ce qui revient a
dire que le rejet absolu du harem pourrait étre évité. Au sujet de la sulta ou I’autorité, elle
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enseigne a sa petite-fille la maniére dont elle pourra s’en débarrasser sans pour autant récuser

I’institution du harem :

Pour étre heureuse, une femme doit réfléchir beaucoup, de longues heures, en silence,
comme lorsqu’elle joue aux échecs, sur la maniere dont elle fera le premier pas. Il
faut d’abord définir qui a sur toi la sulta. Cette information est essentielle. Ensuite, il
faut battre les cartes, mélanger les roles. C’est le plus intéressant. La vie est un jeu.

Considére-la sous cet angle tu vas en rire*.

A la différence du discours autoritaire de la mére, celui de Yasmina est plus pédagogiquement
mené. C’est la figure de Chahrazade qu’elle ressuscite de cette maniére. En effet, ce discours
favorise moins la passion et la rancceur que I’intelligence, la créativité et I’imagination.
L’essence ludique de la vie (« La vie est un jeu ») qu’elle veut que sa petite fille saisisse
requerrait cette conduite sage et plus réfléchie. Par cette autre approche, Yasmina aura

contribué autrement a la formation de la jeune narratrice.

Cette histoire individuelle n’est qu’une parabole de I’Histoire religieuse amplement
reconstituée dans Réves de femmes : une enfance au harem.Maurice Halbwachs explique cette
relation inextricable entre I’individualité et la collectivité lorsqu’il fait remarquer que « nos
souvenirs demeurent collectifs car I’histoire de notre vie fait partie de I’Histoire en
général® ». C’est une analyse qui est sans surprise, car, d’abord, I’évolution de I’individu ne
saurait se faire en dehors du contexte historique, ensuite il est, par la culture qu’il intériorise
tout au long de son existence, forcément porteur de I’Histoire de sa nation d’appartenance,

voire universelle.

Cette Histoire religieuse est certes celle de I’Islam mais elle inclut également les deux autres
religions monothéistes : judaisme et christianisme. Le schéma narratif de cette Histoire est
imprégné des images de la guerre et du jeu que la narratrice apprend de sa mere, « le jeu est
une sorte de guerre » (p. 8). Outre ces deux aspects essentiels de la guerre et de la paix qui
pareillement structurent ces histoires individuelle et collective, I’Histoire religieuse racontée
est étroitement liée a la condition féminine. De méme que I’histoire personnelle de la jeune
narratrice qui est soumise aux influences contradictoires de sa meére et de sa grand-mere
Yasmina, I’Histoire de I’Islam est elle aussi contradictoirement représentée par la construction

des harems ou sont enfermees les femmes récupérées des champs de bataille a I’époque des

% MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 146.
% HALBWACHS, Maurice, La Mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, p. 52.
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Abbassides. Dans ce sens la cohabitation pacifique dont jouissaient alors les communautés
juive, musulmane et chrétienne en Andalousie sont les figures les plus significatives de ce

rapprochement.

La guerre est le dénominateur commun de cette destinée commune de I’Histoire de I’Islam et
de la condition féminine qui commence au Moyen Age lors des guerres religieuses entre les
Abbassides et les Byzantins. Gréace au biais du conte qui a été adopté, « Il était une fois » (p.
42), les conquétes territoriales sont assimilées a la chasse faite aux femmes :

La course fut organisée a I’échelle mondiale, et ce furent les Byzantins qui gagnerent
la premiére manche. Les Byzantins étaient le peuple le plus mechant de I’Empire
romain, et malheureusement ils vivaient a proximité des Arabes, et ne perdaient pas
une occasion d’humilier leurs voisins. L’empereur des Byzantins conquit le monde,
attrapa un grand nombre de femmes et les parqua dans un harem pour prouver qu’il
était le chef. L’Occident et I’Orient se prosternérent devant lui. lls avaient peur. Mais
apres plusieurs siécles, les Arabes apprirent a conquérir des territoires et a chasser
les femmes. lls firent de rapides progres et se mirent méme en téte de conquérir
I’Empire byzantin. Finalement ce fut le calife Harun al-Rashid qui eut le privilége de
fouler le premier ce territoire. Il menaca de son armée I’empereur romain en I’an
musulman 181 (798) et celui-ci fut tellement effrayé qu’il accepta, tremblant comme
une feuille, de reconnaitre qu’il était prét a payer des sommes folles, pourvu que

I’armée musulmane consente & s’éloigner un petit peu®.

A larriére-plan de cet affrontement religieux se trouve la question cruciale de la
condition féminine dans le monde musulman. Cette guerre religieuse racontée sur un ton trés
comique permet de découvrir aussi la genése de la domestication féminine, une entreprise
esclavagiste se confondant avec I’age le plus glorieux de la civilisation musulmane. Mais ce
qui mérite d’étre également souligné, c’est que ce harem en tant que lieu d’enfermement des
femmes — butin de guerre est d’invention plutot byzantine, c’est d’eux que les Musulmans

auraient hérité cette institution.

Comme la guerre, la paix est introduite par le biais du conte dans Réves de femmes :
une enfance au harem.Les valeurs universellesdela tolérance et du dialogue des religions et

des cultures sont mises en valeur dans les contes que la tante Habiba raconte aux enfants du

% MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 43.
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harem. Le paralléle entre ces univers antinomiques de la guerre et de la paixest métaphorisé
dans les formules d’« un bateau voguant d’Aden aux Maldives » (p.21), et de la chasse faites

aux femmes, dite en termes : « paralyser les femmes que nous attraperons » (p.42).

Ce voyage onirique est aussi celui d’une vie sans frontieres religieuses ainsi projetée
dans ce passage féerique, a savoir « la rencontre des chrétiens et des juifs qui nous offraient
de partager leur nourriture bizarre, nous regardant faire nos priéres tandis que nous les
regardions faire les leurs». Ce réve de partage ou d’une cohabitationpacifique des
communautés est poussé encore plus loin en intégrant « les paiens qui adorent le soleil et le
feu » (p. 121).

Dans la reéalité, ce désir de la rencontre de I’Autre est remplacé par les conflits et les
guerres.Par ses contes, Habiba cultive plutét la paix et le rapprochement entre les cultures.
Elle cultive cet esprit aux enfants du harem, en faisant ainsi sérieusement concurrence a

I’idéologie segregationniste pronée parl’école coraniquedu harem.

L’Andalousie prolonge au plan de I’Histoire cette culture de la tolérance dans Réves de
femmes : une enfance au harem.Pendant plusieurs siécles, les Arabes, les juifs et les chrétiens
vivaient en paix. N’était-ce I’Inquisition menée par « Isabelle la Catholique » a I’encontre des

Arabes et des juifs, I’ Andalousie aurait été devenue un modéle de paix dans le monde :

Les Arabes et les juifs avaient vécu en Andalousie pendant sept cents ans, du II° au
VIII° siecle de I’hégire (du VIII° au XV° siecle de I’ére chrétienne). Les deux peuples
étaient allés en Espagne quand la dynastie omeyade avait vaincu les chrétiens et

établi un Empire dont Cordoue était la capitale®’.

Les dates inscrites attestent I’authenticité de cet autre volet de I’Histoire musulmane.
Mais le récit insiste beaucoup plus sur les liens humains, culturels et religieux qui
prédominent en cette prodigieuse époque. Entre les communautés décrites ne régnent

qu’harmonie et entente.

Cette fusion surmonte tous les clivages religieux et linguistiques qui d’ordinaire font
obstacle a la paix entre les peuples dans le monde. Il y a aussi lieu de souligner I’absence a

cette époque (du moins selon ce récit) de I’esclavagisme féminin, ce qui peut étre interpréte

¥ MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 94.
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comme un puissant indice de civilisation et d’humanisme. Cette cohabitation sociopolitique

repose en soubassement sur une autre, celle culturelle et artistique.

Ce rapprochement communautaire devient ainsi une réalité grace a I’art, le chant, la
musique et la poésie. Cette réalité est triplement métaphorisée par les formules « changer de
dogmes comme de caftans », « observer les étoiles dans leurs ravissants jardins de jasmins et
d’orangers », «valsant entre les religions avec une agilité incroyable, pour ne pas dire
inconsciente » (p. 95). Regarder vers les étoiles et valser avec une agilité incroyable sont des
allusions qui redisent la paix, un art de se détourner des différences pour permettre le
rapprochement et I’entente entre les peuples. C’est par ces conduites en apparence

insignifiantes que les religions pourraient s’accepter mutuellement.

Cet éclairage historique générerait une vision futuriste plus ambitieuse, celle de voir se
concrétiser une vaste réforme du systéme du harem, celui-ci a méme d’assurer plus de justice
sociale, en particulier I’égalité entre les hommes et les femmes. Ainsi, aprés la confrontation
de I’histoire individuelle de la petite Fatima avec celle de I’Islam, une autre Histoire nationale
marocaine, voire de tout le monde musulman, fantasmée, est née de cette fusion. Le harem
n’est pas que raconté mais réveé aussi. Il serait réhabilité avec I’avénement d’un nouveau statut
de la femme qui, dans le récit, demeure trés dépendant du destin du nationalisme marocain.
La narration passe ainsi du niveau réetrospectif de la remémoration des souvenirs du passé
entrecoupé de plus large épisodes historique de I’Islam a une vie ultérieure de la societé

marocaine ou musulmane qui se poursuit en dehors du livre, en un continuum mémoriel.

Cette anticipation est la promesse d’une vie meilleure, celle qui serait loin de la servitude dont
avaient souffert bien des femmes du harem. Cette projection dans le futur est introduite par les
récits visionnaires des parentes de la narratrice, sa meére et sa grand-mere en particulier.
Mina,cette femme esclave, a elle aussi participé a dessiner les contours de ce monde

musulman de demain.

La réalisation du réve des nationalistes est I’un des grands objectifs de cette grande
transformation sociale. La grand-mere Yasmina promet a sa petite fille qu’elle deviendra une
femme moderne, instruite, « elle réalisera le réve des nationalistes, elle apprendra les langues
étrangeres, elle aura un passeport, elle lira de meilleurs livres, et elle s’exprimera comme une

autorité religieuse » (p. 64).
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Quant a la meére, c’est plutdt, et une fois de plus, sur le mode de I’injonction qu’elle
exprime cette vision. Elle exhorte sa fille a tout faire pour atteindre cet idéal de liberté. Mais
avant cette étape ultime, c’est par Hmed le gardien du portail du harem qu’elle commence en
lui prédisant un avenir difficile. « Vous verrez Hmed, prophétisait-elle, vous allez bient6t
vous retrouver au chdmage, car les femmes seront bient6t libres de faire le tour du monde »
(p. 111).

Doublement énoncée, cette réverie réformatrice du harem, en méme temps qu’elle
exprime avec force une aspiration a la liberté, elle dit long sur la cruauté du harem a laquelle
il faudrait absolument remédier. Les deux modes de I’injonction et du souhait par lesquels elle
est exprimée définissent la nature équivoque du projet féministe futuriste, & savoir a la fois le

maintien du harem et sa transformation.

Ce souhait d’une profonde réhabilitation du harem est poussé plus loin encore en
annoncgant non seulement un statut la femme musulmane mieux révisé, mais en présentant
celle-ci en parfaite égalité avec I’homme. Cette parité est représentée par les nouveaux
pouvoirs de la femme, ceux par exemple de «conduire des voitures et des avions comme
TouriaChaoui [la premiére femme pilote marocaine] » (p. 194). Plus que ces fonctions
ordinaires, cette affirmation au féminin peut aller jusqu’a « créer une planete sans murailles et

frontieres, ou les gardiens seront en vacances tous les jours de I’année » (p. 194).

Cependant, cette réverie libertaire, manifestement démesurée, ne sera pas exprimée de
la méme maniere par la jeune narratrice qui a son tour envisage a sa maniere sa vie future.
Sous I’inspiration des pieces théatrales de Chama et de Habiba, elle réve de poursuivre
I’ceuvre émancipatrice d’Asmahan tout en demeurant indéfectiblement rattachée a la culture
du harem. En disant au conditionnel ce projet féministe, « j’éblouirais..., je leur dirais..., je
leur parlerais..., je leur chanterais..., je les aiderais..., je créerais..., je gagnerais..., je
convaincrais..., je réhabiliterais Asmahan... » (p. 106-107), Fatima Mernissi, la petite,
laisserait s’exprimer la conscience de Fatima Mernissi I’adulte qui affiche sa distance a
I’égard de cette vision trop féministe. Ce conditionnel est ainsil’expression d’une promesse de

fidélité a I’institution du harem.

A titre de comparaison, cette diction au conditionnel est identique a celle adoptée par Jack
London dans son ceuvre Martin Eden. Dans ce récit, le narrateur se dit en s’imaginant

vieillard : « Il écrirait. Il serait les yeux qui feraient voir le monde, les oreilles qui le feraient
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entendre, le coeur qui lui donnerait I’6moi*® ». De méme que la jeune narratrice de Fatima
Mernissi, le narrateur de Jack London, laisse libre cours a sa réverie manifestement tiraillée, a

savoir demeurer pendant la vieillesse avec la méme vigueur de jeunesse.

La réverie chez Jack London et Fatima Mernissi est la fusion en une seule personne
de deux entités inconciliables. Chez Fatima Mernissi, c’est a la fois Fatima Mernissi et
Asmahan qui fonderaient la future personne de la petite Fatima, ce que métaphoriquement est
une sorte de harem renaissant. Chez Jack London, la future vieillesse est révée comme une
jeunesse qui continuera avec la méme la vigueur. Cette conciliation des impossibles constitue
tout le sens du conditionnel qui se trouve associé au réve d’une renaissance ainsi exprime

dans Martin Eden et Réves de femmes : une enfance au harem.

Ce n’est pas seulement dans le sens du féminisme que se déploie cette vision féministe dans
Réves de femmes : une enfance au harem. Cette orientation est aussi religieuse. Cela réitere
sans doute I’idée de I’attachement de Fatima Mernissi a ces deux référentiels, qu’elle continue

de revendiquer comme deux conditions de I’existence a venir d’une nouvelle forme du harem.

Le partage du récit entre I’histoire individuelle, d’une enfance passée dans la maison
domestique du harem, et I’Histoire collective, religieuse, est une autre forme d’ambiguité
autobiographie/culture qui réapparait au niveau temporel. C’est I’illustration du caractére
fragmentaire de I’autobiographie comme [I’expression d’un enracinement profond dans
I’imaginaire musulman que cet éclatement fait apparaitre la encore en filigrane dans Réves de
femmes : une enfance au harem Les débordements de cette rétrospective personnelle dans la
sphére de I’Histoire en tant qu’apercu d’une destinée collective lointaine et d’une vision
futuriste réparatrice de I’institution du harem, renouvellent en I’enrichissant, le sens de cette

autobiographie.

I11.2. Instruction francaise, Histoire « universelle », réverie de la déshérence

De méme que dans Réves de femmes : une enfance au harem, le temps dans Nulle part

dans la maison de mon pere n’est pas limité a la rétrospective autobiographique. L’Histoire y

% _LONDON, Jack, Martin Eden, Paris, Gallimard-Hachette, 1965, p. 93.
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est convoquée également. Les colonisations francaise et turque, la révolution algérienne et la

Révolution francaise de 1789 en sont les principales composantes.

L’histoire personnelle racontée est tres complémentaire de I’Histoire collective. Elle
en est elle aussi I’embryon. Ce double rattachement est non seulement mis en évidence par
I’insertion dans ce récit de vie d’événements et de dates historiques, mais aussi et surtout ces
reperes tiennent lieu de processus métaphorique qui renouvelle la signification de la

dimension personnelle.

Dans Nulle part dans la maison de mon peére, I’entrelacement de I’histoire individuelle
et I’Histoire collective apparait dans un processus double, contradictoire, celui de la
laicisation liée a I’instruction francaise et celui d’un retour impossible a la culture
traditionnelle perdue. Il en est ainsi de I’histoire personnelle de la narratrice, dont la genése
apparait a la lumiére de la reconstitution des relations fondatrices avec le pere et la mere, et de
I’Histoire collective de la colonisation considérée comme un moyen de la propagation des
valeurs de I’humanisme et du progressisme. Ces deux histoires se tressent, se répondent I’une

et I’autre en écho, s’éclairent ainsi mutuellement.

Par rapport a ses parents, la narratrice tient une opinion ambigué. D’une part, et en
vertu de son statut de cultivée, et donc d’émancipée, elle s’affirme en protectrice-libératrice
de sa mere. Envers son pere, elle est admiratrice de la forte personnalité de celui-ci, de son
instruction francaise, de sa forte croyance en les valeurs du progres. Inversement, elle est
sceptique vis-a-vis d’elle-méme, elle témoigne rancune et désaffection envers son pére qu’elle

tient responsable de son acculturation.

A I’instar de cette ambiguité personnelle, I’Histoire collective est empreinte de la
méme contradiction. Elle est a la fois francaise, laique et arabo-berbére et musulmane. La
premiére dimension s’illustre par I’Histoire antique de la Césarée romaine, I’Histoire
francaise coloniale et celle de la Révolution de 1789. La seconde englobe I’Histoire de

I’Islam, I’Histoire turque et I’Histoire de I’ Arabie préislamique.

Cette dualité structurelle est marquée, au plan de I’histoire personnelle, par une tension
permanente entre le processus mnémonique de souvenirs conscients, vraisemblablement
assumes par la narratrice, et une dimension inconsciente. Ainsi, les rapports de sympathie et

d’antipathie envers les héritages évoqués révelent des attitudes contradictoires.

147



Dislocation des catégories narratives

Cette équivoque mnémonique est théorisée par le concept freudien de « souvenir-
écran ». Ce dernier a pour « fonction d’occulter un fantasme plus lointain, et plus troublant,
déterminé par la non-motivation de certains de ses éléments® ». Une telle tension entre ce qui
est assumé et ce qui ne I’est pas opére dans le récit en général un décrochage du niveau

conscient a celui inconscient. Le souvenir traduit ce passage.

Dans le récit d’AssiaDjebar, le souvenir-écran est par exemple celui lié a I’accident, la
tentative de suicide intervenue a la fin de la narration. Les éléments hautement symboliques,
d’une part la baie d’Alger, ancien port des Corsaires Turcs, d’autre part le tramway, symbole
de la colonisation francaise en Algérie, mettent en confrontation les héritages franco-laic et

arabo-musulman dans Nulle part dans la maison de mon peére.

Ainsi, si cet héritage arabo-musulman représenté ici par la figure spatiale de la baie
d’Alger s’inscrit dans le sens de la quéte de ressourcement dans les origines, cette action est
freinée par I’acte salvateur du conducteur pied-noir. Ce fait trés significatif de I’arrét in
extrémis de cette « machine branlante », « le conducteur sans doute bouleversé », sa « main en
tremble encore » (p.417), trahit par contre une certaine revendication de I’humanisme de cette
culture franco-laique, dont ce conducteur est justement I’embléme. Ce sont ces expressions
tres denses au plan affectif qui trahissent un attachement indéfectible a cette culture francaise,
par ailleurs pourtant décriée. Donc, c’est dans la mesure ou cet événement —(comme
expression de I’Inconscient ?) - opére un revirement dans la vision de la narratrice qu’il

participe d’un souvenir-écran qui véhicule justement I’Inconscient en question.

Le souvenir-écran participe a déterminer, a travers les relations parentales, le
processus de laicisation de I’histoire personnelle de la narratrice dans Nulle part dans la
maison de mon pére. Paradoxalement, en méme temps qu’il révele un témoignage poignant a
I’égard de la culture arabe, il laisse apparaitre une certaine revendication de la culture laique a

priori rejetée.

La relation avec la mere tiendrait de cette laicisation dans la mesure ou celle-ci se
définit comme un role & la fois protecteur et libérateur. Comme le titre du premier chapitre
I’indique, « La petite mére », la petite narratrice prend soin de sa meére, I’introduit dans
I’espace public. A maintes reprises, elle insiste sur cette lourde mission qui lui est échue. « A

présent moi fillette, je lui tends la main » (p. 14), et dans la méme page, quelques lignes plus

% LAPLANCHE, Jean (trad.), Sur les souvenirs-écrans, Paris, PUF, 1973, p. 113-132.
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loin, elle ressasse cette responsabilité, « Celle que j’escorte porte sur le nez un triangle
d’organza » (p. 14).

Et toujours dans le méme chapitre, par une pointe d’ironie, la narratrice continue de
parler d’elle-méme, de son émancipation qu’elle présente comme étant de trop « Je me sens
fiere car j’introduis ma mere — que je sais la plus belle, la plus désirable — a toute la ville » (p.
15). Ces declarations cherchent & montrer la personnalité privilégiée de la narratrice, son

statut d’émancipée gréce a son instruction francaise.

Or le récit ne se limite pas a ce type de souvenirs, a savoir ceux conscients. Il introduit
aussi des souvenirs qui peuvent étre qualifiés d’inconscients. En clair, ce que la narratrice dit
a propos de sa mere ou de son pere, elle le contredit completement. C’est le cas lorsqu’elle
présente sa mere, non pas comme elle I’avait fait initialement, en « petite mere » vulnérable,
mais en une femme forte. Cette parente I’est doublement, par son statut d’épouse d’un

instituteur de francais et par son appartenance a I’héritage andalou :

Quand j’apprenais a marcher, elle se savait, dans la cité de Césarée ou les rites
andalous se déroulaient immuables, jouir du statut privilégiée de « jeune mariee »,
avec rang spécial pour troner dans les fétes de femmes, porter tant de bijoux précieux,
perdus a présent — tels ces oiseaux et ces roses en or qui dressés au-dessus de sa coiffe
de satin moiré, se balancaient lentement, auréolant son front — elle, idole souriante,

yeux fardés et paillettes d’argent rehaussant le haut de ses pommettes®.

Cet autre souvenir serait inconscient, en ce sens qu’il réveillerait un fantasme. C’est
celui d’une féminité non pas faible, soumise, mais celle des grandes héroines telles que
« Antinéa » la reine berbére des Touaregs, et de fugitives a I’exemple de Zoraidé qui est
évoquée dans Vaste est la prison.

Dans Nulle part dans la maison de mon pére, ce sont les grand-meres qui prolongent
cette liste de I’héritage matriarcal. La mere telle que décrite en ferait elle aussi partie. On est
ainsi non pas dans le registre de «la jeune mere », ombre guidée, mais dans celui de «la
jeune mariée » décrite aussi comme une reine. Les verbes «auréolaient » et «tréner »

illustrent cette stature.

“ DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 13-14.
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La relation de la narratrice avec son pére est, elle aussi, soumise au méme paradoxe.
Elle serait a I’origine d’un surgissement d’autres souvenirs inconscients qui contrastent avec
I’instruction et le prestige professionnel qu’il tient de I’héritage laic. En effet, bien des
souvenirs trahiraient une empathie en faveur des archaismes dont cette méme personnalité est

porteuse.

Cette autre paternité se manifeste surtout a deux moments cruciaux, celui de la
bicyclette et de la perte du premier fils. Dans les deux cas, les valeurs du progrés et de

I’instruction ne sont que des masques derriére lesquels se cache un patriarche austére.

Lorsqu’il apercoit les jambes dévoilées de sa fille, il réagit d’une maniere étrange. Il
est décrit non pas en pére mais comme « un autre en contact avec quelque microbe, un mal
sans nom » (p. 56). Pareillement, la phrase « non, je ne veux pas que ma fille montre ses
jambes ! » est comparée a « une fleche d’acier » (p. 56) ou encore a un fer chauffé a blanc sur

le corps » (p. 59).

La personnalité endurcie du pére se manifeste aussi lors du déces du premier fils. Tout
en faisant preuve de compassion envers son épouse en cette occasion douloureuse, il montre
en méme temps son attachement a ce premier fils par lequel devrait se perpétuer le patriarcat
dont le pere est également I’embléme. Il verrait en sa fille ainée, la narratrice, la réincarnation
de ce garcon. C’est dans cet esprit en effet qu’il s’adresse a elle non pas comme a une fille de

quatre ans, mais comme a son égal « comme a une adulte » (p. 84).

Bien au-dela de ces réactions de circonstance, c’est par la généalogie matriarcale que
la narratrice explique cet archaisme patriarcal. Elle le montre a travers le souvenir de la
dispute que son pere a eue avec le parent d’éléve pied-noir a la sortie de I’école. La fagon dont
ce pere a fait face a ce Francais, sa fierté d’étre enseignant indigene de francais tient de sa
« généalogie de femmes qui le dressent et le redressent » (p. 50). C’est le cas aussi de sa
grand-mere maternelle qui avait plié ses bagages, avec ses enfants sous son aile, ses bijoux sur

sa poitrine, entre ses seins, [...] a dit adieu & son époux » (p. 407).

Comme le montre bien ce passage, le pere n’est pas que le représentant de la culture
francaise et valeurs laiques universelles. 1l se définit aussi par son hérédité maternelle de
laquelle il tiendrait sa séverité d’esprit. C’est aussi ce fantasme que révele ce souvenir et qui

suscite I’empathie de la narratrice a la découverte de ce legs maternel. Quand bien méme cette
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audace serait a I’origine des blessures que ce pére inflige a sa fille, comme c’est le cas dans

I’expérience de la bicyclette.

L’Histoire collective schématise a son tour les dimensions paternelle et maternelle qui
fondent I’histoire individuelle de la narratrice dans Nulle part dans la maison de mon pere.
Cette relation intrinseque entre I’individuel et le collectif, Salman Rushdie la résume par sa
belle formule, « Je fus enchainé & I’Histoire a la fois littéralement et métaphoriquement** ».
Littéralement, cet enchainement s’illustre certainement par I’inscription des dates historiques
et des événements marquants dans le récit. Métaphoriquement, ce conditionnement induirait
une certaine personnalisation de I’Histoire. Ainsi, dans tout récit comme ou s’entrecroisent les
dimensions personnelle et collective, la menace d’engloutissement de I’une par I’autre est de

mise.

Les éléments proprement historiques référent clairement a I’Histoire frangaise et
romaine et a celle islamique et truque en présence dans le récit d’AssiaDjebar. La premiere est
introduite dés les premiéres pages par le biais de la métaphore spatiale de la cité antique
romaine de Césarée. Ce lieu correspond aux premiéres sorties de la jeune narratrice avec sa
meére. « Le passage du vestibule a la lumiére ensoleillée des premiéres rues — pas celles du
centre-ville, non, le trajet codé, toujours en lisiére, le long des ruines romaines — devient ma

premiere aventure » (p. 17).

Cette indication spatiale référentielle atteste ce pan d’Histoire lointaine qui est I’un des
fondements de la ville natale de la narratrice. De plus, ce n’est pas sans affection et un parti
pris que cet épisode historique est introduit. C’est par « L’ensoleillement » et « la premiere

aventure » que la narratrice parait renouer avec cette temporalité antique.

L’ Histoire frangaise qui est également inscrite dans Nulle part dans la maison de mon
pére constitue un prolongement de ce legs romain. Elle est représentée dans ces deux
dimensions paradoxales, celle d’une ideologie coloniale et d’une universalité progressiste et
humaniste. Deux événements liés a cette dimension universelle sont ainsi évoqués, celui des

« soubresauts de 1968... » (p. 156) et celui de « la Révolution francgaise de 1789 » (p. 184).

Le premier est associé a une rencontre qualifiée de « miraculeuse » avecMag, une
amie francaise du collége : « Rencontre miraculeuse dans le métro parisien, station Saint-

Michel » (p. 156). Cette mise en relation de la meilleure amie du college avec ces événements

“! RUSHDIE, Salman, Les Enfants de minuit, Stock, 1983, p. 364.
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qui ont beaucoup changé la société francaise est significative. Ce détour tiendrait ainsi lieu de
manifestation affective a I’égard de ce moment de I’Histoire de la France. En consequence,

serait-ce la dimension laique dont est porteuse la narratrice qui serait ainsi revendiquee ?

Le second évenement est lui aussi évogqué dans un contexte intimiste tres important. Il
est rattaché a une autre camarade, une compatriote du college, Messaouda qui est tres active
dans I’internat du college. « Oui, me dis-je, Messaouda a vraiment adopté le ton de Mirabeau
a I’ouverture des etats généraux, lorsqu’il refusa la séparation des trois ordres! » (p. 184).
Une fois de plus, I’association de cette figure nationaliste de Messaouda avecl’Histoire

francaise est un autre signe d’affection a I’égard du legs laic porté en soi.

Les mémes dimensions paternelle et maternelle qui sont constitutives de I’histoire
personnelle réapparaissent dans I’Histoire arabo-islamique. Ses composantes essentielles sont
le religieux, le militaire et le littéraire. Les personnages de Tarik et d’Ali en sont a cet égard
d’autres emblemes. Le premier est associé au rite hanefite, I’un des quatre rites de I’Islam, a la
littérature arabe classique et a I’héritage colonial turc, notamment dans son volet juridique de
la formation de juristes « cadet-notaire » (p. 318). C’est la medersa d’Alger (p. 323), telle que

décrite dans le récit, qui assure cette formation.

Le second, lui, renvoie a I’Islam, aux fondements religieux du mariage, a I’héritage et
au type de rapport qui dans cette religion lie la fille au pére. Le couple Ali, le calife, et Fatima,
la fille du propheéte, incarnent cette structure socio-juridique. Du c6té paternel, c’est I’amour
qui définit la relation de la fille avec son pére, surnommée de ce fait « la fille de son pére » (p.
238). Ce rapport pere/fille est fondé sur I’amour paternel, le seul qu’une fille puisse avoir de
son pére. En effet, Fatima s’est vue interdite d’hériter de son pére, « dépossédée de I’héritage

paternel » (p. 239), mais elle est la plus aimée par son peére.

Au plan conjugal, c’est le mariage de Fatima avec Ali qui assure la continuité de ce
nouveau modele a la fois juridique et socioéconomique introduit par I’Islam. En ce sens,
I’amour paternel se poursuivra sus la forme de respect et d’égards que I’époux doit prodiguer
a son épouse. L’attitude d’Ali, « hésitant » (p. 251) lorsqu’il demande la main de Fatima est
illustrative de cette moralité islamique. En d’autres termes, en épousant son cousin, Fatima
récupere d’une certaine maniere la part paternelle, puisque cet époux est de la méme

descendance que le pére.
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Les aspects militaire, juridique et littéraire de cette Histoire s’illustrent dans la
structure éducative de la medersa, ou sont d’ordinaire formeés les juristes (cadis notaires), dans
I’institution militaire des Janissaires et dans la littérature arabe des Mo’allagat. Militairement,
la présence de ces soldats turcs dans différents ports et certaines villes d’Algérie (Tlemcen,
Médéa) est a I’origine de la formation d’une population métisse, celle-ci dénommée aussi les
Coulouglis, est née de péres turcs et de méres arabes ou berbéres. La narratrice rapporte cette
réalité historique : « Par mes livres d’Histoire de I’ Algérie, je connaissais ceux qu’on appelait
les Coulouglis, nombreux encore dans certains ports et dans deux ou trois villes anciennes :
Tlemcen & I’ouest, et, non loin de Blida ol j’étais pensionnaire, Médéa*? ».Cette tranche de
I’Histoire de I’Algérie rime avec la violence et les viols dont les femmes algériennes arabes
ou berbéres ont été victimes. C’est cette genése de la société algérienne que cet énonceé
historique met ainsi en lumiere. Au plan de I’histoire individuelle de la narratrice, cette
violence réapparait dans la relation que cette adolescente entretient avec Tarik qui ici fait

figure d’un janissaire.

L’autre visage de cette violence est poétique. La poésie desMo’allagatincarnent
I’errance, le brigandage, les « vols de mariées ». Tarik qui symbolise le legs turc dans ses
dimensions juridique et militaire devient une autre figure culturelle de I’Arabie paienne.
L’érotisme et I’oralité majestueuse des Mo’allagatdéfinissent cette culture arabe d’avant

I’Islam.:

Je I’entends, ce jeune homme qui recopiait pour moi, semaine apres semaine, les longs
poemes d’amour des Mo’allagats, ces odes poétiques, les « suspendues » aux mats
d’autrefois, a quoi concouraient des bardes paiens, mi- bandits, mi- improvisateurs,
mais tous délirants, voleurs de mariées ou de chevaux, tous soulevés par un souffle
lyrique inépuisable — j’avais patiemment appris leurs stances audacieuses, déclamées

jadis, sous le ciel d’Arabie®.

Les viols collectifs précédents trouvent leurs relais dans cette ére préislamique sous la
forme d’une poésie a I’oralité envoltante. A I’élément militaire correspond en effet celui du
vol des mariées, I’une des pratiques des poétes brigands des Mo’allagat. Tarik est I’embleme

de ce triple héritage, militaire, poétique et juridique.

“2 DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pere, Op.cit., p. 318.
“|bidem,p. 401.
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Ces héritages ancestral et laic, qui sont au ceeur des Histoires franco-latine et arabo-
musulmane, impulsent une vision futuriste dysphorique dans Nulle part dans la maison de
mon pere. Ce récit prospectif est une réverie de la deshérence, une promesse d’exclusion de
tout héritage. Cette autre dimension narrative vient ainsi interférer avec celles doublement
rétrospectives de I’histoire individuelle et de I’Histoire collective, en contribuant ainsi a
réinventer le projet autobiographique d’AssiaDjebar.

A la différence de Réves de femmes : une enfance au harem, ou le conditionnel traduit
I’ambition héroique de la jeune Fatima, sa pleine implication dans le projet de la réhabilitation
du harem, dans Nulle part dans la maison de pere, « le futur donne une impression de rigidité
déterministe** ». Cette modalité formule un pessimisme profond & I’égard des legs laic et
ancestral, elle formule une volonté ferme d’exclusion de ces héritages, un engagement qui

tient lieu d’un testament.

C’est de la méme maniére que, par exemple, Francois Mauriac procede dans son
ceuvre, Un adolescent d’autrefois. Cet auteur anticipe sur sa vie future de vieillard et les
transformations que celle-ci induira. « Quel monstrueux état sera la vieillesse de I’homme que
je suis. [...] Je sais & qui je ressemblerai en 1970* ». Outre la certitude qu’introduit le mode
du futur, le passage de la narration se fait abruptement de la dimension rétrospective du passé
qui est relative a la narration de I’adolescence a celle prospective du futur de la vieillesse en

passant par I’écrivain au présent.

De méme, dans Nulle part dans la maison de mon pére, la narratrice opere
régulierement ce passage du présent vers le futur. D’une fille confrontée a I’héritage paternel,
elle passe a la future adulte qui nie toute appartenance culturelle. Le mot « orpheline » évoqué
trois fois au moins (p. 45, 140, 339) est I’expression la plus forte qui corrobore cette vision

d’exclusion inexorable.

Ce sentiment d’exclusion affleure dés le premier chapitre lors de la rencontre des
jeunes filles avec I’une des famillesproches. La distance est tout de suite ressentie en raison
des commeérages, de la chaleur relationnelle qui tiennent la jeune narratrice en dehors de cette

ambiance familiale :

“ GASPARINI, Philippe, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Op.cit., p. 206.
“* MAURIAC, Francois, Un adolescent d’autrefois, Paris, Flammarion, 1969, p. 47.
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Moi silencieuse, dans ce patio bruissant des voix de ces femmes de tous ages qui ne
sortent qu’ensevelies de la téte jusqu’aux pieds, soudain alarmeée par cette remarque
[son pére lui achéte des poupeées ... comme les Francais], je me sens la fille de mon

pére ». Une forme d’exclusion ou une grace ?*°

Ce premier contact avec ces femmes voilées s’érige en miroir dans lequel se refléte
I’émancipation de la jeune narratrice. Elle en prend tristement conscience, souffrante en plus
de se voir exclue de ce monde féminin. Ce premier regard vers le dedans augure d’une série
de promesses, celles en particulier de ne plus continuer d’étre ce qu’elle a été jusque-Ila, c’est-

a-dire une jeune fille européanisée.

Mais ce n’est pas que de ce monde européen qu’elle se promet de sortir. Méme celui,
traditionnel, désormais trop paternel et sans aieules, n’est plus lui aussi le sien. Dans ce sens,
tout le récit est un véritable processus de I’effacement au féminin, a commencer par la grand-
meére « ‘Mamma’ la douce, désormais évaporée » (p. 26), celle découverte par le biais de
monsieur Sari, celle qui s’est « séparée de son dernier mari pour gérer elle-méme ses biens »

(p. 192) ou encore celle qui a abandonnée a jamais son époux dans un sanctuaire.

Cette expression d’exclusion s’exacerbe d’une maniere intense lors du déces de la
grand-mere qu’elle a connue toute petite. De cette aieule, elle tient la premiére chaleur
affective, celle dont elle sera tres vite coupée. La mort de cette grand-mere, la fin de
lachaleuroraleque cette mort induit participe grandement a la formulation de ce serment

d’exclusion :

Cette fois encore je n’aurai été que regard. Toutefois, jamais plus mes joues ne seront
ruisselantes de larmes, méme devant d’autres visages éplorés ! Dans ces maisons de
vacances encombrées ou nous nous sentions parfois a demi-pensionnaires, je me vois
fermer les yeux derriére une porte claquée, un rideau de seuil baissé d’un coup, dans
une pénombre maintenue ; mon oreille d’enfant s’afftera, surtout pour ne rien

oublier de ce monde qui est moi et qui n’est plus tout & fait moi 1*/

Le double champ lexical du regard et de I’ouie, « je n’aurai été que regard », « je me
vois fermer les yeux », «mon oreille d’enfant s’afflitera » atteste avec force le sentiment

d’exclusion clairement exprimé par la narratrice. La douceur affective aura été a jamais

* DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pere, Op.cit., p. 19.
“"Ibidem, p. 26.
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remplacée par le « deuil » déja mis en relief par le linceul blanc avec des rayures de soie » (p.
26). C’est aussi par les portes fermées qui sont décrites a I’occasion de ce triste événement
que cette promesse d’exclusion est également signifiée. « Je suis condamnée a descendre sans

fin cette pente [...] devant les portes closes » (p. 26).

Comme dans Réves de femmes : une enfance au harem, I’histoire individuelle dans
Nulle part dans la maison de mon pere n’est pas présentée isolément de celle collective. Ces
deux dimensions sont indissociablement mélées, en laissant se profiler tout le temps les
jonctions de ces histoires a travers les personnages du pére, de la mere, de Tarik, d’Ali, de
Messaouda et de Mag. Ces chevauchements de I’individuel et du collectif réitéerent I’impact

du culturel sur I’autobiographique dans cette ceuvre d’AssiaDjebar.
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Conclusion

De méme que le paratexte, I’intertexte, le métadiscours et le discours de I’essai, les
catégories fictionnelles de la narration, du personnage et du temps prolongent les
constructions hybrides des autobiographies dans Réves de femmes : une enfance au harem et
Nulle part dans la maison de mon pére. Cesrecompositions mettent au premier plan les
expressions du conte/culture arabe prolifique et la poésie/culture arabe rompue qui fondent les
autobiographies des deux écrivaines.

La narration illustre ces visées autobiographiques. Polyphonique, I’énonciation
adoptée dans les deux ceuvres laisse apparaitre un brouillage énonciatif plus marqué. Chez
Fatima Mernissi, cette polyphonie est ostentatoire, elle consiste a faire converger les idéaux
libertaires des femmes du harem avec I’ordre religieux, dont le discours est tenu par d’autres
femmes (les grand-meres) de la méme maison.La narratrice ne cache pas sa jouissance a la
réception de cette polyphonie concordante. Le discours religieux est animé par Lalla Mani,
Lalla Thor, Lalla Tam et Lalla Radia. Le discours féministe en parfait accord avec I’Islam est
mené par la mere, la grand-meére Yasmina, la tante Habibaet la cousine Chama. De cette
maniére, la petite Fatima préte simultanément et plaisamment allégeance a ces deux visions
du monde en harmonie. C’est par cette cohérence singuliére, dont les sentiments et les propos
de la narratrice sont les formes d’expression, que Fatima Mernissi construit et affirme son
autobiographie, qu’elle se révéle au gré de cette matiéere idéologique riche et homogene. Cette

stratégie tient du conte qui préside a la construction de I’autobiographie de cette écrivaine.

Chez AssiaDjebar, la polyphonie a I’ceuvre s’articule en partie autour de la voix
personnelle de la narratrice, anonyme, celle d’une jeune écoliére qui confesse ses expériences,
ses peurs, ses émois, ses doutes, ses leurres, ses attraits, ses tentations et ses plaisirs dans
I’école francaise et dans son milieu familial « a la francaise ». Elle s’articule également autour
de ses regrets, ses frustrations, ses dépaysements et sa soif a I’égard de la tradition incarnée
surtout par sa mere, de laquelle mére elle se trouve de plus en plus éloignée. Cette polyphonie
met en relief la discordance de la tradition, de I’ancestralité, et du modernisme incarné par le
pére de la narratrice, instituteur de francais. Le discours lié a I’ancestralité est associé a la
figure de la mére surtout mais de son pere aussi décrit austere et « gardien du gynecée ». Ce
pére véhicule également le discours du progres, lui, qui loue I’instruction, celle des filles

comprises, I’ouverture sur I’Autre, I’émancipation et [I’égalité entre les sexes.
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L’entrecroisement de ces deux discours intensifie la discordance polyphonique, ce qui est une

autre forme d’expression du déchirement intérieur de la narratrice d’AssiaDjebar.

Le personnage est un autre réceptacle ou s’entrecroisent le conte et la poésie avec
I’autobiographie. A cet égard, la richesse de la culture musulmane est toujours induite par le
genre du conte, et celle de la mutilation de cette culture est a nouveau particulierement
exacerbée par I’expression poétique. Dans les deux romans, les personnages fictionnels,
inscrits, renvoient aux identités de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar. lls sont également des
indices dela culturemusulmane difféeremment représentée. Chez Fatima Mernissi, les culture
musulmane,étendue, par laquelle elle construit les portraits de ses personnages se résume a
deux figures essentielles, celles du pouvoir et du savoir. L’écrivaine attribue ces deux traits
identitaires aux personnages féminins du harem. Enfermées et illettrées, ces femmes -
particulierement la grand-mére Yasmina et la tante Habiba,Lalla Mani et Lalla Thor- font
montre d’un niveau culturel appréciable et d’une force d’esprit a commander et diriger toute
aussi remarquable. C’est en mettant en exergue cette richesse culturelle que Fatima
Mernissicontinue de redéfinir son projet autobiographique. Le conte fonde cette

complémentarité d’une culture et d’une autobiographie pleines.

Chez AssiaDjebar, les personnages sont associés a deux thématiques : I’acculturation
et la soif. Ces thématiques renvoient egalement au profil d’AssiaDjebar.L’acculturation est
provoquée par I’instruction francaise, la soif de la culture ancestrale est engendrée par cette
acculturation. Le pére de la narratrice est I’entité la plus représentative de cette acculturation.
Il est doublé par d’autres personnages, en particulier Mag, Jacqueline, madame Blasi, et aux
plans littéraire et artistiques par Baudelaire, Chopin, Rimbaud, Bartok et bien d’autres encore.
Ce peére est aussi, paradoxalement, une figure de la soif, il est le symbole de I’ancestralité dans
ses dimensions culturelles de la poésie arabe mystique et de celle des Mo’allagatde I’époque
préislamique. Les personnages d’Ali et de Tarik - et le calife Ali et Imru al-Qays qu’ils
incarnent - font également référence a cet héritage arabo-musulman. Cette soif est aussi celle
du matriarcat qui est représenté par les personnages féminins de Messaouda, Farida, et les
grands-meéres de la narratrice. Cette association plus élargie des deux univers franco-latin et
musulman participe de la stratégie romanesque qui fonde I’autobiographie d’AssiaDjebar.

L’exacerbation que génere ce genre culmine dans les poésies et les arts en fusion.

Ces constructions composites s’étendent aux Histoires collectives qui integrent les

histoires individuelles de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar. Le recours dans les deux récits
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aux Histoires de I’Islam et de la civilisation occidentale, dont la Révolution frangaise est
I’embléme, constitue d’autres stratégies par lesquelles s’accomplit le renouvellement des
autobiographies de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar. Dans Réves de femmes : une enfance
au harem, I’histoire individuelle, essentiellement religieuse,de Fatima Mernissi se fond dans
I’Histoire religieuse des conquétes omeyades et abbassides du Moyen Age. La capitale
abbasside Bagdad ou sont construits les plus grands harems pour y enfermer les femmes-butin
de guerre, ou les jaryas(femmes esclaves) d’une part, et I’Andalousie de la tolérance et de
I’ouverture, de la cohabitation pacifique des communautés musulmane, juive et chrétienne
d’autre part, sont les deux visages complémentaires de cette Histoire de I’Islam. Ce sont ces
valeurs (faussement ?) contradictoires de la servitude féminine et de son épanouissement par
la fusion des cultures et des religions qui structurent I’autobiographie de Fatima Mernissi, qui
lui donnent sa force a méme d’inspirer les femmes musulmanes, d’impulser leur engagement
et le sens de leur combat. L’harmonie entre ces visions contradictoires que Fatima Mernissi

cherche a établir tient de la logique du conte qu’elle continue de mobiliser.

Dans Nulle part dans la maison de mon pére, c’est par le biais de I’association dela
dimension autobiographique de I’instruction francaise et les Histoires de la Révolution
francaise et de I’aube de I’lslam que se trouve reconduite la restructuration de I’hybridite
générigue roman/autobiographie. Cet impératif (universel ?) de I’instruction a grande échelle,
de la propagation de ces valeurs dites universelles ont servi d’arguments en faveur de la
colonisation-civilisation qui est a I’origine de I’effacement des cultures et de I’aliénation des
peuples ; AssiaDjebar en fait la matiere de son autobiographique. De méme, cette
autobiographie est fondée sur le déni de I’héritage au féminin. Ainsi opérée, la redéfinition
commune de ces deux civilisations est une autre manifestation du genre romanesque qui est a

la base de I’autobiographie d’AssiaDjebar.

Le devenir culturel del’autobiographie qu’induit I’hybridité générique dansRéves de
femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon pére se prolonge dans un
autre devenir identitaire. Les matrices contiqgue et romanesque qui modulent ces
autobiographies réapparaissent dans deux formes identitaires majeures : le «harem » et

le« pere ».
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La construction identitaire

Introduction

Les genres du conte et du roman a base desquelssont construites les autobiographies
de Fatima Mernissi et d’Assia Djebar génerent deux formes identitaires majeures qui
reconfigurent les autobiographies de la plénitude et de la rupture. Cesdeux autobiographies se
prolongent dans les identités du harem et du pére, lesquelles structurent les processus textuels,
complexes, des deux chapitres de la seconde partie de notre thése intitulée « Construction
identitaire ». Les deux chapitres de cette partie sont: « L’ambiguité identitaire » et « Une

identité plurielle ».

Par la fécondité culturelle qui le spécifie, le conte forge I’identité du harem qui est
représentée tres intégrée et homogénéisée, en harmonisant systématiquement le féminisme et
le religieux. Par la mutilation culturelle qui le spécifie également, le genre romanesque met la
lumiere sur le paradoxe identitaire du pére, celui-ci partagé entre le modernisme et le
traditionalisme. Issues de cette ambiguité identitaire, le harem et le pere s’accomplissent en
des identités plurielles, grace aux effets esthétiquesonirique, lyrique et scénique qui les

surinvestissent.
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CHAPITRE I

L’ambiguité identitaire
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Introduction

L’intrigue, le style et [I’espace,qui au plan identitaire retraduisent les
autobiographiescontique et romancéede la complétude et de la mutilation, sont les
principalesformes textuellespar lesquelles s’illustrentles identités ambigiies du harem et du
pére dans Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon pere.
Chez Fatima Mernissi, le genre du conte harmonise I’identité du harem en faisant concorder le
feminisme et le religieux ; le harem est ainsi présenté comme une entité homogéne. Chez
AssiaDjebar, le genre romanesque révéle la scission identitaire du pére en dévoilant les

clivages entre le modernisme et le traditionalisme.

Au plan de I’action, ces deux identités se manifestent a travers les blocages tout le
temps contournés, dépasses, dans Réves de femmes : une enfance au harem,et persistants dans
Nulle part dans la maison de mon pére. Chez Fatima Mernissi, la logique du conte
déterminel’intrigue de la jouissance, une action plutdt mesurée, une transgression des
interdictions du harem tout le temps contenue, voire neutralisée, ce qui justifie le ludisme en
présence. Chez AssiaDjebar,la souffrance transposée dans [I’action traduit le rejet de
I’acculturation frangaise et la grande difficulté a réintégrer la culture ancestrale.

De méme, le style reconfigure ces formes identitaires grace a I’adoption dans les deux
cas d’un style équivoque, en débordement continuel. Chez Fatima Mernissi, I’allégorie qui
met I’accent sur les « exces » de I’ordre en place est fortement atténuée par I’hyperbolequi fait
I’éloge de cette institution hautement protectrice. Chez AssiaDjebar, I’ironie et parfois I’auto-
ironie attisée par I’acculturation francaise du péreest de méme tempérée en raison de son
attachement a la tradition. Cette équivoque stylistique réitére le rejet du modernisme par

AssiaDjebar et sa réclamation appuyée de la tradition musulmane.

Tout comme I’action et le style, I’espace illustre a nouveau I’ambiguité identitaire du
harem et du pere par une juxtaposition plus marquée de lieux divers. L’identite homogene du
harem est représentéepar une spatialité composite, c’est-a-dire une harmonie spatiale intégrant
des lieux fermés et d’autres plus ouverts. La dualité identitaire du pére, toujours empreinte du
genre poétique,redit la fracture identitaire de la narratrice a travers une spatialité

dichotomique, tres ravivée par les lieux symboliques ancestraux et modernes.
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I. L’intrigue : un processus narratif écartele

L’intrigue est construite dans Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part
dans la maison de mon pére dans le sens de la contradiction et de la versatilité qui sont le
propre du genre autofictionnel. Cette spécificité génerique fait figure d’une intrigue comme
une construction identitaire et de sa neutralisation, ce que traduit un processus narratif écartelé

entre deux forces contradictoires chez Fatima Mernissi et AssiaDjebar.

En orientant I’analyse dans cette perspective sémiotique de I’action et du projet
humain que celle-ci implique, le but est d’arriver & montrer que par la configuration de leurs
intrigues les récits Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part s dans la maison de
mon pére sont des programmes narratifs qui se font et se défont en permanence, une
construction en brisures qui retraduit a ce niveau identitaire en mal de recomposition

I’évolution aléatoire des écritures autobiographiques de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar.

Il s’agit donc d’examiner, dans ce chapitre, les modalités de mise en intrigue qui
illustrent cette équivocité identitaire, de tenter en d’autres termes de mettre en évidence cette
identité brisée particulierement au niveau des schémas narratifs et des « programmes
narratifs », ces derniers tels que les définit Vincent Jouve, a savoir « la logique qui sous-tend
le comportement d’un acteur »*. L’interaction entre ces différents programmes, les « effets-
valeurs » qu’ils produisent dans les récits, est tres difféeremment mise en ceuvre dans Réves de
femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon pére. C’est dans les deux
cas une action paradoxale, celle, jouissive, ludique de la soumission et de I’insoumission au
harem chez Fatima Mernissi et celle de la souffrance due a une tentative de retour a
I’ancestralité et de I’attachement a la culture franco-laique chez AssiaDjebar.

I.1. La jouissance ou transgression détournée des interdictions du harem

Dans I’examen des schémas et des programmes narratifs comme des indices
révélateurs de I’indétermination identitaire dans Réves de femmes : une enfance au harem,
nous tenterons de vérifier en quoi le mouvement depuis I’état initial jusqu’au dénouement et
les structures de programmes narratifs font I’objet d’un blocage systématique di
essentiellement a la contradiction fondamentale qui mine le projet identitaire, et donc sa non
construction dans les deux récits. En effet, ces structures narratives et certains personnages

potentiels, c’est-a-dire les plus investis en matiere d’autobiographie, illustrent d’une maniere

*JOUVE, Vincent, La poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2006, p. 54.
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probante cet éclatement identitaire, qu’elles sont des formes d’expressions de ce mouvement
narratif contrasté de la valeur morale de la soumission et de sa négation. Toutefois le mode
opératoire de cette problématique identitaire demeure fondamentalement ludique chez Fatima

Mernissi.

En effet, la mise en route de I’action dans ce récit est une construction équivoque d’un
programme narratif qui est en méme temps un contre-programme, une combinaison au niveau
du personnage des valeurs contradictoires évoquées de la religiosité a la fois récusée et
recherchée. Le programme de formation inhérent a ce roman tient de ces deux finalités

fondamentales paradoxales.

Ainsi, la narratrice agée entre trois et neuf ans et qui est elle-méme porteuse d’un
programme narratif puisqu’elle est en méme temps un personnage, incarne ce paradoxe par
les éducations religieuse et libertaire qui lui sont inculquées, son action est de ce fait motivée
par deux destinateurs, celui de la tradition du harem et celui de I’émancipation de cet ordre
religieux. De ce fait, et de bout en bout, la petite Fatima est tiraillée par le rigorisme des
enseignements religieux de I’école coranique du harem et la souplesse de la vision libertaire
défendue par ses parentes. Le plus souvent ce conflit idéologique est vécu au plus bas niveau
des enfants, ce qui explique le détournement ludique dont il est I’objet. Sa brouille souvent
teintée de ludisme culmine en particulier au sujet du mot « harem » dont elle n’arrive pas a
fixer le sens, puisque tout le temps expliqué contradictoirement par les deux clans en conflit.
Dans ce sens, son aveu est sans ambiguité : « Mais chaque fois que je cherche a préciser le
sens du mot ‘harem’, d’apres discussions surgissent qui se terminent par des bagarres » (p.
38). Cette théatralisation du sens de « harem » et le défoulement collectif qui la caractérisent
I’une des formes de la reconversion ludique du malaise culturel ainsi représenté. Néanmoins,
I’extréme mobilité de sens de cette notion complexe de « harem » montre I’écartélement de la
narratrice entre les idéologies religieuse et libertaire qui s’affrontent en permanence dans

Réves de femmes : une enfance au harem.

Cette ambivalence identitaire est illustrée aussi par d’autres programmes narratifs
ludiques, a I’exemple de la grand-meére Yasmina qui en s’exprimant sur le harem de Harun al-
Rashid soutient en méme temps qu’elle condamne cette forme de servitude. « Patienter huit
nuits n’est rien par rapport a une attente de neuf-cent quatre-vingt-dix-neuf, disait-elle. » (p.
37). C’est le méme cas aussi pour la mere qui agit avec la méme ambiguité lorsqu’elle se

soumet a sa belle-mére Lalla Mani qui lui rappelle le droit de son fils de se remarier si elle
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continuait a le terroriser avec son henné. « Puis sans un mot elle lui baisait la main et se rendit

dans ses appartements laissant derriére elle un sillage de Chanel » (p. 224).

Samir et Mina sont d’autres figures ambigiies. La aussi le jeu est explicitement
formulé par la situation méme a laquelle il se trouve associé, a savoir Samir et la narratrice
simulant a travers une maison imaginaire I’enfermement et la liberté, c’est-a-dire la
problématique de I’inégalité des droits entre les hommes et les femmes. En effet, ces autres
forces agissantes sont, elles aussi, porteuses des mémes valeurs contradictoires. Samir, en
s’affirmant doublement qu’il était « libre de dire ce qu’il voulait » (p. 12) mais que « chacun
de nous avait un ange gardien sur I’épaule a droite comme a gauche, qui inscrivait tout ce
qu’on disait dans un grand livre » (p. 144), il se révele étre a la fois un détracteur et un
défenseur du harem. L’autre ambiguité de ce personnage se manifeste dans ses rapports avec
la narratrice, son partenaire de jeu. En effet, en méme temps qu’il stimule en elle le réve de la
liberté, il avorte ce dernier par ses agissements flous comme lorsque par exemple par un tour
subtil, il met fin a un jeu ou il est question du sujet sensible de I’égalité entre les sexes. Elle
dit : « Mais que se passerait-il me hasarde-je a demander & Samir si on mettait les hommes
dans la maison et qu’on laissait sortir les femmes ? Samir m’a dit que je compliquais les

choses au moment ot nous commencions & y voir clair? ».

Sans doute, Samir est I’une des incarnations les plus importantes de I’ambiguité de la
quéte dans le recit de Fatima Mernissi. En effet, apres avoir été a I’origine de la libération de
la jeune Fatima, il en devient I’obstacle. C’est le méme jeu émancipateur, trouble, qui est

réinvesti en une stratégie subtile d’aliénation.

Toujours moyennant le procédé stratégique du jeu, ce sujet brilant de la liberté ainsi
obliquement pris en charge dans Réves de femmes : une enfance au harem est reconduit par le
biais du personnage de Mina. Cette derniere incarne cette équivoque par ses attitudes a la fois
sympathiques et antipathiques a I’égard des enfants et des femmes du harem, leurs
contraventions souvent ludiques de I’ordre sacré du harem. Pour la jeune narratrice, Mina est
une héroine, elle s’inspire de son expérience de kidnapping qui est a I’origine de sa destinée
d’esclave et s’adonne en guise d’imitation de cet héroisme a un jeu « de cache-cache dans les
jarres a olives » (p. 161). Cette 1égende de Mina est digne d’étre une référence dans le combat

féministe.

2 MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 146.
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A I’opposé, Mina est aussi une incarnation de I’idéologie religieuse qui prone la
soumission féminine. Elle ne cesse pas de condamner au nom du Coran et du prophéte les
actes par lesquels les enfants alterent, sur la terrasse de la maison, I’ordre sacré du harem. Elle
assiste, dépitée, aux rituels de la magie, des cigarettes fumées, et des ceillades amoureuses
échangées entre les cousins et les filles Bennis, une famille voisine d’origine tunisienne qui
vient de s’installer a proximité du harem. Tout comme Samir qui est contre ses pratiques,
Mina désapprouvait a son tour ces habitudes paiennes, en rappelant, pour sa part, « que le
prophéte y était totalement opposé » (p. 189). Mais par la formule « méme si elle faisait
preuve de tolérance a I’égard des rites pratiqués sur la terrasse » (p.189), ce personnage se

révéle non moins ambigu, donc un actant inclassable.

Au niveau du schéma narratif, cette ambiguité actancielle se double d’une autre, celle
de la clausule du récit Réves de femmes : une enfance au harem.Les mots qui achévent ce
récit révelent I’indétermination identitaire incarnée une fois de plus par cet élément narratif de
dénouement. Il s’agit du fait que c’est par ces deux personnages ambigus que se clot le
processus actionnel du récit. Consultée par la narratrice au sujet de la séparation, Mina s’en
exprime d’une maniere ambigie, a savoir que « les hommes et les femmes sont condamnés a
vivre malheureux a cause de cette séparation » (p. 232). Le mot « condamnés » trahit la teneur
religieuse de ce propos, lequel est toutefois contredit par celui « malheureux ». De la méme

maniere que Samir, Mina dénonce et défend a la fois I’institution du harem.

De son ouverture a sa cl6ture, le schéma narratif dans Réves de femmes : une enfance
au harem consolide ce tiraillement de la quéte comme a la fois une action dissidente
d’affranchissement des interdictions religieuses du harem et une action de conformisme a
cette idéologie. Cet écartelement est partout visible dans le déroulement de I’action toujours

menée d’une maniére ludique.

L’état initialest une déclaration assumée d’appartenance a I’institution religieuse du
harem. La narratrice avoue étre née en 1940 dans un harem, a Fes, cette ville la plus religieuse
du Maroc. Ce moment du récit recéle aussi une composante historique, celle de I’occupation
du Maroc par les forces coloniales francaises et espagnoles. A ce niveau historique se
superpose une dimension politique, féministe, interne, celle des femmes qui commencent a se

révolter contre I’ordre répressif du harem. Le premier provoque le second.

Ce contexte spatio-temporel, qui inscrit d’emblée une dualité socio-historique du

harem, va servir de cadre au déclenchement d’une autre, romanesque. Le modele narratif qui
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est ainsi reproduit est celui de I’enchassement, dont les Mille et Une Nuits est le modéle. A la
maniere des nombreux actants intervenants qui assument I’action dans ces contes, celle
pareillement équivoque de Réves de femmes : une enfance au harem est prise en charge par le
biais du jeu, celui des enfants, des cousins et cousines. La jeune héroine nommée et

prénommeée Fatima Mernissi prend elle aussi acte de cette action ambigument subversive.

Ce long mouvement est enclenché par un fait tres significatif, celui de I’éducation
religieuse qui, au fond, est a I’origine de cette dérive socio-culturelle projetée dans ce
contexte ludique. La narratrice décrit la maniere avec lagquelle les enfants du harem, les filles
en particulier, sont éduqués. Le principe consiste a inculquer a ces jeunes esprits I’idée de la
frontiére sacrée, dit en arabe les hudud. Elle fait de sa propre personne une illustration parfaite
de cet endoctrinement. « Mon enfance était heureuse parce que les frontieres étaient claires »
(p. 8). Ce serait une expression ironique de ce prétendu bonheur ainsi ironiqguement défini,

puisque toute I’évolution du récit agit a contre-courant de cette déclaration.

Cette régression commence par un jeu, celui, dit en arabe Imsariab-Iglass,
littéralement « La promenade assise ». C’est I’improvisation d’un jeu imaginaire par lequel la
jeune narratrice cherche a compenser I’interdiction de jeu avec ses cousins qui lui est
imposée. C’est un jeu qui est fondé sur trois regles, celles « d’étre bloqué quelque part,
d’avoir une place pour s’asseoir, d’étre capable d’assez d’humilité pour estimer que son temps
n’a aucune valeur » (p. 8). Tout ce processus n’est qu’une expression biaisee de la condition
tragique de la femme du harem, mais qui néanmoins peut également se muer, comme c’est le

cas chez la narratrice, en une force créatrice.

Ce jeu est un élément déclencheur de tout un processus ludique dans Réves de
femmes : une enfance au harem. S’en suivra un autre, celui collectif appelé «le jeua la
piscine » (p. 10), cette activité distractive consiste a « lancer négligemment des seaux d’eau

sur le sol et en arrosant *accidentellement’ la personne la plus proche » (p. 10).

L’ élément thématique de I’eau participe a I’illustration de I’ambiguité de la quéte de
la libération de I’ordre contraignant du harem dans Réves de femmes : une enfance au
harem.L’association de cette matiére, ou ce que Gaston Bachelard appelle « la limpidité de

I’eau lustrale® », au «jeu de la piscine » altére, ou du moins amoindrit, de sa sacralité

¥ BACHELARD, Gaston, L’Eau et les réves, Paris, Corti, 1942, p. 182.
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I’institution du harem. En religion musulmane, la pratique du rituel de la priére est dépendante

de I’eau pure.

Dans le récit, cette unité mixte de I’eau lustrale/I’eau souillée est mise en exergue a
travers les attitudes contradictoires des enfants qui s’éclaboussent et les emportements
excessifs de Lalla Mani, la figure la plus orthodoxe de la maison. Les agissements agressifs de
ce personnage puritain traduisent sa forte « répugnance de I’eau souillée* », devenue telle au

contact de la catégorie profane d’enfants et d’adolescentes :

Lalla Mani déteste les jeux d’enfants et les pieds mouillés. En effet, si nous courrons
vers elle pour lui adresser la parole apres étre passés pres de la fontaine, elle nous
donne toujours I’ordre de rester ou nous sommes. « Ne me parle pas quand tu as les
pieds mouillés, dit-elle. Va d’abord te sécher. » Selon ses principes, tous ceux qui
transgressent la loi des pieds propres et secs sont marqués d’infamie jusqu’a la fin de
leurs jours, et si jamais on ose aller jusqu’a marcher sur son tapis, ou le salir, on

entend parler de son sacrilége pendant des années”.

Visiblement, c’est moins le jeu d’enfants que la spiritualité représentée par Lalla Mani
qui est mise en exergue. Cela participerait d’une volonteé de fusionner le ludique profanateur
avec le religieux symbolisé par le personnage de Lalla Mani. En plus de la dichotomie
symbolique eau pure/eau souillée, cette mise en fiction dévoile une scission socio-culturelle

importante, celle du sacré et du profane qui structure narrativement I’univers du harem.

Cette action d’emancipation régressive, ou d’attachement simultané au religieux et a la
liberté, continue d’étre mise en exergue par la stratégie narrative a la fois ludique et jouissive
dans Réves de femmes: une enfance au harem.Les autres épisodes ludiques sont les
glissements dans les jarres a olives, la montée sur la terrasse interdite, le vol et la lecture
furtive de livres, fumer collectivement des cigarettes, et I’échange d’ceillades amoureuses

entre les garcons du harem et les filles Bennis.

La profanation oblique du sacre qui est induite par les jeux d’enfants s’illustre aussi
dans la montée sur la terrasse interdite du harem. La narratrice, en compagnie de ses cousins
et cousines s’y rend pour la premiére fois éprouvant de ce fait une sensation étrange. Elle

confesse ses peurs suscitées par cette expérience sans précédent. « J’avais une frousse la- haut

*BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op.cit., p. 182.
> MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 11.
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que j’en avais la respiration coupée et que je me suis mise a trembler » (p. 138). Cette peur
jamais ressentie comme telle est aussi comparée a «un monstrueux oiseau invisible » (p.
138). C’est une métaphorisation de I’endoctrinement religieux auquel est soumise cette jeune
fille, qui tout au début du récit est comparé a « une ligne géométrique qui organise [son]
impuissance (p.8).

Ce jeu est aussi un autre biais par lequel est introduite la transgression du sacré dans
Réves de femmes : une enfance au harem. En se trouvant ainsi sur cette plus haute terrasse de
la maison du harem, la narratrice se sent en femme forte, dominant toute la ville de Fes, y
compris « I’limmense mosquée Qaraouiyine »et ses hauts minarets. C’est ainsi a une autre
jouissance qu’elle se laisse aller en se plagant au-dessus de cet edifice hautement sacre. « Les
minarets et méme I’immense mosquée Qaraouiyine étaient a mes pieds, comme de minuscules

jouets dans une ville miniature » (p. 138).

Le livre contenant la biographie du calife Harun al-Rashid fait lui aussi I’objet de cette
profanation ludique. Alors que cet autre symbole sacré est d’ordinaire jalousement gardé dans
la bibliotheque du pere, il finit par tomber entre les mains de Chama, I’adolescente du harem
la plus révoltée, la plus cynique. Cette jeune fille déroge ainsi a la loi du pere selon laquelle «
(un livre est chose sacrée et ne doit étre déplacé sous aucun prétexte) » (p. 112). Plus que ce
manguement, c’est la lecture de cette biographie de Harun al-Rashid « aux toilettes » (p. 112)
qui accentue I’effet de cette transgression du sacré ainsi représenté dans ce récit de Fatima

Mernissi.

L’altération du sacré est commise aussi par le biais des cigarettes qui sont
collectivement fumées sur la terrasse du harem. Ces « cigarettes Kool et les chewing-gums »
(p. 175) sont introduits au Maroc, a Casablanca précisément, lors du debarquement des alliés
sur les cotes marocaines. Au plan de I’Histoire, cette présence constitue un facteur
perturbateur de I’ordre immuable du harem, dont la description est manipulée avec beaucoup
de subtilité. « D’abord, on mettait la cigarette dans un fume-cigarette, le plus long possible.
Puis le fume-cigarette entre deux doigts, on tirait une bouffée en fermant les yeux. Quand on

les rouvrait, on regardait la cigarette comme une apparition magique » (p. 176).

D’autres actes ludiques, dont celui d’adresser des ceillades amoureuses font I’objet
d’une méme description détaillée. Cette autre transgression est une atteinte a la regle sacrée de

la séparation des sexes qui contribue a régir I’ordre du harem :
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Chama dansait aussi, de méme que les filles Bennis, créant ainsi de fugitifs instants de
bonheur ou s’épanouissaient les amours adolescentes, colorées de lueurs romantiques
et pourpres des couchers de soleil. Le pire de tout, pour Mina, c’est que les gargons et
les filles ne se contentaient pas de se regarder d’une terrasse a l’autre: ils

échangeaient des willades amoureuses®.

Manquement d’une part au reglement sacré du harem, dénonciation de Mina d’autre
part, cette opposition est une autre manifestation du blocage de I’action dans Réves de
femmes : une enfance au harem. C’est toujours la méme volonté de faire régresser I’action

transgressive sous son apparent accomplissement.

L’action, les actants et la quéte, tous ces elements qui tissent I’intrigue de Réves de
femmes: une enfance au haremsont pareillement tiraillés entre deux mouvements
contradictoires, a savoir I’affranchissement des interdictions du harem et un conformisme
appuyé a celles-ci. Le caractere ludique de ce processus actantiel se pose comme un procéde

poetique par lequel s’illustre le clivage identitaire dans le roman de Fatima Mernissi.

1.2. La souffrance : renouementavec l’ancestralité et attachement a la culture

francaise

Comme dans Réves de femmes : une enfance au harem, le programme et le schéma
narratifs sont eux aussi des illustrations du processus de la construction et de la déconstruction
identitaire dans Nulle part dans la maison de mon pére. Cette tension croissante est générée
par I’alliance de deux autres valeurs contradictoires, a savoir un renouement avec la culture
ancestrale et une sympathie toujours témoignée pour envers la culture laique. Dans ce sens, la
narratrice elle-méme personnage et certains personnages a forte résonnance autobiographique
se posent comme des empreintes de ce paradoxe narratif et identitaire investi d’une extréme

violence.

La narratrice qui porte ce programme narratif contradictoire est a la confluence de
deux destinataires, a savoir I’ancestralité et le progressisme. Ainsi, ni elle ne pourra étre la
bénéficiaire de cette quéte avortée a sa naissance, ni quelqu’un d’autre. De méme cela
obscurcit indéfiniment les autres parameétres de ce programme a savoir la compétence, la
performance et la sanction. Cela est en effet le cas puisque les compétences et performances

sont de deux ordres a la fois, ce qui empéche leur exploitation. La tentative de suicide

® MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 170.
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intervenue a la fin de ce parcours particuliérement heurté peut étre lue comme une métaphore

du fonctionnement impossible de ce programme narratif.

Certains personnages sont eux aussi potentiellement représentatif de ce blocage.
Messaouda par la dimension historique dont elle fait figure est présentée en heroine de la
cause nationale, « elle, qui plus tard montera au maquis et y mourra » (p. 181), d’une part, et
en la figure politiqgue emblématique de Mirabeau, le héros de la Révolution francaise de 1789.
« Oui, me dis-je, Messaouda a vraiment adopté le ton de Mirabeau, a I’ouverture des états
géneraux » (p. 184). De ce fait, elle est sous inspiration de deux destinataires situés a deux
échelles inconciliables, celle du nationalisme et de I’universalisme auquel ferait référence la

Reévolution francaise.

Farida est I’autre figure de I’écartélement irréductible du programme narratif ainsi
construit dans le roman d’AssiaDjebar. Farida est une jeune fille musulmane, une collégienne
instruite comme la narratrice en langue francaise ayant de surcroit pour meilleure amie son
enseignante de philosophie. En méme temps et d’une maniére paradoxale, elle est restée trés
fortement liée (du moins par sa tenue vestimentaire) a I’ancestralité. En étant ainsi elle aussi
soumise a deux destinataires opposés, a savoir I’instruction philosophique et I’éducation
« militarisée » imposée par son pére — un officier de I’armee francaise — elle est de ce fait
I’'une des constructions les plus hétéroclites du programme narratif et de I’ambiguité

identitaire que celui-ci représente dans Nulle part dans la maison de mon pere.

Deux autres personnages, Ali et Tarik, sont eux d’autres programmes narratifs
potentiellement représentatifs de I’équivoque identitaire. Ali fait & la fois figure du calife,
gendre du prophete, et du poete frangais « Arthur Rimbaud » (p. 249). Quant a Tarik, en plus
d’étre le symbole de la culture arabe, les Mo’allagat, il est de descendance turque, des

corsaires, ou des Janissaires qui ont violé et pille.

Les opposants, ces forces qui a la fois ceuvrent en faveur et en defaveur du projet de la
reconquéte de I’ancestralité, illustrent eux aussi cette ambiguité identitaire, en faisant
apparaitre le méme tiraillement entre les cultures ancestrale et frangaise. Mag qui entre en
action est présentée comme libératrice et émancipatrice de la narratrice. « Elle me sortait un
peu de ma petite personne ! » (p. 161) avoue-elle. Elle est en effet sa meilleure amie, sa
complice dans la lecture d’importantes ceuvres littéraires. Avec elle, la narratrice a partagé
aussi des expériences les plus marquantes de sa jeunesse, dont la consommation des « baba-
rhum » (p. 161).
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Inversement, elle I’accuse aussi d’étre a l’origine de ses dérapages moraux en
instrumentalisant les lectures littéraires en partage. Elle rappelle que « vers douze ou treize
ans allais-je pécher contre I’observance coranique ! Elle dut hausser les épaules, peut-étre
méme me faire une citation de Gide’ ». De méme, la fréquentation d’une autre amie,
complice, Jacqueline, est elle aussi illustrative de cette indétermination. En effet, si avec elle,
la narratrice découvre le «flirt» (p. 203), elle ne semble pas pour autant totalement
convaincue de ces pratiques. « Je suis réservée devant ces meeurs qui ne seraient jamais les
notres » (p. 204).

Cependant, ce sont les figures plus intimes du pére et de la mére qui illustrent avec
force cette équivocite identitaire dans Nulle part dans la maison de mon pere. Le pére est un
« éleve de I’Ecole normale d’instituteurs, fier d’étre Indigéne et « républicain et socialiste »
(p. 37). 1l est de surcroit fortement imprégne des ideaux de la Révolution francaise de 1789,
qui est desormais sa référence essentielle. C’est de cette Révolution qu’il tiendrait sa décision

courageuse d’instruire sa fille.

Mais ce pére est en méme temps jalousement attaché a la tradition. Idéologiquement, il
est le « gardien de la gynécée ». Génétiquement, il est I’héritier potentiel d’une descendance
matriarcale, s’alignant sur « la généalogie des femmes qui le dresse et le redresse » (p. 30).
Porteur de cet héeritage maternel, et nourri des valeurs humanistes républicaines, le pere est la
négation méme de I’unité idéologique et culturelle qui fonde le projet humain inscrit dans le

récit d’AssiaDjebar.

La mere n’est pas en reste. Elle passe de son profil initial de femme traditionnelle,
résignée, a celui, final, d’européanisée, donc d’émancipée. « Ma mére qui allait féter ses
trente-six ans, se métamorphosa en quelques mois en Occidentale... » (p. 347). Elle est aussi
celle qui fait preuve d’un attachement sans faille a son époux. Apres le déceés de celui-ci, elle
quéte aupres de sa fille, la narratrice, consolation et protection. Elle lui confie : « Tu me vois,
moi... moi, oh ma fille pareille a une chatte sans menottes... bladidates a-t-elle soupiré en
arabe ! [...] Recois-moi, moi, I’amante de ton pere, recois-moi comme un bébé qui vient de
naitre® ». Les figures paternelle et maternelle consolident I’idée de I’ambiguité identitaire dans
le récit. En parlant avec autant d’insistance de son pére et de sa mére, ¢’est aussi d’elle-méme

que parle la jeune narratrice, elle (AssiaDjebar) qui dans la postface avoue entreprendre un

"DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 161.
®|bidem, p. 104-105.
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projet « d’autoanalyse ». Cette ambivalence est aussi celle narrative qui au plan de I’intrigue

s’érige en fil conducteur.

Par ailleurs, le schéma narratif porte cette équivoque a tous les niveaux de son
déploiement dans Nulle part dans la maison de mon pere. L’état initial est déterminé par un
verbe trés significatif, qui est employé dés la phrase d’ouverture du récit : « Une fillette surgit
» (p. 13). A I’évidence, le trait sémantique de I’apparition subite que recéle ce vocable
renseigne a lui seul sur une situation de crise, celle de I’exil identitaire que la narratrice
cherche a surmonter. C’est pourquoi, I’ampleur d’un tel enjeu suppose I’implication entiéere de
son étre qui comporte les stigmates de ce déracinement. Et comme « il n’y a pas d’histoire
sans perturbation initiale, et que I’histoire d’un roman consiste a évoquer les efforts déployés
pour réduire un désordre® », I’effacement identitaire ainsi introduit sert de moteur & I’action

réparatrice.

Cet état initial qui, encore une fois, définit cette crise identitaire, se décline sous la
forme d’une assez longue séquence narrative, celle-ci occupe les quatre premiers chapitres,
« La jeune mére », « Les larmes », « Le tout premier livre », « Le pére et les autres », soitde la
page 13 a la page 52. Cette ampleur textuelle serait-elle une stratégie narrative a méme de
rendre compte de la férocité de I’idéologie coloniale en Algérie ?

Pour mieux saisir la profondeur de ce déracinement, il est important d’insister sur le
statut de guide, de role émancipateur que joue la fille de « quatre, & cing ans » (p. 14) a ce
début du récit. Il en est I’indice le plus significatif. Les expressions « je lui tends la main »,
« ma main tendue », « celle que j’escorte », « moi, je ne sens pas seulement sa suivante, mais

I’accompagnatrice qui veille sur elle » (p. 14-15) montrent bien cela.

Les quatre autres chapitres qui suivent ce premier, « La jeune meére », décrivent les
differents déceptions que la narratrice a eu a subir lors de ses sorties régulieres avec sa mere.
Elle découvre des femmes et des jeunes filles cloitrées, des patios, des rites funéraires, les
secrets du monde clos du hammam, bref, c’est en véritable francaise qu’elle se sent une fois
en contact avec les siens. Ce sentiment étrange s’étend tout au long de la situation initiale,

douloureuse, du récit.

L’élément déclencheur de la quéte, celle d’un renouement avec la culture

traditionnelle ardemment recherchée, est introduit dans le quatrieme chapitre, «La

® JOUVE, Vincent, La poétique du roman, Op.cit., p. 50.
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bicyclette ». « Une scéne, dans la cour de I'immeuble pour instituteurs me reste toutefois
comme une brdlure, un accroc dans I’image idéale du pere» (p. 53). Cette phase est
importante car c’est la que la jeune narratrice découvre pour la premiére fois, et a sa grande
surprise, son pére tel qu’elle ne I’ait jamais connu. Ce pére qui I’a instruite, I’image de
moderniste et de progressiste qu’il lui a toujours transmise, toutes ces valeurs universelles

s’effondrent devant « les jambes » (p. 96) dévoilées d’une fillette de quatre ans.

Les mots « blessure, griffure » (p. 54) sont des indices qui traduisent la bifurcation du
récit, en rompant ainsi I’équilibre initial a forte résonnance culturelle, laique. Cette mise a
I’épreuve de la narratrice entraine un processus actionnel extrémement tendu, tiraillé entre
I’envie de retrouver la culture arabe perdue et le désir de demeurer dans la culture laique qui
de plus est solidement ancrée en elle. Ce mouvement est d’emblée annonce, et son ampleur
ainsi que sa portée sont nettement précisées. Il occupera toutes les années du collége et du

lycée, jusqu’a I’age de dix-sept ans :

Ce trouble, ce trauma, le ressuscitant si tard, je découvre toutefois que mon corps,
sourdement, a la préadolescence et a I’adolescence — mais dans I’internat de jeunes
filles, un lieu fermé, un « harem » nouvelle maniére -, prendra sa revanche : de six a
seize ou dix-sept ans, au collége, par des entrainements prolongés au basket-ball et a

I’athlétisme™®.

Le corps de la narratrice fait I’objet d’une violence particuliere. Une fois de plus, le
pére s’emporte sur sa fille pour avoir dévoilé ses « jambes » sur la bicyclette. Aprés avoir été
un émancipateur en offrant I’instruction francaise a sa fille, il devient soudain un censeur
redoutable. Cette expérience de vélo tienne-t-elle ainsi lieu d’une fenétre ouverte sur cet
héritage paternel paradoxal ? La jeune narratrice cherche a s’en débarrasser au risque de

s’autodétruire.

La réaction violente de la narratrice envers ce legs paternel, contradictoire, s’accomplit
par le biais du sport, des entrainements de basket-ball. La musique et la poésie visent la méme
finalité. C’est une fagon pour la narratrice d’exorciser la violence qu’elle a intériorisée des son

plus jeune age, une action intense qui aboutit a une tentative de suicide.

Telle un chéatiment, I’activité sportive du basket est une revanche d’une jeune

adolescente sur elle-méme, cela parce qu’elle est I’héritiere privilégiée de I’idéologie

" DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 60.
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patriarcale, elle est «la fille de son pére ». Pendant son temps libre, la narratrice alors
collégienne, passe des heures, seule, au stade de I’école a «dribler, & multiplier les ruses
contre une adversaire virtuelle » (p. 210). L’extréme violence se manifestant lors de ces
matchs fictifs annonce déja I’action suicidaire, ultime, de I’age de dix-sept ans. « L’ultime
effort s’épuisait dans un brusque jaillissement de mon corps vers I’azur, dans la détente des
jambes, des hanches, des bras vers le ciel soudain si vaste » (p. 210). C’est aussi a la scéne

initiale premonitoire de I’incipit, celle « I’ceil exorbité » (p. 13), que cette sequence fait écho.

L’art accélére cette action autodestructrice. Il exacerbe a son tour le caractere
composite de la jeune personnalité de la narratrice, celle-ci comme un amalgame de la raideur
et de I’amour paternels. L’opérette, « Les cloches de Corneville » (p. 234), qui est découverte
en pleine préadolescence, réveille cette ambiguité du pére, celui-ci étant écartelé entre I’idéal

de la modernité francaise et de la tradition ancestrale, musulmane :

Lors d’une nouvelle répétition, je m’apercois que, parmi les garcons qui chantent en
face de moi, le Saharien se tourne a plusieurs reprises de mon cotée. Je demeure
imperturbable ; entre temps, la voix paternelle en moi m’a reproché, disons ma

« légeéreté de conduite »*.

L’ombre du pere est partout. Méme le sport et I’art, qui sont en principe censés palier
le trauma paternel, sont rattrapés par la voix patriarcale intérieure, celle-ci hante I’esprit de la
narratrice. Ce sont les aspects sensibles de cette ambiguité identitaire, paternelle, que le
processus narratif, artistique et sportif investit en permanence dans Nulle part dans la maison
de mon pére. L’aboutissement en est une tentative de mise a néant de cet étre faussement

feminin, de I’héritage hétéroclite qu’il incarne.

L’intensification de ce mouvement se poursuit par le truchement d’autres ingrédients
culturels qui précipitent la propulsion de la narratrice dans le précipice. A I’instar des
entrainements de basket-ball, la danse devient le nouveau théatre de cette agitation. La tension
se révele dans la reproduction des transes collectives des aieules, d’une part, et une
improvisation individuelle de gestes et de rythmes qui brisent ce modeéle chorégraphique
ancestral. « Je déteste leur danse de ventre » (p. .224) avoue la narratrice. La sienne, celle
qu’elle improvise sous les yeux de ces dames « espionnes », la narratrice la décrit par les

métaphores de « I’almée », de «la chasseresse » de « I’elfe » ou de « I’antilope » (p. 221).

I DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 250.
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C’est dire le caractére novateur de ce mouvement du corps. Cette nouvelle danse a I’allure
paienne est un autre biais par lequel s’exprime la révolte contre le patriarcat dans Nulle part

dans la maison de mon pere.

La decouverte quasi-simultanée de la poésie latine de Lucréce et celle préislamique
des Mo’allagatcomplique davantage cette avancée vertigineuse vers I’inconnu. La premiére
tourne autour de la thématique de la mort ou du suicide. « Si d’un coup rapide une force
soudaine Vient de trancher le corps par le milieu, I’ame elle-méme sera Tranchée » (p. 382).
Par la seconde, la narratrice trouve, grace aux rendez-vous répéteés avec Tarik, ce qui lui
mangquait le plus, a savoir le trésor préislamique des Mo’allagat. Par la découverte de ce legs
lointain, elle réalise I’lampleur de son déracinement identitaire. En effet, lors de sa premiére
année de collége, elle a expressément fait part a la directrice de son désir d’opter pour I’arabe

classique au lieu du latin qui lui a été imposé.

Narrativement, c’est a cette poesie des Mo’allagatque se cloét ce long processus
actionnel, enclenché par I’incident traumatique des jambes dévoilées devant un enfant pied-
noir. Ce sont les racines de son esprit pétri de culture francaise et de traditions patriarcales,
encombrantes, que la narratrice a a maintes reprises essayé de s’extirper. Le suicide est

I’expression de I’échec de cette entreprise macabre.

Découverte sur le tard, ces Mo’allagat, dont Tarik est I’incarnation, constitue un autre
facteur décisif du déclenchement de I’acte fatal, ultime, du suicide. C’est dire aussi le degré
d’attachement de la narratrice aux origines. La baie d’Alger, jadis lieu symbolique des
Corsaires, devient le théatre d’un suicide au féminin. En effet, c’est lors du passage d’un
tramway que la narratrice se jette sous « la machine branlante ». Le suicide s’accomplirait si

ce n’était I’arrét miraculeux du conducteur pied-noir :

En un éclair, mon regard apercoit le tramway qui arrive. La machine est lancée,
bondissante, un bienheureux monstre ! Mon but, enfin : m’aneéantir la-bas, la ou la
mer est si lointaine pour y dormir. Une derniére volée de marches a dévaler. Tout
pres, la motrice fonce. En une seconde : mon projet a mué. Les rails : m’y coucher !
Tout sera plus vite accompli. Parvenue tout en bas, résolue, gaie, tout désespoir

dissipé, vais-je traverser I’avenue ? Non, me coucher-13, en diagonale, sur les rails*2.

2 DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 416.
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Outre les éléments poétiques latins et arabes, la coprésence des cultures franco-laique
et arabo-musulmane s’illustre par la baie d’Alger, d’une part, le tramway et le conducteur
pied-noir d’autre part. Tous les deux se trouvent associés a I’acte fatal décrit. Cette tentative
de se donner la mort vient ainsi en conséquence a I’inaboutissement de la quéte de
ressourcement dans la culture maternelle, dont la poésie des Mo’allagatest le lieu le plus

lointain.

En définitive, cet échec qui a pour origine I’acte salvateur du conducteur pied-noir,
obscurcit le rapport de la narratrice a ses héritages arabe et francais. L’état final du récit n’est
autre qu’un long discours sur le parcours de I’écrivaine, AssiaDjebar. C’est un réquisitoire fait
sur une carriere partie en fumées, comme elle le dit elle-méme dans sa postface « ... tout ce
bouillonnements [en qualifiant ainsi ses lectures-écritures] t’aurait servi a te fuir dans les
fumeées de I’imaginaire » (p.448). Cette fiction se tisse pendant une cinquantaine d’annees,

soit toute la carriere littéraire de I’écrivaine.

Quoiqu’il en soit, cette intrigue de soi, qui débouche sur une tentative de suicide, n’est
pas sans rappeler le titre métaphorique du roman d’Alain Robbe-Grillet, LesGommes, ou
encore celui, Moderato cantabile de Marguerite Duras. Ces deux ceuvres sont des exemples
potentiels de la démolition du modéle romanesque idéologique, classique de la perturbation-
retour a I’ordre. De méme, cette tentative de suicide si elle est le symptébme d’une
réintégration impossible de la culture traditionnelle, elle ébranle néanmoins I’identité laique,

acquise. D’ou I’ambiguité identitaire qui fait figure de ce long processus actionnel.

Une action paradoxale, ludique chez Fatima Mernissi ou une subversion feintée de
I’ordre du harem chez Fatima Mernissi, et violente chez AssiaDjebar & savoir une tentative
tres tendue d’un ressourcement dans I’ancestralité et d’un attachement pareillement affirme a
la culture francaise, les projets humains ainsi maniés dans Réves de femmes : une enfance au
harem et Nulle part dans la maison de mon pére se révélent étre un mouvement contradictoire
de la construction et de la déconstruction identitaire. Ce paradoxe identitaire est I’une des

formes de la métamorphose autofictionnelle qui mine les écritures de ces deux ceuvres.
I1. Un style équivoque : apologie et raillerie

Le style consolide I’idée de I’ambiguité identitaire relevant a I’origine de la nature

autofictionnelle des écritures de Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans
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la maison de mon pére. C’est une autre manifestation discursive qui donne plus d’ampleur a

I’expression poétique de I’équivoque identitaire dans ces deux recits.

La notion de style est plus appropriée pour traduire le flottement identitaire chez
Fatima Mernissi et AssiaDjebar. Ainsi, les deux écrivaines évitent tout usage de la rhétorique
- cet art de la bonne parole - telle que définie par Aristote dans son ceuvre fondatrice, La
Poétique. A cet égard, Aristote établit dans son livre les différents arts d’expression qu’il

répartit comme suit :

L’art de I’invention (inventio) : sujets, arguments, lieux, techniques de persuasion et
d’amplification ; d’un art de la composition générale ou disposition (dispositio) des
grandes parties du discours (exorde, narration, discussion, péroraison) ; d’un art du
style ou elecotio : choix et disposition des mots dans la phrase, effets de rythme et
d’homophonie, figures®.

L’ importance de ce vaste champ de la rhétorique se mesure par rapport aux différents
niveaux de son déploiement dans la langue. Il dépasse amplement la stylistique a laquelle il

serait parfois confondu. Dans la taxonomie d’Aristote, celle-ci est limitée a I’elecotio.

Ce n’est assurément pas dans cette perspective grammaticale, peu rentable et
fastidieuse, que sera examinée la dimension rhétorique de Réves de femmes : une enfance au
harem et Nulle part dans la maison de mon pere. L’enjeu de I’indétermination identitaire, que
devrait révéler cette rhétorique, requerrait I’examen des plus grandes parties du discours, a

savoir la composition et la disposition.

Ces unités stylistiques sont, a I’instar des schémas et programmes narratifs examinés,
empreintes de la méme indetermination identitaire. Dans les deux cas, il s’agit d’une alliance
styles parfaitement contradictoire, ceux de I’apologie faite a I’adresse du harem et du pére et
de la raillerie dont ces mémes entités identitaires sont en méme temps I’objet. A la base de
cette antinomie stylistique se trouve la méme problématique de la construction et la
déconstruction simultanée de I’identité toujours due a la revendication paradoxale des valeurs
de I’enfermement et de la liberté dans Réves de femmes, et de I’ancestralité et de I’humanisme

dans Nulle part dans la maison de mon pere.

3 CHAIGNET, A.-E., La rhétorique et son histoire, Paris, Wieveg, 1888.
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I1.1. Le harem : hyperboles et allégories

Stylistiquement, le harem est soumis au double traitement des figures contradictoires
de I’hyperbole et de I’allégorie. Liées toutes les deux aux domaines socio-politique et culturel
du harem, ces formes discursives dévoilent ce harem comme un univers homogéne ou les
valeurs humaines de la protection et de I’altruisme c6toient I’éthique de la mesure et du bon

sens. Ainsi, c’est I’Islam qui est révélé dans cet équilibre.

L’hyperbole est le biais stylistique par lequel est prise en charge cette dimension
humaine du harem. Cette figure dit avec emphase I’essence protectrice de cette institution
sacree. L’effet de I’exagération se rapporte souvent aux aspects positifs du harem. Par
I’exageration qui la caractérise, cette figure de style consiste a amplifier I’humanisme du

harem dans ce récit de Fatima Mernissi.

Les valeurs nobles du harem sont evoquées a travers les structures socio-familiales des
maisons traditionnelles élégies regroupant les cousins, les oncles, les grands-péres et grands-
meéres. Cette union n’est ainsi pas seulement synonyme d’étouffement et de contrainte a
I’image du « nid d’oiseau » a laquelle cette maison est assimilée, elle implique aussi détente,
créativite et defoulement. L’hyperbole qui est utilisée dans ce sens met en exergue I’aspect

caricatural de cette jouissance collective.

Les vertus humanistes du harem apparaissent notamment au niveau de deux formes
d’expression spécifiquement féminine, celles corporelle et verbale. L’amplification de cet
humanisme par ce double langage constitue une autre stratégie par laquelle Fatima Mernissi

s’adresse aux Orientalistes qui réduisent la femme du harem au statut d’« odalisque »**.

Toutes ces expressions dignes du style baroque relevent de contextes festifs, a
I’exempledu pique-nique, dit en arabe la « nezha », a la ferme d’Oued Fés. La vie du harem
n’est pas qu’enfermement et frustration. Des sorties périodiques y sont également organisées,

certaines au hammam, d’autres dans les fermes et d’autres encore au cinéma.

Lors de ces sorties collectives, le langage a la fois verbal et du corporel se fait
créativite et humour. L’exemple le plus illustratif de cette liberté langagiére est sans doute

celui du personnage de Krisha, celui-ci assurant ces déplacements de femmes dans sa caleche

' Dans son essai Le Harem et I’Occident, Fatima Mernissi explique ce stéréotype orientaliste de
I’odalisque en lui consacrant un chapitre complet au titre significatif « Dans I’intimité d’un harem
européen : chez monsieur Ingres » p. 145-161.
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de fortune. A ces occasions exceptionnelles, la pudeur qui d’ordinaire rigidifie la relation
entre les femmes et les hommes est battue en breche par I’humour, le rire et le burlesque.
Dans ce sens, la maniére avec laquelle Krisha s’adresse aux femmes est tres réveélatrice du
relachement des mceurs ainsi introduit dans Réves de femmes : une enfance au harem. Le
propos de krisha est grossier : « Mesdames, il est conseillé et méme recommandé de pisser
dans vos sarouals. Le plus important n’est pas de pisser mais de rester dans cette foutue

caléche jusqu’a ce que nous arrivions & Sidi Slimane »°.

La sacrée regle morale de la pudeur habituelle n’est pas respectée en ce contexte tres
humoristique. Mais c’est surtout le procéde de I’exageration utilisé a cet effet qui est frappant.
En effet, c’est le mot « pisser » qui est de surcroit dit par un homme aux femmes qui
augmente I’effet de ce tour comique. Ainsi, outre I'idée de I’existence de la liberté
d’expression dans le harem que ce procedé consolide, c’est le grossissement de son
expression qui est le plus important. C’est la moralité en puissance du harem que ce procédé

de I’hyperbole vide de sa substance.

Dans ce sillage, le propos de la mere lors de son déplacement avec tout le reste de la
maison au cinéma Boudjeloud sert lui aussi d’illustration de cette rhétorique de I’hyperbole
tres a I’ceuvre dans Réves de femmes : Une enfance au harem. Le principe de la retenue, que
la femme du harem se doit en principe d’observer scrupuleusement est la encore neutralisé. La
meére simule le comportement de I’actrice égyptienne, Leila Mourad. « Aucun ne peut résister
a ma beauté extraordinaire ! » (p. 117). Cette vision quasi-schizophrénique atteint son
paroxysme dans les images grotesques de « mouches » et de « massacre ». « Il suffit d’un
regard et les victimes innocentes, tombent a mes pieds comme des mouches. Il va y avoir un

massacre dans les rues de Fes aujourd’hui ! » (p. 117).

Outre les idées de la liberté et de la tolérance que suggere ce passage, c’est au fond la
sacralité du harem qui est totalement altérée. Comme le montre cet exemple, derriere la
conduite ordinaire de I’intégrité et du respect, se cache une fantasmagorie féminine
surdimensionnée. C’est ce dédoublement que met en lumiere le procédé de I’hyperbole dans
le récit de Fatima Mernissi. Par-la méme, c’est la valeur de cette institution qui se trouve une

fois de plus déemystifiée.

> MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 70.
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Ce n’est pas que la dimension comique qui est investie par cette figure de I’hyperbole.
Les pouvoirs féminins le sont également. Tout comme le verbe, cette autre dimension de
I’étre féminin participe a cette entreprise de valorisation de la femme du harem, et a travers
elle du harem lui-méme. Les représentations théatrales sur la terrasse du harem, les
rassemblements dans la cour de la maison, souvent autour de la fontaine, «la vaisselle
aquatique » pratiquée collectivement dans les riviéres sont autant de contextes ou se poursuit

I’accomplissement de la redéfinition du harem.

Cette exaltation du corps culmine dans le personnage de Mebrouska (en arabe, ce mot
est a I’origine un nom de poisson). Cette femme n’a rien de la femme ordinaire du harem. Par
sa souplesse et son extréme agilité, son corps contraste avec celui peu mobile des femmes du
harem. Yasmina se moque de ces bourgeoises par sa parole railleuse, « Ces pauvres citadines

de Feés, décidément elles ne bougent jamais les fesses et ont des derriéres énormes » (p. 151).

Mebrouska est ainsi le contre-modéle de cet immobilisme corporel. Tout comme
Mina, elle a connu la méme destinée tragique, a savoir sa déportation lors de la guerre civile,
dite en arabe « la seba ». Cette condition a été aussi pour elle une aubaine pour exceller dans
le sport de la natation. Elle «pouvait nager comme un poisson et rester longtemps sous
I’eau » (p. 68). Gréace a ce pouvoir qu’elle a pour elle seule, sa présence est indispensable lors
de la vaisselle aquatique qui est organisée périodiquement par les femmes du harem de la
ferme. « Sans elle, bon nombre d’épouses auraient été emportées par les flots jusqu’a Kénitra
ou le fleuve Sebou se jette dans la mer » (p. 68). Le corps qui d’ordinaire est sinon associé a
la pureté spirituelle, du moins objet de désir sexuel, se fait en ce contexte aquatique un agent
efficace, un facteur de réussite du projet qui est entrepris par les femmes de la ferme. En étant
ainsi associé avec la figure du poisson, le corps de Mebrouska constitue un autre biais par
lequel s’accomplit c’est une autre forme d’altération du harem qui s’accomplit la

démystification de la femme musulmane dans Réves de femmes : Une enfance au harem.

Si la figure stylistique de I’hyperbole appuie I’essence humanitaire et libertaire du
harem, celle de I’allégorie ne manque pas de révéler les insuffisanceshumaines qui souvent
s’écartent de I’esprit du harem. L’hyperbole martéle ces écarts.Tres a I’ceuvre dans le recit
Réves de femmes : une enfance au harem, I’allégorie prend plusieurs formes. Ces images
mettent toutes en exergue le hiatus entre des pratiques qui sont visiblement en contradiction
avec la culture religieuse, protectrice, du harem. Ces figures sont de trois ordres, des objets

domestiques, des états d’esprit ou encore des pratiques domestiques éprouvantes.

182



L’ambiguité identitaire

Les allégories objectales sont les plus nombreuses. La plupart appartiennent aux
cultures étrangéres evoquées, principalement américaine et francaise. Ce sont les cigarettes
américaines, le «le poste de radio » (p. 11.) installé dans le salon des hommes du harem,
souvent fermé a clé, et auquel seuls le pére et I’oncle Ali ont accés. C’est le « long fouet »
(p.7) avec lequel LallaTam éduque les enfants du harem, ce dernier est un instrument qui
garantirait une éducation équilibré, symboliquement un rempart contre toutes les influences
culturelles étrangeéres, déstabilisatrices. C’est aussi «un oignon » (p. 60), « un batiment »,
« une regle mathématique », « un systeme légal » (p. 62) ou un lieu pareillement codifié tel

que « maison », « tente » ou encore « la Mecque » (p. 60).

Yasmina recourt a ces différents objets pour expliquer a sa petite fille, la narratrice, le
sens complexe du mot « harem ». Ce sont également des objets a usage domestique comme
« I’impressionnant sofa » et « I’étonnant fauteuil d’Franga » (p. 23) dans lequel Hmed le
gardien du portail du harem s’assoit « comme sur un trone » (p. 23). Ajoutons a cette liste
d’objets,qui sont autant d’altérations de I’ordre sacré du harem, le « nid d’oiseaux » qui est
évoqué par la mére pour signifier & son époux qu’il est en partie responsable de son
étouffement car incapable d’assurer la justice a I’intérieur de la maison. Une autre allégorie,
dite en arabe « ferraka » ou « le lance pierre » (p. 204),servant a tuer les oiseaux, est un autre
exemple par lequel Fatima Mernissi dénonce les pratiques inconscientes des enfants, cela
parce que, peut-étre, ils manquent de la bonne éducation, et la responsabilité incombe toujours

aux adultes qui sont incapables de concrétiser les valeurs sacrées du harem.

Parmi ces différentes figures allégoriques, c’est surtout celle des olives, « des jarres ou
les sella » (p. 141), qui illustrent d’une maniére significative les pratiques humaines toujours
en écart avec la culture religieuse, positive, du harem. Ces récipients traditionnels disent tout
le contraire de ce qui a été hyperboliqguement décrit concernant I’épanouissement de I’élément
féminin. Les femmes du harem semblent ainsi étre assimilées a ces olives qui sont pressées

dans les récipients :

Les olives noires, venant des montagnes du nord de Fés, nous étaient livrées en
octobre. Elles étaient d’abord stockées dans des sella géantes, grands récipients en
bambou, couvertes de sel de mer et maintenues sous de lourdes pierres de taille pour

en faire sortir le jus amer. [...] Quand le jus avait été exprimé, les olives étaient
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transférées dans d’immenses jarres en terre, et on les laissait sur la terrasse secher au

soleil pratiquement toute I’année™®.

Bien des parallélismes permettent le rapprochement entre le traitement de ces olives et
celui des femmes du harem. Le stockage, I’entassement, la pose sur ces sacs de lourdes
pierres et I’extraction du jus amer sont autant d’images qui disent vivement la maltraitance

que subit la femme du harem.

Les allégories subjectales, ou d’ordre moral, sont essentiellement représentées par les
notions de la contradiction dit en arabe «tanaqod » (p. 148), la peur décrite comme «un
monstrueux oiseau invisible », le probléeme ou mushkil (p. 139), le hem ou «une maladie
étrange tres différente d’un mushkil » (p. 139), et enfin, la folie. Cette derniére est la
conséquence la plus grave de cette série de déréglements, ceux-ci toujours dus aux
comportements irresponsables des adultes en mal d’assurer la transmission des valeurs

pourtant humaines harem.

La folie, traduite dans le récit en arabe par la tournure « khrejlu’aglu » littéralement
son cerveau lui est sorti de la téte (p. 141), représente le plus haut degré de ces névroses.
C’est le personnage HmedChaoui, une victime de la cruauté humaine qui est totalement
opposée a I’esprit sain du harem. HmedChaoui est certes présenté comme un fou, mais ses
cris et hurlements dans les rues de la Médina sont aussi raisonnables, puisqu’il « dénonce » et
il «critique » les injustices et les « pieges » dont il dit étre victime. « Hamid Chaoui passait le
plus clair de la journée a hurler dans le quartier, a critiquer, a dénoncer tous les piéges que
tous les habitants de la ville ne cessaient de lui tendre » (p.141). Au fond, ce délire de fou est
en filigrane un réquisitoire exprimé a I’adresse de ceux qui altérent dangereusement les vertus

sacrées du harem.

Hyperbole et allégorie, telles sont donc les deux procédes stylistiques a travers
lesquels Fatima Merise représentent doublement le harem, a savoir un harem divisé entre des
valeurs saines, altruistes, et des pratiques humaines, irresponsables qui en minent I’avenir.
Cette stylistique en apparence contradictoire est au fond une stratégie d’exaltation de
I’humanisme du harem et de correction des comportements déréglés. C’est tout le sens de
cette équivoque stylistique participant au processus de valorisation de I’identité du harem

dans Réves de femmes : une enfance au harem.

* MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 141-142.
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11.2. Le pére : ironie et réticences

De méme, I’ironie et la réticence sont d’autres outils stylistiques qui dans I’ceuvre de
Nulle part dans la maison de mon pére retraduisent I’ambiguité identitaire chez AssiaDjebar.
Ce pére, en tant que personnage a la fois romanesque et autobiographique, est décrit tres
attaché aux valeurs républicaines mais tout en demeurant fidele aux valeurs ancestrales,

patriarcales.

Cette ambiguité identitaire du pére est transposée dans les figures stylistiques de
I’ironie et de la réticence. Autrement dit, tout en ironisant sur ce pere émancipateur, la
narratrice affiche une certaine sympathie envers le conservatisme de celui-ci, un état d’esprit

que traduit la figure stylistique de la réticence.

Ce peére, ainsi stylistiquement traité, recele cette double identité progressiste et
traditionnelle, et de fait, il est tantdt dénonce tant6t défendu. Par cette équivoque stylistique,
AssiaDjebar appuie plusencore son rejet de I’acculturation francaise et sa revendication de la
culture ancestrale dont elle a été trop tot éloignée.

Toutes les caracteristiques sociales et psycho-affectives du pére sont ainsi ironisees
dans Nulle part dans la maison de mon pére. Les plus importantes sont I’instruction et
I’émancipation que ce pére a offertes a sa fille, I’émancipation de son épouse, le mode de vie
européen qu’il a introduit dans sa petite famille, ou encore I’inculcation des valeurs
républicaines aux enfants indigenes.

A cet égard, toute la dimension identitaire laique du pére occupant la quasi-totalité de
la premiére partie est dite dans ce double registre, celui d’une admiration apparente envers ce
pére encore resté dans la tradition, et d’un mépris souvent sourdement exprimé a son égard a
cause de son parti pris moderniste. Cette expression, ses composantes lexicales et ses
connotations semantiques, est tres investie dans les chapitres « Le pére et les autres », « Le
tout premier livre », « Dans la rue avec le pére ».

L élément du « livre », ce symbole de la culture francaise, constitue la plus longue
séquence ironique dans Nulle part dans la maison de mon pére. La figure historique de
Marechal Pétain, sa biographie qui est contenue dans ce livre, exacerbe I’ironie opposée a ce
symbole de la culture laique. Dans un discours ambigu, la narratrice met a la fois I’accent sur
ses merites de meilleure éléve et I’insignifiance de cette distinction qu’elle lit dans « le demi-

sourire » de son peére.
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Les formules qui mettent en évidence cette équivoque relévent d’un usage excessif de
superlatifs, a I’exemple de « ce si grand livre », « le plus volumineux, le plus beau » (p. 32).
Mais a travers ces expressions faussement glorificatrices, la narratrice adopte un accent
corrosif. Ce sarcasme est doublé d’une autodérision qui pousse & son paroxysme l’ironie
entreprise dans le récit d’AssiaDjebar. L expression qui est utilisée dans ce sens est celle « Je
m’entends dire — oh, en silence, juste pour moi-méme, et maitrisant ma vanité » (p. 32).

A cette scéne du livre, se rajoute bien d’autres, celle des plagues aux propos racistes,
« affichant les mots ‘interdit aux Arabes’ » (p. 47), que le pere a vaillamment renversées sur
le sable de la plage, celle lorsqu’il a fait face au parent d’éleve pied-noir. Il lui a dit « tu m’as
tutoyé, je te tutoie a mon tour » (p.51). Ce n’est pas seulement comme instituteur de frangais
que ce pere réagit. L’audace qu’il manifeste en de pareilles circonstances montre bien qu’il
porte en lui un héritage autre, voire incompatible avec I’idéal de la Révolution francaise. Cette
hérédité, il la tiendrait de sa génealogie maternelle.

L’autre exemple est relatif au mode de vie civilisé que ce pére adopte au sein de sa
petite famille. Cette ironie concerne une autre scéne encore. En dépit de son intention a
moderniser sa petite famille, ce pere porte en lui les germes de la tradition et de I’ancestralité :

Il ne rit pas le pére. Il constate tout haut, presque pour lui seul. D’ordinaire, il ne

parle pas a table. Quelque chose de sa sévérité d’instituteur subsiste chaque soir dans

la cuisine ou I’on mange en silence. Pas sur une table basse comme chez les autres
familles indigénes, non, a la maniére européenne, sur une table haute, et cela méme
quand ma grand-mére paternelle qui vivait avec nous, dinait comme nous'’.

Cette double description, celle a la fois de I’aspect moral du pére et du style familial
moderne (table haute, a la maniére européenne), révele une structure familiale ambigie.
L’ironie a I’ceuvre tient de cette incohérence. Outre la contradiction opposant ce pére au
régime moderniste auquel il tient tant, des détails trahissent cette fausse modernité. Les
illustrations sont données par les formules « Ne rit pas », «ne parle pas », « constate tout
haut », « la cuisine ou I’on mange en silence ». Méme la grand-mere qui n’échappe pas elle
non plus a cette modernisation est concernée par cette tonalité ironique dans Nulle part dans
la maison de mon peére.

Les personnages de Mag et de Jacqueline, qui incarnent également cette culture
franco-laique, font eux aussi I’objet de ce traitement ironique. La narratrice admire ces deux

camarades du collége, mais elle s’en mefie également. Mag est une camarade complice dans

" DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 50.
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la littérature. Cette relation livresque en noue une autre, celle sensuelle. Grace a Mag, la
narratrice fréquente bien des espaces, le cinéma et les brasseries, d’ordinaire inaccessibles a la
femme musulmane. Dans le premier, la narratrice découvre les films westerns, dans le second,
elle se laisse aller a la tentation de boire le vin.

Toutefois, I’expression de cette aventure est ambigiie, puisqu’elle fait résonner sous
I’apparente satisfaction la raillerie et le sarcasme. L’illustration donnée dans ce sens est celle
lorsque la narratrice fait montre de son regret d’avoir fréquenté cette jeune fille. « Mag, lors
de la deuxieme ou troisieme année, I’espiegle Mag — qui avait établi avec son grand frére une
vraie complicité et qui rejoignait son village de Castiglione a peu prés aux mémes heures que
moi — réussit a m’entrainer dans de menues escapades dans la ville de Blida » (p. 159).

Selon les termes de ce propos désapprobateur, « Mag I’espiegle », «avait reussi a
m’entrainer », la narratrice fait expressément part de son regret d’avoir cotoyé Mag, du moins
dans ce contexte précis. Elle regrette notamment d’avoir consommé du vin. Cette régression
se manifeste par la parole paternelle, celle « En somme, plus que musulmane orthodoxe, ce
qui m’importait le plus était de rester la vraie fille de mon pere » (p. 161). Cette parole
paternelle condamne la transgression commise.

Plus explicite encore, dans ce sens, est le discours a double sens qui est développé
autour de Jacqueline, une autre complice du collége. En effet, tout le plaisir auquel la
narratrice feint se laisser aller en compagnie de cette jeune fille cache une profonde défiance a
son égard. C’est une autre tonalité ironique qui se révele en cet autre contexte.

Jacqueline incite la narratrice a un autre dérapage. Dans le dortoir, cette francaise se
livre a des descriptions minutieuses de ses expériences sensuelles avec son amant. Elle fait
connaitre a la narratrice alors préadolescente le sens du mot « flirt » qu’elle lui décrit, «le
garcon te prend la main, ses doigts remontent jusqu’au creux de ton coude, la voix contre ton
oreille, il te dit avec quelle douceur : “un baiser ! Un tout petit’ ! » (p. 204).

La narratrice n’est pas convaincue des aventures de Jacqueline. Cependant, ces meeurs
étranges raffermissent davantage son attachement a la tradition musulmane. Elle confirme qu’
« une fois au village, retrouvant mon espace familial, je reprenais d’instinct ‘“mon rang’, celui
de ma communauté, les ‘indigéenes’ » (p.208). Quant a Jacqueline, elle fait désormais partie
des autres, dit « eux ». « Quant a ‘eux’, et bien en langue arabe avec ma mére, (comme avec
les femmes du bain maure) c’est a peine si nous les nommions : « eux », ¢’étaient « eux » sans
plus » (p. 208).

Le mot «eux » est mis trois fois entre guillemets dans le récit. Ce signe de

ponctuation est synonyme de distance, celle que la narratrice témoigne a I’égard de Jacqueline
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et de sa légereté morale. Les expressions « d’instinct », « ma communauté » et « en langue
arabe » vont dans ce sens, autant de signifiants qui plaident en faveur du discours ironique
sous-tendant la prétendue admiration pour ces camarades francaises ou pied-noir.

Parallelement a ce discours ironique, celui de la réticence contribue également a
I’illustration de I’indétermination identitaire dans Nulle part dans la maison de mon pére.
Cette autre figure de style, qui s’oppose a celle de I’ironie, consiste a rompre abruptement les
scenes et les descriptions dans lesquelles le pere est présenté trop sévere ou censeur. Ces
coups d’arréts brusques caractérisant la réticence constituent I’essentiel de la définition
proposée par Pierre Fontanier, a savoir que «la réticence consiste a s’interrompre et a
s’arréter tout-a-coup dans le cours d’une phrase, pour faire entendre par le peu qu’on a dit, et
avec le secours des circonstances, ce qu’on affecte de supprimer, et méme souvent beaucoup
au-dela’® ».Interruption, s’arréter tout-a-coup, ce qu’on affecte de supprimer, tels sont les
critéres essentiels qui spécifient cette figure. Cette rupture soudaine du discours est dans le cas
de Nulle part dans la maison de mon pére un changement soudain d’opinion, de jugement,
passant de discours contradictoires du réquisitoire a la plaidoirie.

Soumis a ce double traitement stylistique, le pere apparait tout différent de celui
moderne et ouvert sur les valeurs universelles. Il est traditionnaliste dans sa vision du monde,
et surtout trés censeur envers sa fille. 1l est aussi soucieux de perpétuer I’héritage des ancétres,
a savoir ce besoin pressant d’avoir un fils qui devra perpétuer la tradition. En effet, le langage
qu’il tient envers sa fille fait apparaitre en filigrane ce souci de faire perpétuer la tradition.

L expérience de la bicyclette constitue dans ce sens un exemple significatif. Le pére
réagit violemment aux jambes dévoilées de sa fille de quatre ans. En dépit du ressenti de la
narratrice, de son choc vis-a-vis de ce comportement acharné de son pére, elle parait
néanmoins admettre cet exces, lorsqu’elle dit « ne pas prendre a bras le corps cette image sale
a cause de la fureur incontrélée de celui qui la proférait » (p. 61-62). La condamnation
prononcée se trouve ainsi brutalement suspendue par une contre-argumentation faite en faveur
du peére.

Les pressions morales que ce pere exerce sur sa fille entrent dans ce cadre du propos
réticent. 1l interdit a sa fille de quatre ans de prononcer devant sa mére le nom du gargon
décédé. C’est peut-Etre moins par compassion a son épouse que par le trauma de cette perte
qu’il réagit ainsi. La encore, la narratrice s’est montrée clémente envers son pére. Cette

indulgence est peut-&tre provoquée par sa reconnaissance a « I’amour » que son péere voue a

8 FONTANIER, Pierre,Les figures de discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 135.
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son épouse « en se laissant ainsi aller a sa tendresse pour sa femme, & sa propre peine
redoublée par celle de ma meére » (P. 86).

Cette reconnaissance, somme toute a demi avouée, se confirmera a la mort de ce peére.
La encore, la narratrice multiplie des arguments tantdt de déenonciation, tantot d’indulgence
envers son pere. Dénonciation car il est traité « d’initiateur de sa fille » & la culture francaise
bien entendu, indulgence car cet époux a su « établir une égalité de fait avec [sa] jeune
femme » (p. 107). Les caractéristiques patriarcales de «l’austérité », de sévérité, sont
relayées par celles humaines de I’amour et de dévouement a I’épouse. Ce double discours est
pris en charge par la figure de la réticence, inscrivant ainsi a ce niveau une tension de plus
dans I’écriture de ce reécit.

Ce n’est pas seulement au niveau du pére qu’opére ce discours de la réticence, il se
prolonge dans les autres catégories patriarcales, particulierement les personnages d’Ali, de
Tarik et de Mounira. Cette derniére incarne du c6té féminin cet héritage du patriarcat. La
narratrice rappelle le réle traditionnel, si féminin, de I’entremetteuse qui s’interpose entre les
hommes et les femmes pour les rapprocher. Dans les Mille et Une Nuits, comme le montre
bien Malek Chebel, Mounira jouirait du méme statut que celui des eunuques, tel que décrit
dans ces contes.

En ce qui concerne le personnage de Mounira, la réticence apparait dans les propos
antipathique et sympathique que la narratrice tient envers ce symbole du patriarcat. Elle est
une « mouche » quand elle joue les entremetteuses et « transparente » lorsqu’elle est habillée
en européenne :

Face a Mounira, je me sens transparente ; pourquoi me tiendrais-je sur mes gardes ?

Je la félicite au contraire pour son apparence occidentale. — Toi qui as le teint si clair,

avec tes cheveux chatains, on doit souvent te prendre pour une européenne ? Je

I”interroge sans arriére-pensée avec une cordialité renaissante™.

Outre ces contradictions qui fondent le personnage de Mounira, la narratrice témoigne
d’une autre ambiguité langagiere envers cette jeune fille. Comme Tarik, d’ailleurs, elle ne la
tient pas pour une vraie responsable de sa tentative de suicide. Elle lui témoigne la méme
indulgence par les expressions « sans arriere-pensée » et « une cordialité renaissante ». Car,
sans doute, ces figures de la tradition n’ayant pas au fond choisi leur destinée se laisseraient-

elles aller a ces pratiques ancestrales, obscures, dont ils sont les héritiers potentiels ? Cette

Y DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 379.
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analyse fonde I’emploi de la figure de la réticence dans Nulle part dans la maison de mon
pére.

Stylistique de I’hyperbole et de I’allegorie dans Réves de femmes : une enfance au
harem, et stylistique de I’ironie et de la réticence dans Nulle part dans la maison de mon pere,
les écritures de ces deux ceuvres continuent d’étre investies par des procédés qui illustrent le
processus ambivalent de la construction et de la déconstruction identitaire. C’est une autre
forme autofictionnelle qui a ce plan identitaire se réalise ainsi stylistiguement dans cette
ceuvre d’AssiaDjebar.

I11. L’enchevétrement spatial : une topographie en recomposition

La description de I’espace est une visualisation de I’ambiguité identitaire dans Réves
de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon pere. Les deux récits
se declinent comme des topographies plurielles. Au plan de leurs structures, ces récits sont
construits en coupures, faisant ainsi se succéder des séquences narratives et des séquences

descriptives qui provoquent le ralentissement,voire I’enlisement de leurs narrations.

Ces séquences descriptives constituent des lieux privilégiés de I’inscription des fonds
identitaires qui a la base générés par la construction autofictionnelle des écritures de Fatima
Mernissi et d’AssiaDjebar. La structure spatiale devient une autre dimension narrative dans

laquelle se projettent les identités du harem et du pére toujours en recomposition.

Plus gu’une imitationdu reel, ce procédé descriptif renseigne surtout sur la subjectivité
qui preside a une telle recomposition de I’espace dans les deux ceuvres. Les descriptions mises
en ceuvre introduisent un flux culturel qui étoffe chaque récit, en le reconfigurant en des

entités textuellement reconstruites.

Dans ce sens, André Petit-Jean et Jean-Michel Adam définissent la description comme
un acte subjectif, ou le réel n’est pas exprimé mais plutdt imprimé. Autrement dit, en sous-
bassement a cette opération textuelle se trouve un travail de sélection, précisé comme suit :
Dans la pratique des textes, une description est [...] toujours le produit d’un acte de sélection

rigoureux qui engage totalement une subjectivité énonciative® ».

Cette manipulation subjective de la description tient de différents facteurs. D’abord,
I’on ne percoit pas la totalité de ce qui est perceptible et qu’on ne verbalise pas la totalité de

2 PETIT-JEAN, André, ADAM, Jean-Michel, « Les enjeux textuels de la description », Pratiques, n°
34, 1982.
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ce que I’on percoit. Ensuite, la langue n’étant pas un outil neutre d’emmagasinage et de
transmission du savoir, mais un instrument chargé de sens et d’Histoire. Cela dit, on écrit en
fonction de ses connaissances et de celles partagées avec le lecteur, ce qui implique
I’existence de schéemas préconstruits stockés en mémoire a long terme et liés a la socio-culture
de chaque individu. Cet effritement identitaire se retraduit par une structure spatiale
consolidant les structures socioculturelles de I’homogénéité du harem dans Réves de femmes :
une enfance au harem et d’un pere clivé dansNulle part dans la maison de mon péere. A
I’origine de ces deux configurations spatiales et identitaires se trouves les genres du conte et

de la poésie présidant au devenir des autobiographies des deux écrivaines.

Le procédé descriptif ainsi mis en ceuvre campe, par contre, la poétique d’un harem
homogéneéisé dansRéves de femmes : une enfance au harem et d’un pere divisé dans Nulle
part dans la maison de mon pere. Chez Fatima Mernissi, ce traitement du harem apparait dans
une stratégie descriptive de la construction d’un espace composite mélant harmonieusement
les valeurs morales de I’enfermement et de I’ouverture, telle que la révéle la confluence des
espaces convergents de la Médina/la ferme, les Qaraouiyines/le  Mellah,
I’ Andalousie/Baghdad, le tout formant une unité spatiale composite de Marrakech comme un
monde de la rencontre des cultures et des communautés. Chez AssiaDjebar, c’est une scission
tres fortement métaphorisée par « une pomme coupée en deux » qui se reproduit dans la
configuration spatiale duelle d’Ain-Ksiba (Césarée)/école francaise d’une part, et

Casbah/Alger d’autre part.
I11.1. La représentation spatiale d’une identité composite

Spatialement, Réves de femmes: une enfance au harem est une toile homogene
laissant apparaitre en filigrane une religiosite tres harmonieuse. C’est tout le sens de la
spatialité dans cette ceuvre. On y trouve la maison familiale de la Médina de Feés et la ferme de
la vaste plaine de (Gharb) géographiquement plus ouverte et foncierement imprégnée des us
et traditions paysannes du Rif. De méme, le Maroc est représenté comme une unité équilibree
a travers les villes emblématiques de Feés et de Marrakech, cette derniére étant a la confluence
de plusieurs races et cultures. L’espace est mobilité et mouvement,ne contrastant en rien avec
les hudud qui caractérise la médina de Fés. Marrakech symbolise fortement cette fusion des

« différences » en une unité harmonieuse.
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L’architecture du harem de Fés est une illustration de I’ordre et de I’organisation et de
I’équilibre d’une maison fondée sur les principes de I’islam. Murs hauts et épais, portails,

ordonnancement et hiérarchie sont les éléments définissant cet espace protége.

La distribution spatiale de la maison du harem est répartie en différents salons, dont le
positionnement gauche/droite et haut/bas se fait en fonction du grade et du rang des
différentes catégories de la population du harem. C’est ainsi que les piéces se situant a droite
sont attribuées aux membres les plus respectés, le pére et I’oncle Ali, tenant « le plus grand et
le plus élégant de tous les salons » (p. 11). Sur la gauche se trouve le salon de Lalla Mani,
celui de I’oncle et celui de la mére, qui, dit la narratrice, « ressemble comme deux gouttes

d’eau au notre » (p. 9).

Verticalement deux grandes parties se distinguent dans cette configuration spatiale de
la maison. La premiere, celle du bas, est composée de salons, encore une fois, de « la cour et
de la fontaine se dressent au milieu de cette vaste aire de jeu. La seconde, celle du haut, est
double. Elle est composée des « étages supérieurs » (p. 20), un espace ou sont contés les Mille
et Une Nuits etcompartimentés en chambres occupées par des femmes répudiées comme tante
Habiba et les femmes esclaves a I’instar de Mina, de Aishata, Dada Sa’ada et Dada Rahma (p.
161) et de terrasses, un espace jeu et de défoulement auquel conduit une spirale d’escaliers.

Ce qu’il convient de souligner, c’est que dans cette vaste représentation spatiale, qui
est remarquablement investie par ce que Philippe Hamon appelle « la description didactique
ou savoir sur le monde? », tous les éléments de vie sont extraordinairement combinées avec
les regles morale de la mesure et de la sobriété; d’ou I’équilibre qui caractérise le harem. Cette
configuration apparait dans I’association des éléments spatiaux des vitaux de la fontaine, de la

cour et du ciel. On note plus d’éléments d’ouverture dans cette série :

Je m’asseyais sur le seuil et regardais notre maison comme si je ne I’ai jamais vue.
D’abord, il y a la cour carreée, ou régne la plus rigide des symétries. Méme la fontaine
de marbre, chantant sans fin au centre de la cour, parait docile et apprivoisée. La
fontaine est ceinte d’une mince frise de faience bleu et blanc qui reproduit le dessin
incrusté dans les carreaux de marbre du sol. La cour est entourée de colonnades en
arceaux. Le sommet et la base des colonnes sont en marbre, et le milieu couvert de

mosaique bleu et blanc, faisant écho au motif de la fontaine et du carrelage. Tous les

2 HAMON, Philippe, Du descriptif, Paris, Hachette, 1993, p. 50.
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éléments s’inséraient par des effets miroirs dans une symétrie implacable. Rien ne

débordait. Le hasard était impossible, ou plutdt impensable?.

L’insertion de cette longue séquence descriptive est faite selon les quatre criteres qui
sont définis par Philippe Hamon, une fois de plus, a savoir la mention d’un personnage
qualifié, un « je », en tant qu’indice provoquant une suspension dans le récit. Les expressions
du récit, « comme si je ne I’ai jamais vue », un verbe de la perception, « regardais », sont des

références a I’objet de la description, c’est-a-dire « la maison ».

La structuration géographique de cet espace n’est ni indiquée par des localisateurs
horizontaux (gauche, droite), verticaux (haut, bas), de profondeur (devant, derriére), ni par des
verbes de mouvement (s’étaler, s’allonger, s’élever, etc.). Le caractere statique de cette
description est ainsi a la mesure de la quiétude et de la stabilité qui caractérisent la vie a
I’intérieur du harem. Les indicateurs textuels « carrée », «ceinte », « docile », « apprivoisée »,
« entourée » et bien d’autres encore sont autant d’éléments qui contrecarrent tout exces de

nature a perturber la vie tranquille dans le harem.

A I’opposé de cette configuration spatiale fermée car garante de la préservation de
I’ordre sacré du harem se trouve celle, plus ouverte et plus perméable, celle-ci illustrée par
I’espace de la ferme. Mais la premiere ne contredit en rien la seconde. La différence apparente
tient d’abord de la zone géographique, la vaste plaine, ou se trouve implantée cette demeure.
Cet espace est structuré par I’association d’eléments naturels, particulierement les riviéres, la

faune et la flore, qui définissent I’atmosphere trés détendue de cet espace ouvert.

La ferme remplit plusieurs fonctions, dont celle thérapeutique. La narratrice, par I’aide
de sa grand-meére Yasmina, a pu en effet surmonter ses traumatismes et ses angoisses qui sont
doublement générées par I’oppression coloniale (la fusillade) et religieuse du harem de Fés. A
I’origine de ce rétablissement, le «refrain des fleurs salam, salam » (p. 27) que la petite

narratrice répéte en marchand dans le vaste champ fleuri de la ferme.

La ferme est aussi un lieu de la reconstitution de la mémoire, du renforcement de la
solidarité féminine. L’illustration en est donnée a travers le personnage de Yaya, une jeune
femme esclave d’origine soudanaise et I’'une des coépouses du grand-pére Tazi. En présence
de toutes les autres femmes, ce grand-pére lui « lit a haute voix des livres d’Histoire sur le

Soudan, les royaumes de Songhai et du Ghana, les portes dorées de Tombouctou, et toutes les

2 MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 8.
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merveilles des foréts du sud » (p. 54). Dans la méme sens démarche réparatrice, Yasmina et
Tamou, pour réconforter Yaya et lui faire sentir qu’elle est chez elle, lui «plantent un

bananier dans la plaine du Gharb » (p. 55).

Contrairement a I’univers bourgeois de Fés, la ferme est un lieu du labeur et de
I’activité agraire. Les femmes y jouent un role déterminant. Elles y cultivent les champs et
élevent les animaux. De cette maniére, elles revalorisent une certaine liberté qui est ainsi
compatible avec le harem, cela en s’évadant dans les champs et les rivieres, ou ces femmes
pratiquent parfois leurs tdches ménageres. Ces femmes mettent au jour les meeurs paysannes
qui ne sont pas contraire au harem, detakhmalou le faitd’« attacher les pans de leurs robes
dans leur ceinture et remonter leur manches avec des bandes élastiques » (p. 66). Méme
I’architecture du harem de la ferme entre par la forme de I’oiseau qui le caractérise, dans cette

symbolique de la liberté toujours compatible avec le harem :

Le harem de la ferme est logé dans une gigantesque batisse d’un seul étage, en forme
de T, environné de jardins et d’étangs. L’aile droite de la maison appartient aux
femmes, la gauche aux hommes, et une mince cléture en bambou de deux métres de
haut marque les hudud entre les deux. Les deux ailes sont en fait deux béatiments
identiques, construits dos a dos, avec des facades symétriques et des galeries a
colonnades trés spacieuses qui permettent de garder constamment la fraicheur dans
les salons et les petites pieces de la maison. Les galeries sont idéales pour les parties
de cache-cache et les enfants de la ferme sont beaucoup plus audacieux que ceux de
Fés. Ce sont des petits barbares. lls grimpent nus aux colonnes, bondissent comme des
acrobates. Ils n’ont pas non plus peur des grenouilles, des minuscules Iézards, ni des
petits animaux ailés qui vous sautent continuellement dessus dans les galeries. Le sol
est pavé de dalles noires et blanches, et les colonnes incrustées d’une mosaique aux
couleurs insolites, une harmonie de jaune pale et d’ocre qu’affectionnait mon grand-

pére et que je n’ai jamais vue ailleurs®.

Tout dans cette ferme est concu en complémentarité au harem de Fes. Ce qui paraitrait
étre de I’enfermement dans Fes se prolonge dans I’ouverture de la ferme. La description a
I’ceuvre remplit ainsi pleinement sa fonction mathésique telle que définie par Roland Barthes,

a savoir «un ordre, un systéme, un champ structuré de savoir®* ». La ferme symbolise ce

2 MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 48.
*BARTHES, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 122.
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savoir, en ce sens qu’elle introduit d’autres meeurs plus libérales que celles religieuses du

harem de Fes.

Méme les schémas de la frontiere et de la séparation sont a peine reproduits, ils sont
réduits a leur plus simple expression. La position spatiale des piéces est pleinement a la faveur
des femmes qui occupent, contrairement aux hommes, la position symbolique du pouvoir de
la droite. Car ce pouvoir est déterminé non pas par I’idéologie religieuse, mais par celle du

travail qui de ce fait impose la suprématie féminine.

Cette complémentarité culturelle de I’ouverture et des hudud s’illustre aussi par
I’activité extrémement ludique des enfants en parfaite fusion avec la faune et la flore de la
ferme. Ajouter a cela la fragilité des frontieres qu’expriment principalement les formules

« mince colonnade en bambou » et « galeries de colonnades trés spacieuses ».

Cette ouverture tres diffuse continue de se manifester dans les jardins qui constituent
une autre dimension symbolique de la primauté du féminin dans la ferme. Porosité des

frontiéres et fleurissement sont les principales caractéristiques de cette supériorité :

Les jardins sont entourés d’élégantes grilles de fer forgé, avec des portails cintrés qui
semblent toujours fermés mais qu’il suffit de pousser pour sortir dans les champs. Le
jardin des hommes contient quelques arbres et une quantité de buissons fleuris et bien
taillés, mais le jardin des femmes est une autre histoire : un fouillis d’arbres bizarres,
de plantes extraordinaires et d’animaux de toutes sortes, car chaque épouse s’y est
approprié un petit lopin, officiellement considére comme son jardin personnel, ou elle
fait pousser des légumes, éleve des poules, des canards, des pintades ou des paons. Il
est tout bonnement impossible de se promener dans le jardin des femmes sans
empiéter sur le territoire de quelqu’un, et les animaux vous suivent partout, méme
sous les arcades de la galerie pavée, dans un vacarme infernal qui contraste avec le

silence quasi monacal du jardin des hommes®.

La complémentarité entre les hudud et de I’ouverture se consolide par la présence de
jardins, ceux des femmes et des hommes sont en parfaite opposition. Une fois de plus, le
travail est la seule valeur affirmée qui de ce fait raffermit la culture du harem qui ainsi n’est
pas si fermée. Cette valeur du travail neutralise la dualité métaphoriquement exprimée par

« vacarme infernal » (ferme) et du « silence quasi monacal » (Fés). De 13, les portails qui ne

% MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 48-49.
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sont la que de simples figurations, et qu’il suffit juste de les « pousser pour sortir dans les
champs ». Cette précarité de la frontiere est aussi valable pour les limites qui en apparence
séparent les differents lopins de femmes. Bref, le harem de la fermerenforcent I’unité

culturelle du harem.

Cette bipolarité spatiale, locale, se reproduit a un niveau plus global, celui de tout un
pays, le Maroc. Ce sont principalement les villes de Fés et de Marrakech qui représentent
cette harmonisation de I’enfermement et de I’ouverture. Au plan spécifiquement identitaire, la

premiére se prolonge dans la seconde.

Les sous-composantes spatiales de cette ville sont multiples. Ce sont les nombreux
sanctuaires, dont celui le plus réputé de « Moulay-Driss » censé prodiguer son « rituel de

protection » (p. 26) aux gens vulnérables.

C’est également, et cela pourrait paraitre dans un certain sens paradoxal, la « Ville
Nouvelle » des soldats francais qui est campée a proximité de celle de la Médina. Si par
certains de ses aspects, en particulier son sur-éclairage et ses rues plus larges, elle se pose en
modele opposé de celui si traditionnel de la Médina, elle lui est néanmoins identique au plan
de I’enfermement. Car, comme I’explique la narratrice, si les Frangais ont construit cette Ville
Nouvelle, ce n’est point pour affirmer leur différence, leur civilisation, mais pour ne pas avoir
pu s’intégrer dans les méandres de la Médina. lls en ont peur. C’est pourquoi « cette Ville
Nouvelle était en quelque sorte leur harem. Exactement comme les femmes, ils n’avaient pas

le droit d’aller librement dans la Médina » (p. 25).

La compartimentation de la ville de Fés en quartiers économiques et artisanaux bien
structurée participe également du caractére religieusement équilibré de cette ville médiévale.
Cette structuration spatiale, rigoureuse, est le fondement méme d’une structure
socioéconomique, solide, d’un pays se reproduisant telle quelle de génération en génération.
D’ou les différents groupes minutieusement décrits, a savoir les commercants (tujjars), les
commercants, les paysans (fellahs), les ferronniers (haddadine), les potiers (fakharine), les
menuisiers (najjarine), les tanneurs (dabaghine) (p. 86-87).

Au sommet de cette hiérarchie se trouvent les érudits (ulémas) et les nobles (sharifs).
Alors que ces derniers, ou « descendants du prophéte [qui] jouissaient d’un immense prestige
et jouaient un réle symbolique dans les cérémonies de mariage, de naissance et d’enterrement,

et un role central dans les arbitrages des conflits et des négociations » (p. 86), les premiers,
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eux, «Vvouaient leur vie a la science et dont on pouvait souvent retrouver les ancétres en
Andalousie ou en Espagne musulmane » (p. 86). Ce sont eux aussi les fondateurs de la

mosquée des Qaraouiyine.

Cette structure religieuse est une autre composante spatiale intégrée dans le récit. Son
role ne se limite pas seulement au rituel de I’apprentissage du Coran et de la priére collective
du vendredi. Elle assume aussi une mission politique a I’époque du nationalisme, en y abritant
I’instance politique du Majlis al-Baladi(le conseil municipal) ou « d’importantes décisions
étaient prises » (p. 85).

Fes recele, enfin, une autre sous-composante spatiale, celle du quartier du Mellah,
exclusivement habité par les juifs. A I’instar des Qaraouiyine, du moins une partie d’entre
eux, cette population est, a I’origine, andalouse. Sa présence au Maroc fait suite a I’Inquisition
pratiquée en Espagne par Isabelle la Catholique, sur les musulmans et les juifs :

Dans Feés, les juifs ont leur propre quartier, qu’on appelle le Mellah. De chez nous, il
faut exactement une demi-heure pour s’y rendre, et les juifs ressemblent a n’importe
qui, dans leurs longues robes semblables a nos djellabas. Ils portent des chapeaux au
lieu de turbans, c’est tout. Ils s’occupent de leurs affaires et restent dans le Mellah, ou
ils fabriquent de magnifiques bijoux et les femmes de délicieuses conserves de légumes
au vinaigre. [...] Comme nous, les juifs ont leurs propres priéres, adorent leur Dieu et
enseignent son Livre a leurs enfants. Ils lui ont construit une synagogue, qui est
comme notre mosquée, et nous avons les mémes prophetes, a I’exception de notre

bien-aimé Mohammed, que la priére et la paix de Dieu soient sur lui®.

Si I’existence de cette communauté juive atteste la vocation pluriconfessionnelle de
Fes, celle-ci témoigne de la culture de la tolérance qui est donc celle du harem. Le Mellah est
en tout et pour tout semblable a la Médina, et par ses fondements religieux de la synagogue et
de I’enseignement du Livre de Dieu, et par I’artisanat concourant également au maintien de

I’identité religieuse juive.

A coté de la ville de Fés se trouve celle de Marrakech, qui renforce I’harmonisation
spatiale et identitaire du harem. C’est ainsi que I’ordre hiérarchique du harem se prolonge
dans I’ouverture. Plurielle, Marrakech est une fusion de deux civilisations les deux issues de

I’Islam, celle africaine de Soudan de Tombouctou et du Ghana, et celle andalouse. On y

% MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 92.
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trouve aussi une autre composante spatiale associée aux précédentes, celle de I’ Atlas ‘mythe),
représentee par la montagne de I’Atlas, le désert, le palais royal, le marché des esclaves, la

maison de Sidi Bellal, ce dernier étant lui aussi un esclave d’origine soudanaise.

La maison de Sidi Bellal est le lieu ou se perpétue la culture Gnawa sous la forme du
rituel de la danse, dite la hadra. Celle-ci, accompagnée par les tambours vibrants, estanimée
par des « femmes qui sautent en I’air quand elles entendent un certain rythme, qu’elles se
tortillent en perdant toute pudeur, en agitant les bras et les jambes par-dessus la téte » (p.
152). Cette danse « ambigue » se tient dans le secret le plus total en raison de son caractere

impudique.

Le marché des esclaves est étroitement lié a ce legs musical. Cet héritage culturel,
immémorial, se perpétue grace a Sidi Bellal, le maitre de cette cérémonie. Il est réputé d’étre
« le plus efficace des exorcistes » (p. 160). L’orchestre est composé exclusivement de Noirs,
car la présence de blancs « comme des cachets d’aspirine » parmi ces musiciens entrave le

bon fonctionnement de I’exorcisme.

Le désert, qui est la specificité géographique de Marrakech, est associé a plusieurs
éléments concourant a I’harmonisation spatiale dans le récit, a savoir chromatiques,
climatiques et géographiques. La terre comme les murs des maisons sont rouges « comme du
sang » ou «du feu». La chaleur est comme «la braise ». Le tout mélé aux « parfums

africains » (p. 159).

La montagne de I’Atlas et le palais royal sont deux autres catégories spatiales qui
s’entrelacent en s’harmonisant dans Réves de femmes : une enfance au harem. Le dieu Atlas,
par sa puissance, et la montagne par son immensité seraient des reflets du paysage politique
du Maroc. L’Atlas, « ce Titan se battant contre d’autres géants » et I’Atlas-montagne « qui
s’étale sur plusieurs pays ne s’épanouit qu’a Marrakech » (p. 159). Cette métaphore met en

avant I’idée de I’immensité qui est ici a la fois mythique, géographique et politique.

Marrakech est synonyme du mélange et du vertige. Ce tourbillon socio-culturel est
métaphorisé converge avec les matiéres religieuse, ethnigque, culturelle ou linguistique. Seule

la danse vertigineuse traduit cette harmonisation du harem a grande échelle :

Marrakech est une ville ou se rencontrent et se confondent les légendes des peuples
blancs et noirs. C’est la ville ou les langues s’entrelacent, ou les religions fusionnent

et mesurent leurs forces a I’épreuve du silence ininterrompu des sables. Marrakech est
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le lieu troublant ou les pelerins de toutes les religions découvrent soudain que le corps
est un dieu, et que tout le reste, y compris I’ame et surtout la raison, avec ses prétres
autoritaires ou ses cruels bourreaux, ne fait guére le poids lorsque les tambours
résonnent. A Marrakech, disent les voyageurs, les gens dansent quand leurs langues

différentes ne leur permettent plus de communiquer?’.

A I’évidence, cette description de la ville de Marrakech converge avec celle de la ville
de Fés. Les catégories de la religion, de la langue, de I’ame, de la raison, sont
complémentaires. Homogénéité des langues, de religions et des cultures, telle est la ville

legendaire de Marrakech.

La ville de Fés avec ses deux harems opposes de la Médina et de la ferme du Gharb,
du Mellah, des Qaraouiyines, du désert du Sahara et de la maison de Sidi Bellal, par exemple,
concourent a la formation de I’espace global a la fois hétérogene et harmonieux de
Marrakech. C’est cette configuration spatiale qui fait figure du processus contradictoire de la

construction et déconstruction identitaire dans Réves de femmes : une enfance au harem.
I11.2.La représentation spatiale d’une identité dichotomique

Dans Nulle part dans la maison de mon pére, la représentation spatiale de I’identité est
cassure, fracture, une scission qui est a I’origine due au déracinement de la tradition par la
culture francaise, moderne. Deux couples spatiaux irréductiblement antinomiques incarnent
cette division, & savoir Ain-Ksiba (Césarée)/école francaise qui se rapportent a I’enfance de la

narratrice, Alger et la Casbah qui ont marqué son adolescence.

La fracture identitaire dans cette ceuvre d’AssiaDjebar est métaphorisée triplement, par
« une colonie divisée en deux », « une pomme coupée en deux pas encore epluchée » (p. 208)
et une «ame Tranché » (p. 382). Cette derniere s’inspire de la poésie de Lucrece que la

narratrice découvre dans les programmes du lycée.

Cette image primordiale de tranchement génére bien d’autres, en faisant ainsi de la
spatialité un véritable réceptacle d’expressions poétiques trés condensées de cette image. Ce
type de description est aussi celui des surréalistes, dont parle Jean-Yves Tadié, a savoir que
« I’inventaire du reel, les listes de deétails techniques, professionnels, géographiques sont

remplacés par des défilés d’images qui se déeploient dans I’imaginaire ; I’effet d’irréel succede

2 MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 1509.
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a I’effet de réel®®

».Concernant Nulle part dans la maison de mon pére, cette imagerie spatiale
est une reprise a ce niveau de la dichotomie culturelle qui interfere avec I’énonce
autobiographique. Toute cette trame spatiale est tissée autour de I’entité symbolique de la

maison du peére.

Cette maison symbolique du pére est d’abord celle autobiographique, ou la narratrice a
grandi jusqu’a la préadolescence. C’est Césarée et Ain-Ksiba, le quartier ou la narratrice est
née et passé les premieres années de son enfance. C’est également I’école frangaise, le collége

et le lycée que cette méme narratrice a eu a fréquenter et qui occupe I’essentiel du récit.

Césaree, le quartier d’Ain-Ksiba en particulier, les maisons des familles proches, le
hammam, tous ces lieux ont pour dénominateur commun la tradition, la chaleur des aieules,
bref un monde contrastant totalement avec celui moderne de I’école laique et des quartiers
francais. Les descriptions de ces lieux tres chargés de nostalgie sont, comparativement & ceux
modernes, peu abondantes, lacunaires, ce qui est une maniere de signifier le déracinement

identitaire ainsi révele par cette représentation spatiale.

La premiére partie du récit est presque complétement consacrée a la tradition. Deux
chapitres en témoignent avec leurs titres significatifs, a savoir « Le jour du hammam »,
« Dans la rue avec le pére ». En effet, dés les premiéres pages, les séquences descriptives se
présentent comme des tableaux illustrant les quartiers, les maisons des aieules, le hammam,
les ruines romaines « avec le passage du vestibule a la lumiére ensoleillée des premiéeres rues

[...] le long des ruines romaines » (p. 17).

Les intérieurs de ces maisons traditionnelles sont les plus investis dans ces
descriptions. C’est un univers de chaleur humaine totalement différent de celui rigide des
logements de fonction occupés par la petite famille de la narratrice. Les jeux improvisés
comme les « Guaragouz », «|’ombre» et «la pénombre », la spontanéité des femmes
cloitrées sont les traits dominants de cet ancien monde. La narratrice insiste sur ces détails, ce
qui révele sa soif de ces atmospheres révolues. « Dans la pénombre d’une chambre, quelque
adolescent invisible joue du luth. Soudain, des fillettes m’entrainent avec autorité vers un long

vestibule, obscur ; je dois partager leurs jeux... » (p. 18).

Toujours intérieurement, ce monde des ancétres est mis en relief par I’atmosphere

funebre liee au décés de la grand-meére paternelle. Cette maison de I’aieule qui se situe au

% TADIE, Jean-Yves, Le récit poétique, Paris, PUF, 1979.
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cceur d’Ain-Ksiba est grouillante en cette circonstance douloureuse de tantes, de cousines, de
voisines. Cette maison est toute compassion, solidarité et chaleur affective. Les rituels y sont
préserves aussi. « ‘Amti qui a déplié devant nous tous le linceul blanc avec des rayures de soie

et une frange verte » (p. 26).

Cette conjugaison du rituel et de I’obscurité intérieure (la pénombre) se prolonge dans
une autre atmosphere mi- festive mi- étrange. Il s’agit du rituel religieux du shor (ces diners
d’aprés minuit). L’atmosphere décrite n’est la encore que chaleur et affection. « Cette scéne
de notre irruption, en longues chemises et cheveux dénoués, au milieu du rituel familial, je

I’aurai vécue avec cette cousine du méme age, ma complice d’ailleurs » (p.29).

Cette maison du pere-vieux monde est aussi celle ou les femmes ont leurs destins en
main, commandent, gerent, voire méme répudient leurs époux. C’est le cas de la grand-mere
maternelle de la narratrice, «cette orgueilleuse veuve qui dans sa belle maison trona
longtemps parmi les bourgeoises de I’antique cité » (p. 192). Ces maisons qui sont dirigées
par ces femmes sont celles ou le travail et la gestion des biens au féminin comptent plus que

le mariage, la procréation et la soumission.

Dans ce méme sillage de la nostalgie de I’ancien monde sont également décrites les
souffrances et les frustrations féminines. Ce c6té sombre apparait dans les fétes de mariage,
des danses collectives de femmes. La mariée en larmes « figée en idole » (p. 220), et les

convives dansent sous les échos du « t’bel » a perdre tout équilibre.

Outre la dimension traditionnelle de cette maison du pere, celle moderne posséde bien
des traits contrastant avec la premiere. C’est une autre forme de scission identitaire qui se

révele a travers cette maison symbolique du peére.

Dans son aspect moderne, cette maison du pére se décline sous deux composantes
essentielles, celle domestique de I’appartement familial, et celle institutionnelle de I’école
avec ces trois paliers primaire, college et lycée. Ces parties consolident la présence dans cette

maison d’un autre héritage, celui laic véhiculé par la langue francaise apprise.

L appartement familial du quartier résidentiel des instituteurs de francais est I’une des
incarnations de cette identité laique dans Nulle part dans la maison de mon pere. L’intérieur
de cette demeure moderne est totalement semblable a celles des colons francais. « Les
meubles en acajou massif, d’un élégant style 1920. Chambre accouchée compléte avec un lit

large et bas aux hauts encadrements de téte et de pied, aux deux tablettes de nuit et a
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I’imposante armoire aux trois immenses miroirs » (p. 110). La répartition intérieure, « la
chambre parentale », la cuisine au milieu de laquelle se tient une table haute, au lieu de celle
basse traditionnelle, sont d’autres éléments du décor qui attestent ce mode de vie a la

francaise dans cette maison du pere.

L’ecole avec ses trois niveaux prolonge cet éventail laic. Le primaire recouvre toute la
premiere partie du récit. La « bibliothéque scolaire » ou la jeune narratrice emprunte son
premier livre, « Sans famille », d’Hector Malot, qui la « fit tant pleurer », « la cour de I’école
communale séparée en deux par un grillage assez haut » (p. 32), «le drapeau tricolore »
devant lequel les éleves chantent « Maréchal, nous voila » (p. 35), tels sont les principaux
éléments de ce décor scolaire laic. La description est toujours plus détaillée, une stratégie de

mise en avant de la scission identitaire dans Nulle part dans la maison de mon peére.

Le college est le plus décrit. Le dortoir tout particulierement est le lieu ou évolue en se
métamorphosant secretement la personne de la jeune narratrice. Cette collégienne évolue au
gré de « livres lus, dévorés, parcourus avec fievre, caches sous le drap » et de récits sensuels
de Jacqueline racontés « dans le noir du dortoir » (p. 203). Cette vie de collége est aussi
sportive par les entrainements intensifs qui sont souvent pratiqués par la jeune narratrice alors

préadolescente.

En plus de cette dichotomie spatiale d’Ain-Ksiba et de I’école, la maison du pére se
révele a la lumiére d’une autre fracture spatiale, celle de la ville d’Alger avec sa Casbah, cet
héritage turc, et ses quartiers européens. Dans cette représentation spatiale se trouvent réunies
dans une méme destinée, celle de la personne de la narratrice et celle de la ville emblématique
d’Alger. Car ce sont les mémes ingrédients qui minent ces deux entités aboutissant, en une
annee d’intervalle, a I’explosion commune, celle du suicide raté de la narratrice en octobre
1953 sur la large baie d’Alger, et celle en 1954 de cette ville, « d’un pays et de toute la terre
dite Algerie » (p. 437).

La ville d’Alger se trouve associée a I’adolescence de la narratrice. Nouvellement
installée 1a en 1953 avec sa famille, elle s’inscrit au grand lycée de garcons, I’hypokhéagne,
« dressé entre les collines de la Casbah et la darse, tout en bas, celle des anciens corsaires »
(p. 359). C’est a la suite de son admission au lycée qu’elle se spécialisera dans les Lettres
modernes, cette inscription consolidera ses acquis du college, la poésie déclamee par madame

Blasi et ses lectures partagées avec Mag.
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Alger, c’est «la société européenne, la France métropolitaine » (p. 347), c’est la
liberté de déplacement, des moments d’« errances avec Tarik », «une déambulation sans
fin ». C’est aussi des voyages en tramway « traversant tout le centre-ville jusqu’a I’entrée de
la Casbah ». C’est, enfin, du travail fréquent en bibliothéque universitaire « aménagée dans un

vieux palais turc ».

La brasserie Victor Hugo prolonge ce décor moderniste de la ville d’Alger. Elle est
aussi révélatrice du plus haut degré d’émancipation de la narratrice, puisqu’il lui arrive de s’y
rendre avec Tarik. Elle dépeint cet espace trés évocateur de la culture francaise qui lui a été
leguée par son pére : « La brasserie Victor Hugo, avec sa petite loggia au premier étage, le
plus souvent désert, nous est devenue, depuis peu, un nid d’amoureux propices aux effusions
timides®® ».Cette spatialité moderne qui est associée a I’épanouissement tant physique que
moral d’une adolescente contraste avec la Casbah, la baie et le port. Ces endroits sont chargés
de peine et de souffrance, de la servitude de tout un peuple au fil des siécles. Au plan
spécifiguement autobiographique, ces lieux sont associés aux doutes, aux malaises et aux
altercations de plus en plus fréquentes de la narratrice avec Tarik. De tristes souvenirs
d’enfance, dont celui du docker « khaliTader », sont egalement attisés a la vue des vestiges du

vieux port.

Le port est le lieu de I’exploitation. En plus d’étre la portiere des conquétes turque et
francaise, il est le lieu de nidification d’une population métisse, celle mi- turque mi-arabo-
berbére des Coulouglis. La narratrice revit ce passé douloureux a travers la présence du
personnage de Tarik, un descendant des anciens corsaires, et «la file des dockers qui

revenaient des paquebots, [...] silhouettes d’hommes de peine » (p. 370).

La Casbah, avec sa baie, prolonge cet espace maritime de la damnation. Plus que par
ses bains et ses hammames, cette ville fait aussi figure d’un bagne. L’exemple en est donné par
I’écrivain espagnol Cervantes « autrefois esclave dans les bains, autrement dit les bagnes de
cette ville, trois siecles et demi auparavant » (p. 359).

Par son architecture particuliere, le resserrement de ses maisons et de ses rues, la
Casbah est aussi un rempart contre les influences culturelles frangaises. Demeurant hors
d’atteinte de cette autre civilisation, la Casbah, contrairement au reste de la ville d’Alger,

préserve I’identité algérienne authentique. Elle contraste ainsi avec le reste de la ville, du

» DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 385.
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grand lycée et de la bibliotheque universitaire que la narratrice se hate de quitter pour se

rendre dans cette ville ancestrale, s’y perdre dans ses méandres chaudes :

Moi seule ou a cOté de Tarik, sitdt aprés avoir quitté le lycée, affronter le
bourdonnement continu de la ville chaude, le long des arcades qui préfiguraient le
ceeur ancestral de la ville, Ia ou j’aurais aimé aller, accompagnée ou non du fiancé,

m’immerger dans les lacis de ruelles étroites, sous des arcades d’un autre siécle®.

Méme si la narratrice est installée en « européenne » dans la ville d’Alger, elle ne peut
néanmoins résister & I’emprise de ce monde obscur et mystérieux de la Casbah. Elle se
ressource peu a peu dans ces lieux surchargés de tradition ancestrale mais aussi de violence et

de souffrance, bref de toute une collectivité livrée a la dépossession.

Cette Casbah, outre la chaleur ancestrale qu’elle renferme, est aussi un lieu de
I’exclusion au féminin. En y déambulant, la narratrice prend connaissance de sa propre
aliénation, d’un espace public ou la femme n’a nullement de place. Pour circuler dévoilée, elle
doit dissimuler son identité de musulmane, et surtout ne pas s’exprimer en arabe, « cette

langue de tant de femmes qui demeurent incarcerées » (p. 358).

L’exploration de la Casbah est aussi la découverte d’une longue route. Celle-ci s’est
frayee a I’issue des rendez-vous fréquents avec Tarik, (ce mot signifie en arabe « la route »).
Cette route est celle qui méne plus loin, jusqu’au désert d’Arabie préislamique, car, en plus
d’étre I’embléme des corsaires turcs, Tarik, en spécialiste de la littérature arabe classique, est
aussi I’ombre dans laquelle se refléte le profil du poéte-brigand de cette époque paienne. Ce
lien entre le personnage de Tarik et celui d’Imru al-Qays est mis en évidence par la formule
« Tarik s’arréta net contre le mur d’une vieille maison et passa soudain a la langue originelle »
(p- 330).

Mais la seule route qui sera sans cesse parcourue est celle reliant la Casbah, la ville
européenne et la baie d’Alger, cette derniére donnant directement sur la mer. C’est dans ce
circuit fermé, particulierement dramatisé par la figure stimulante de Tarik, que sera rejoué le
theatre desertique des Mo’allagatd’autrefois. Cette longue route étant impossible a parcourir,
la narratrice se fait elle-méme une Mo’allagat, se promettant de se faire suspendre, quant a
elle, « non pas dans le ciel d’Arabie », mais « dans les quatre coins de I’immense espace de la
baie d’Alger » (p. 427).

% DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 364.
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En définitive, la mer, autour de laquelle se structure la troisieme partie du récit, « Celle
qui court jusqu’a la mer », est le seul espace total, plein, non tranché. Mais cet espace
prolonge celui dichotomique traditionnel et moderniste car synonyme de la mort que le
premier porte en germes. Bien des formules font écho a cette auto-négation. « Face a la mer,
notre complice » (p. 384), « Face & la mer 1... » (p. 391), « La mer est la pour moi seule » (p.
393), «Courir jusqu’a la mer» (p. 415). La mort comme autre facette de la scission
identitaire, telle est I’autre forme de la représentation spatiale dans Nulle part dans la maison

de mon peére.

Composition spatiale, ou deux harems complémentaires par leurs fondements de
I’enfermement et I’ouverture dans Réves de femmes : une enfance au harem, scission spatiale
due a la violence coloniale dans Nulle part dans la maison de mon pere, telles sont les deux
configurations spatiales qui retraduisent I’indétermination identitaire. C’est une autre
réalisation identitaire autofictionnelle, une autofiction qui fait chaque fois devenir autrement

les écritures de ces deux ceuvres.
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Conclusion

L ambiguité identitaire du harem et du pére dans Réves de femmes : une enfance au
harem et Nulle part dans la maison de mon pére est illustrée par les procédés narratifs de
I’intrigue, du style et de I’espace. Forgées a la base par les genres du conte et du roman, ces
identités du harem et du pére révelent un investissement visible de I’harmonisation du harem
et de la souffrance due au déracinement culturel chez AssiaDjebar. Les genres connexes du
conte et de la poésie sont derriere ces traitements. Chez Fatima Mernissi, leharem est
I’objetd’une cohérence plus soutenue des valeurs morales de I’enfermement et de I’ouverture.
Ces deux représentations se révelent « faussement » contradictoires,vu qu’elles paraissent
former une spatialité homogene. Cette derniere est potentiellement représentée par la ville
emblématique de Marrakech. Chez AssiaDjebar, le pére fait figure d’une scission identitaire
radicale. Ce clivage identitaire devient une spatialité dichotomique irréductible. Cette scission
spatiale s’illustre notamment par les structures d’AinKsiba / école francaise ; Alger / Casbah.
A cet égard, I'image de «la pomme coupée en deux » est une traduction parfaite de la
dichotomie identitaire ainsi modulée par le genre romanesque dans I’ceuvre d’AssiaDjebar.

Illustrative de cette méme ambiguité identitaire, I’actionest un processus qui demeure
ouvert dans les deux ceuvres. Il retraduit les deux quétes contradictoires de la réintégration de
la culture ancestrale et de I’attachement a la culture francaisechez AssiaDjebar, et la
transgression des interdictions du harem qui est tout le temps réefrenéechez Fatima
Mernissi.Ala base, ce sont les genres du conte et de la poésie qui modulent ces actions. Ainsi
mises en ceuvres, ces actions incluent des programmes et schémas narratifs équivoques, ce qui
contribue a reconfigurer en permanence I’ambiguité identitaire dans les deux récits. Les
personnages les plus investis au plan autobiographique, particulierement les deux narratrices,
sont systématiquement soumis & deux destinateurs qui sont motivés par deux projets humains
différents, convergents chez Mernissi et divergents chez Djebar. Ainsi, chez la premiére, il y a
volonté de se soumettre a I’ordre du harem et harmonisation des actions qui sont faussement
transgressives du harem. Chez AssiaDjebar, le besoin de renouement avec I’ancestralité butte
a un attachement affirmé a la culture francaise. De méme, les compétences et performances
nécessaires a la réalisation de ces projets humains, équivoques, révélent la méme
difference,ils sont des le départ bloquées chez Djebar,et subrepticement conciliés chez
Mernissi. En conséquence, les schémas narratifs dans leurs différentes péripéties- états
initiaux, mouvements et dénouements — sont tributaires de deux actes simultanés, qui

reconfigurent les constructions identitaires différenciées chez les deux écrivaines.
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Enfin, les stylesadoptés dans les deux ceuvresincarnent a leur tour I’ambiguité
identitaire du harem et du pere. C’est un autre traitement qui demeure lui aussi soumis aux
modulations du conte et du roman. En effet, les discours de I’apologie et la raillerie a I’ceuvre
dans les deux récits sont difféeremment manipulés. Dans Réves de femmes : une enfance au
harem, I’homogénéisation identitaire du harem réapparait dans les figures emphatiques de
I’allégorie et de I’hyperbole. C’est la méme stratégie, qui cherche a représenter le harem
comme une unité indivisible. Les figures des « olives », des« jarres », du « nid d’oiseau », de
la déprime ou « hem »,pour ne citer que ces exemples, sont a cet egard tres illustratives. Ces
figures disent toujours plus allusivement le hiatus entre les valeurs nobles du harem et les
pratiques erronées induites par I’inconscience des adultes.Dans Nulle part dans la maison de
mon pére, I’identité duelle du pere est mise en exergue par les figures de I’ironie et de la
réticence. Ces figures de style reinvestissent la souffrance qui définit le genre romanesque
dans I’ccuvre d’AssiaDjebar, cette violence due au déracinement culturel de I’écrivaine.
L’ironie est I’expression la plus forte du rejet du modernisme et du progressisme. La réticence

dit tout aussi intensément la soif de I’ancestralité.

La structure spatiale, enfin, reconfigure cette équivoque identitaire par la copresence
des espaces socioculturels et autobiographiques. Imprégné de la logique du conte,le harem
dans Réves de femmes : une enfance au harem est représenté par une spatialité composite, un
enchevétrement spatial formant une unité spatiale singuliérement « homogéne ». Les lieux qui
composent cette spatialité fusionnelle sont principalement la maison familiale de Fés et celle
de la ferme. Dans la Médina de Fés, d’autres lieux, dont le Mellah des juifs et la mosquée des
Qaraouiyines, illustrent cette bipolarité spatiale harmonieuse. Cette harmonie des différences
(ou ces fausses différences) est représentée par la ville de Marrakech ou cohabitent les
cultures et les communautés. Dans Nulle part dans la maison de mon pere, la spatialité est
cependant dichotomique, une scission qui est représentée par deux espacesantinomiques, ceux
d’AinKsiba et de I’école frangaise — lieux d’enfance de la narratrice - et ceux de la Casbah et

de la ville européenne d’Alger — ses lieux d’adolescence.

Outre I’ambiguité identitaire, les genres du conte et romanesque générent des identités
du harem et du pére trés esthétiquement construite. Ces entités deviennent, grace a cette
esthétique, des identités plurielles. Surinvestie par I’onirisme, du lyrisme et de la théatralite,
cette pluralité identitaire est sujette aux mémes modes de I’homogéneéisation contique et de

I’exacerbation romanesque dans les deux ceuvres.
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Une identité plurielle

Introduction

Le conte et le roman qui remodélent les autobiographies de Fatima Mernissi et
d’AssiaDjebar adviennent, enfin, dans des identités plurielles plus esthétiquement
travailléespar I’onirisme, le lyrisme et la theatralité dans Réves de femmes : une enfance au
harem et Nulle part dans la maison de mon peére. Issues des deux genres du conte et du roman
en présence, cesformes esthétiques sont marquées par les mémes stratégies de I’harmonisation
du harem et de la mise en lumiére de la dualité du pere. La « féminisation »plus modérée du
harem sur laquelle repose la construction identitaire chez Fatima Mernissi demeure
néanmoins plus respectueuse des principes religieuxde cette institution sacrée. Cette posture
de respect est déterminée par le genre du conte qui préside a cette construction identitaire du
harem.L’hybridation fonciére de I’identité du pére chez AssiaDjebar intégre, elle, péle-méle,
les eléments identitaires appartenant aux imaginaires, collectifs, musulman et franco-latin. Ce
métissage plus étendu tient du genre romanesque qui est derriere ce type de construction

identitaire chez Djebar.

L’esthétique identitaire onirique repose sur trois types de récits enchevétrés dans
Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon pére, a savoir
le mythe, I’épopée et le symbolique. Chez Fatima Mernissi, ce sont les mythes et les 1égendes
du harem qui sont ressuscités ainsi qu’une plus forte charge de la symbolique verticale, ce qui
est une transposition du fantasme féminin de la puissance ou de la « féminisation » du pouvoir
religieux. Chez AssiaDjebar, la figure du peére est amplement altérée par le biais de
I’association de figures paternelles, arabo-musulmanes avec celles littéraires et artistiques
franco-latines. A cette hybridation de la figure du pere s’ajoute une grande densite
symbolique qui est essentiellement articulée autour de la symbolique de la descente (chute).
Cette symbolique de la chute est une autre forme d’expression plus imagée de la rupture
identitaire et I’hybridité dont cette rupture est I’origine.

L’esthétique identitaire lyrique prolonge également la construction de I’identité
précautionneusement« féminisée » du harem et celle de I’identité hybride du pére. Cette
esthétisation du harem s’accomplit a ce niveau poétique, par I’entremélement de registres
poétiques et musicaux du panégyrique, de I’ode, de I’élégie et de la satire appartenant a
I’univers culturel du harem. Chez AssiaDjebar, I’esthétisation du pére inclut les poésies
romantique et latine, les poésies arabes mystique et de I’époque preéislamique. Dans ce dernier

cas, ce sont les deux univers musulman et franco-latin qui se rencontrent par ce biais poétique.
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L’esthétique identitaire, théatrale, enfin, prolonge cesconstructions de I’identité
« féminisée » du harem et de I’identité hybride du pere. Ces autres formes d’esthétisations se
renouvelant par le langage scenique du décor, du son et du mouvement. Ce langage théatral
continue de redéfinir le harem chez Fatima Mernissi et le pére chez AssiaDjebar. L’identité du
harem est théatralement reformulée par la fusion sonore, I’étirement du mouvement et la
profusion de matieres diverses. L’identité du pere (du patriarcat) est théatralisée, elle, par le

morcellement sonore, le figement du mouvement et le décor de I’ombre et de la lumiére.

211



Une identité plurielle

I. Un effet onirique : entrelacement de récits mythique, épique et symbolique

La présence des récits mythiques, héroiques et symboliques dans Réves de femmes :
une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon pére s’inscrit dans un plus large
processus identitaire de la déification (feminisation) du harem chez Fatima Mernissi et
I’hybridation de la figure du pére (patriarcat) chez AssiaDjebar. Fortement imprégnee de
I’univers féminin, fermé, du harem, I’image identitaire du harem est amplement déifiée dans
le roman de Fatima Mernissi, I’hybridation du pére dans le roman d’AssiaDjebar est, elle, une

reconfiguration de I’imaginaire musulman rompu.

Ainsi construites, ces identités rejoignent la catégorie de récits universels qui selon
Roland Barthes se définissent par leur essence humaine. Plus que de simples histoires
inventées par I’imaginaire individuel d’un écrivain, Fatima Mernissi et AssiaDjebar en
I’occurrence, les récits Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison
de mon pere ou se trouvent construites ces identites du pére et du harem deviennentdes
structures transculturelles, transhistoriques. Ce type de récit est defini par Roland Barthes
comme suit :« sous ses formes presque infinies, le récit est présent dans tous les temps, dans
tous les lieux, dans toutes les sociétés; le récit commence avec I’histoire méme de
I’humanité ; il n’y a jamais eu nulle part aucun peuple sans récit* ».Roland Barthes considére
le récit comme une référence idéale pour connaitre la genese d’une population, voire d’une
nation, lesquelles se font découvrir en se racontant. De 13, toute la portée anthropologique du

récit, celui-ci est porteur d’un programme cognitif, celui de la connaissance de I’humain.

La connaissance humaine qu’apporte le récit mythique et qui est a la base de la
construction de I’identité déifiée du harem et de celle métissée du pere dansRéves de femmes :
une enfance au haremetNulle part dans la maison de mon pere est représentée dans deux
composantes mythiques antinomiques, celle de la mythification-féminisation du harem dans la
premiere et celle de la démythification-démystification du pére dans la seconde. La
réactivation massive de mythes féminins orientaux de la ruse féminine, d’un génie dont le
mode opératoire est I’échafaudage de stratagemes en vue de contourner les situations les plus
difficiles est la forme mythique la plus dominante chez Fatima Mernissi. Ce profil contraste
avec celui, religieux, de la femme soumise. La parole mythique de Chahrazade qui fait
suspendre mille et une nuits durant I’épée de Damoclés du roi en est la parfaite

illustration.Dans le roman de Fatima Mernissi le récit mythique en présence est d’emblée

! BARTHES, Roland, « L’analyse structurale du récit », Communications, n° 8, 1966, p. 1.
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fortement signalée dés la quatriéme de la couverture en nommant Budur, la figure féminine
mythique qui sera abondamment reprise dans la narration des événements. A cela s’ajoute le
signalement du conte des « Mille et Une Nuits », un document mythiquement tres investi dans
cette ceuvre de Fatima Mernissi. Les titres de chapitres n’attestent pas moins de I’inscription
du mythe, dont les plus significatifs sont « Schéhérazade, le calife et les mots » (p. 16), « Le
destin de la princesse Budur » (p. 130).

Dans Nulle part dans la maison de mon pére, le processus de démythification du pére
par lequel s’accomplit I’identité métisse d celui-ci est plus esthétiquement inséré dans le tissu
narratif, particulierement dans la seconde partie « Déchirer I’invisible » (p. 115) et dans la
troisieme « Celle qui court jusqu’a la mer » (p. 281). Néanmoins, des titres de chapitres de ces
deux parties indiquent plus clairement ce traitement mythique ou se trouvent évoqués les
entités du prophete ou du calife, du poete et du brigand qui s’interférent avec les composantes
littéraires et artistiques de la composante franco-latine. Parmi ces titres, on peut citer « Un air
de ney » (p. 268) en référence aux figures du calife Ali et de Rimbaud, et « Premiers rendez-
vous » (p. 303), « Lettres dites d’amour’” » (p. 333), « Promenades au port » en référence a la

figure d’Imru al-Qays.

Le récit héroique prolonge ce projet de la connaissance humaine par une inscription de
nombreuses figures héroiques du harem ou du monde musulman dans Réves de femmes : une
enfance au harem et la construction d’entités héroiques hybrides de I’univers musulman et de
I’univers franco-laic dans Nulle part dans la maison de mon pere. Dans les deux ceuvres, cette
inscription est la combinaison de deux dimensions, celle du mythe et celle de I’Histoire, dont
André Jolles explique le lien, a savoir que « le mythe et I’Histoire se rencontrent et s’unissent

plus intimement, et I’épopée dresse alors son échafaudage et tisse sa toile? ».

Chez FatimaMernissi, cette traduction épique du mythe s’illustre dans certains
personnages féminins ambigus, & savoir Mina et Yaya. Ces figures sont des associations de
valeurs contradictoires, celle de la soumission d’une part et celle de la révolte, voire de la
révolution, d’autre part. Mina et Yaya font figure de I’Histoire de I’esclavage, mais dans le
récit elles sont aussi représentees comme des femmes exemplaires du harem. Cette
interconnexion de I’épique et du religieux est déja visible des les titres des chapitres, en
particulier celui « Mina la déracinée » (p. 151). On peut également citer en guise d’un autre

argument cette parole de Mina qui en ce sens est particulierement illustrative. En effet, en

2 JOLLES, André, Formes simples, Paris, Seuil, 1972, p. 78.
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racontant son histoire de kidnappée, Mina, en dépit des affres subies, demeure trés fortement
attachée a Dieu. « Si vous n’avez jamais vu le désert du Sahara, disait Mina, vous ne pouvez
pas I’imaginer. C’est a ce moment-la que vous voyez a quel point Allah est puissant — il est

clair qu’il n’a pas besoin de nous ! » (p. 162).

L’héroisme plus hétéroclite chez AssiaDjebar est incarné dans la figure du pere qui fait
référence a la culture francaise et au matriarcat (les aieules, les grands-meres) dont le
personnage de Messaouda est I’embléme. Cet héroisme est représenté aussi par deux autres
composantes historiques, disparates, celle universelle de la Révolution francaise et celle
nationale de la révolution algérienne. Les personnages du pére et de Messaouda incarnent une
fois de plus ces dimensions historiques. Au niveau des titres des chapitres, ceux qui refletent
cette hétérogénéité héroique sont ceux « Le pére et les autres » (p.38), « Dans la rue, avec le
péere » (p.84 ), « Le monde de la grand-meére » (p. 192), « Au réfectoire » (p.178) et bien

d’autres encore.

Le récit symbolique éclaire, lui aussi, cette connaissance humaine en mettant en
lumiere la matiere extrémement féconde de I’imaginaire du harem dans Réves de femmes :
une enfance au harem et la matiere duelle de I’imaginaire a la fois musulman et franco-latin
dans Nulle part dans la maison de mon pére. Tissée autour de I’image de la « déesse mére »,
qui reconfigure I’univers féminin du harem, cette matiere symbolique s’illustre chez Fatima
Mernissi par la présence d’une importante population féminine religieuse et féministe a tous
les niveaux de I’ceuvre, a commencer par la formule du titre « Réves de femmes ». Outre la
quatriéme de la couverture, dont I’essentiel est également fait de noms de femmes du harem,
cette pléthore féminine est de méme trés visible dans les titres de chapitres a I’exemple de
« Les féministes égyptiennes visitent la terrasse » (p.120), « Peau fine » (p.210), « Femme
fatale » (p.182) pour ne citer que ces exemples qui surpassent amplement en nombre ceux liés
a la dimension religieuse.Cette trame symbolique se prolonge dans deuxformesde
merveilleux, a savoir le religieux qui renvoie aux anges et aux démons (djins) et le profane
principalement évoqué dans le conte des oiseaux, dit en arabe « Hikayat al-Tuyur » (p.200)
des Mille et Une Nuits.

DansNulle part dans la maison de mon pére, le récit symboliquea I’ceuvre reconfigure
I’hybridité de I’imaginaire musulman et franco-latin grdce a un surinvestissement de
I’imagerie de la chute qui est génerée par la rupture de I’imaginaire musulman. Cette

symbolique de la descente laisse apparaitre le schéme de I’ensevelissement dans la maison

214



Une identité plurielle

symbolique ancestrale du pére.A I’instar de Réves de femmes : une enfance au harem, cette
symbolique de la descente se prolonge dans un autre merveilleux qui se présente sous la
forme de « I’inadmissible, du mystere,de I’inexplicable qui s’introduit dans la vie réelle, ou
encore dans I’inaltérable 1égalité quotidienne® ». Ce type de merveilleux se définit par une
déréalisation plus marquée de I’expérience de I’instruction laique. Le procédé narratif de
I’analépse (« vingt ans »)s’inscrit dans cette optique de la féerisation de cette expérience.

I.1. Légendes du harem, symbolique de la puissance

Le récit mythique de Réves de femmes : une enfance au harem, ou cette premiere
forme de la construction autofictionnelle de la déification-féminisation du harem renvoie aux
mythes féminins, particulierement celui de Chahrazade qui par le conte renverse I’ordre
tyrannique du roi Chahriar. Dans ce contexte mythique, la parole féminine se fait arme contre
la doxa du pouvoir religieux. Comme le note Jacques Berque « Toute parole est affrontement
des forces sauvages du dedans et du dehors, et victoire de I’articulé sur I’indistinct, du réglé
sur le véhément* ». Chahrazade incarne cette parole transgressive, du « dedans » qu’elle

oppose a la loi hégémonique du roi Chahriar.

La dimension fondatrice de ce mythe de Chahrazade est celle d’une femme
musulmane rebelle qui décide de prendre son destin en main. C’est une rupture qui s’introduit
dans I’imaginaire musulman qui considére la femme soumise a l’autorité de I’époux.
Chahrazade institue cette autre féminité lorsqu’elle impose a son pére d’aller a la rencontre du
roi Chahriar, de I’épouser, tout en entreprenant secrétement de renverser son ordre tyrannique.
La narratrice reprend le propos vaillant de Chahrazade : « J’aimerais que vous me donniez en
mariage au roi Schahriar. Ou bien je réussirai dans ma mission et j’arréterai le massacre et je

sauverai les gens, ou bien j’échouerai et je serai tuée comme les autres»°.

Ce passage illustre en effet le mythe de I’origine en ce sens qu’il ouvre une nouvelle
ere dans les relations entre I’homme et la femme dans le monde musulman. Ces relations
passent de la conception traditionnelle de la femme trompeuse a celle d’une épouse a aimer,

d’une meére a respecter. Chahrazade réalise ce changement grace a son oralité intarissable.

* TODOROV, Tzvetan, Introduction & la littérature du fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 31.

4 BERQUE, Jacques, Préface a I’Anthologie de la littérature arabe contemporaine, Paris, Seuil, 1964,
p. 7.

> MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 17.
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Ce féminisme mythique est aussi celui de Budur qui pareillement incarne les pouvoirs
de la ruse et de I’intrigue. C’est une autre forme de surinvestissement mythique. Son génie, dit
en arabe kayd, elle le montre dans la scene du faux mariage qu’elle anime avec sa complice,
Hayat al-Nufus, une autre princesse de la cité mythique d’lben. « Hayat al-Nufus se leva et
prit un pigeonneau, lui trancha la gorge au-dessus de son pantalon et le couvrit de son sang »
(p. 135).

En extension a ce mythe de Budur, I’exemple typique de la perfidie féminine est donné
par Gaston Wiet dans son livre, Introduction a la littérature arabe. Il cite, en guise
d’exemple, le conte des « Sept vizirs », ou I’épouse du roi Putiphar accuse le propre fils du
monarque d’avoir voulu attenter & sa pudeur. Pour contrecarrer sa calomnie, cette femme se
livre « & une longue série de contes, “’véritable air a variations’’. Elle cherche a confondre le
coupable, en mettant a nu I’invraisemblable mauvaise foi féminine, le tout entremélé de coups
de théatre et de rebondissements® ». Ce comportement féminin, mythique, devient une source
d’inspiration pour la femme musulmane en général, et de ce fait il devient une réalité dans le

monde musulman.

Ces récits mythiques renferment aussi une dimension téléologique certaine, en ce sens
qu’ils fournissent une explication de la féminité dans le monde musulman. Ce legs mythique

est contre-pouvoir, une résistance a la doxa religieuse.

Le récit épique fait lui aussi I’objet de la méme entreprise de construction d’une
identité déifiée du harem dans Réves de femmes : une enfance au harem. Il s’y redessine
chaque fois le méme schéma dichotomique de la domination masculine et du combat au
féeminin pour I’émancipation. La grandeur des épopées féminines qui sont narrées dans le récit
sont a la mesure de I’esclavage sexuel contre lequel luttent les différentes héroines évoquees.

Mina a Fés et Yaya a la ferme en sont les figures plus exemplaires.

L’esclavage au féminin est assimilé dans ce roman de Fatima Mernissi a celui des
Mille et Une Nuits. Dans ces récits mythiques, les scenes d’enlevement de jeunes filles se
passent au désert du Sahara, la « ou beaucoup d’héroines commencaient leurs vies comme
princesses avant d’étre kidnappées et vendues comme esclaves » (p. 164). Ce brigandage sévit

dans certains pays, dont Marrakech au Maroc est I’une des capitales.

® WIET, Gaston, Introduction & la littérature arabe, Paris, Maisonneuve et Larose, 1966, p. 266.
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Au Maroc, cet esclavage est évoqué a travers le personnage du grand-pere Tazi, lequel
fait partie de I’aristocratie marocaine. Yasmina raconte a sa petite-fille le passé de son grand-
pére. « Il achetait des esclaves. Mais a I’avenement du nationalisme, il a changé, et comme la
plupart des nobles des grandes villes, il soutient les idées des nationalistes » (p. 36). C’est dire
que ce nationalisme demeure limité, puisque ce sont les commercants d’esclaves d’hier qui le

structurent.

C’est dans cette histoire du trafic humain que s’enracinent les épopées féminines,
telles qu’elles sont racontées dans Réves de femmes: une enfance au harem. Les plus
importantes sont celles de Tamou et de Mina, et la premiére est la plus significative car elle

renverse les pouvoirs de cette entreprise au profit de la gente féminine.

Evoquée dans le contexte des révolutions du Rif, Tamou est en tout différente de la
femme soumise par laquelle se perpétue la tradition. Cette femme est décrite en guerriére qui
s’insurge a la fois contre I’occupant espagnol et la bourgeoisie religieuse marocaine. Elle
traite, par exemple, les gens de Fés de « djaj I’bied(les poulets blancs) » (p. 51), et le grand-
pére Tazi est tombé « amoureux d’elle dés la premiere minute ou il la vit » (p. 50). Cet amour
peut étre interprété comme une victoire symbolique de cette dame sur la bourgeoisie et surtout

I’esclavage que ce grand-pére incarne.

Plus que cet amour, Tamou émerveille aussi les femmes de la ferme qui « adoraient
raconter son arrivée comme les Mille et Une Nuits, voire mieux, car Tamou était la en chair et
en os pour écouter ses exploits » (p. 50). Elle devient ainsi un nouveau repere pour ces
femmes qui commencent a s’identifier a elle en s’inspirant de « ses folles chevauchées ou de
ses entreprises acrobatiques » (p. 52), ou encore a tromper I’ennemi lorsque, par exemple, elle
transporte « sous une charge de legumes les corps de son pére, de son mari et de ses deux

enfants, un garcon et une fille » (p. 51).

La solidarité féminine est une autre valeur que cette femme a introduite dans la ferme.
Méme grand-pére Tazi en fait partie. La finalité de cet élan humanitaire est de venir en aide a
Yaya, de I’aider a retrouver sa mémoire, et surtout de se sentir comme dans son village natal.
Deux actions consolident ainsi ce projet, la premiére celle de lire « a haute voix » des livres
d’histoire «sur le Soudan, les royaumes du Songhai et du Ghana, les portes dorées de

Tombouctou » (p. 54), la seconde celle de planter un bananier dans la plaine du Gharb.
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Le récit héroique de Mina s’inscrit dans la méme visée du renversement des pouvoirs
au profit de la femme.Mais contrairement a Yaya, Mina est elle-méme I’héroine de son
épopée. Ces deux femmes esclaves partagent la méme destinée de la déportation, et elles sont
amenées par les aléas de la vie a devenir les réfugiées du harem de Fés. Leur importance dans
le récit est liée moins a leur statut d’esclaves qu’a leur héroisme face héroine a I’entreprise
esclavagiste, un combat au féminin que met en avant Réves de femmes : une enfance au

harem Avec Mina, c’est aussi I’ceuvre de Chahrazade qui se poursuit.

Mina a été enlevee trés jeune a sa famille par un groupe de marchands d’esclaves,
mais elle a aussi réussi a survivre a cette expérience dramatique grace a sa résistance et a sa
lutte. L’expérience tragique du puits lui a appris a étre forte, & ne jamais renoncer devant

I’ennemi. Elle compare ce dernier a un monstre qu’il faut savoir affronter :

Si on veut vaincre le monstre, on fixe les yeux tres haut, sur la petite goutte du ciel et
on se garde de laisser échapper un son. Alors le tortionnaire qui vous regarde de la-
haut voit vos yeux et prend peur. Il croit que vous étes un djinn ou deux petites étoiles

qui scintillent dans le noir’.

Cette épopee de Mina représente la forme la plus accomplie de cet héroisme feminin
car aux prises avec la forme de I’aliénation féminine la plus cruelle, celle de I’esclavage
sexuelle. La condition d’esclave de cette femme pourrait étre synonyme de I’inaboutissement
de son héroisme, mais elle sert néanmoins d’enseignement aux futures jeunes filles
musulmanes. La jeune narratrice commence déja a s’en imprégner et se promet d’ores et déja

de poursuivre I’ceuvre de cette héroine.

La danse est un autre biais par lequel se renforce le processus d’héroisation dans Réves
de femmes : une enfance au harem. Mina use de cet autre pouvoir pur lutter contre sa destinée
de déracinée. Plus qu’un confort personnel, la danse pour Mina est pure invention, une rupture
avec celle des transes collectives, dite en arabe la hadra, ou la possession de gens faibles par
les djinns. Cette danse singuliére est ainsi a la mesure du vécu tout aussi singulier de cette
dame. «Plus ambigles, sont les danses de possession auxquelles s’adonnent les gens
modestes dans I’intimité des maisons privées » (p. 153). Derriére ces danses dites de
« possession » se cache une idéologie mystificatrice et « une veritable entreprise » financiére,

« un atout commercial certain. » (p. 154).

" MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 166.
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Le corps en mouvement de Mina contraste avec ceux trop agités des meriahates, ou
celles qui ne pouvaient résister au rih, ou les rythmes des tambours. Alors que ces femmes en
transes « se levaient d’un bond, jetaient leurs coiffures et leurs babouches, se pliaient en deux
et balancaient leurs longues chevelures en tous sens» (p. 156), Mina, elle, «dansait
lentement, avec seulement un léger balancement de la téte de droite a gauche, le corps bien
droit » (p. 157). Par sa fagon de danser, Mina poursuit son combat contre la servitude

féminine.

Le récit symbolique est une autre composante de processus identitaire d’un harem
feminisé dans Réves de femmes : une enfance au harem. Cette autre strateest structurée autour
de la thématique de la puissance féminine, un fantasme au féminin ou schéme d’ascension qui
harmonise le merveilleuxmeétaphysique et des Mille et Une Nuits. Cette idée est annoncée des
le mot « Réves » qui ouvre le titre de ce roman de Fatima Mernissi. Ce réve est celui des
femmes du harem qui désirent se libérer de leur condition de recluses, ce qui en principe ne
pourrait se faire sans le renversement de I’ordre sacré qui les assujettit. C’est ainsi moins a la
fin du harem que ces femmes aspirent qu’a une certaine appropriation des pouvoirs de cette
institution religieuse. Feminiser le harem, tel serait I’objectif de cette réverie au féminin, ou la
féminisation des symboles religieux de I’élévation et de la purification qui sont les deux

facettes de cette puissance religieuse, féminine.

Placé dans cette perspective symbolique, le recit Réves de femmes : une enfance au
haremprésente un scheme vertical tres visible, toujours d’essence religieuse. Cette
fantasmatique de I’élévation répond sans doute & I’intention trés prononceée de Fatima
Mernissi a revaloriser la femme du harem, en faisant passer celle-ci du niveau du bas qui
fonde son statut de soumise a celui du haut, du pouvoir et du savoir religieux, qui d’ordinaire
sont I’apanage de I’homme. Gaston Bachelard abonde dans ce sens, en soulignant le réle vital
que jouent les symboles verticaux. Ce sont, pour lui, des « métaphores axiomatiques » qui
plus que toutes les autres engagent le psychisme tout entier, il va jusqu’a s’interroger : « toute

valorisation n’est-elle pas verticalisation ? »®.

La conquéte du religieux par la femme du harem permet la satisfaction de cet idéal
moral dans Réves de femmes: une enfance au harem. Signalée la encore par le mot

d’ouverture, « Réves », cette quéte ascensionnelle se redessine dans le récit a travers deux

8 BACHELARD, Gaston, La Terre et les réveries de la volonté, Paris, Corti, 1948, p. 364.
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lieux symboliques, I’un, horizontal, ou « la cour » du harem, I’autre, vertical, ou la « terrasse

interdite » de cette méme maison.

Ce mouvement du bas vers le haut se déploie, initialement, comme le montre le
passage qui suit, sur I’espace de la cour du harem et de la frontiere du seuil d’un salon a ne
pas franchir. La narratrice se voit interdite de passer outre cette frontiere et par la méme
contenir son désir de jouer avec ses cousins. Elle se confesse : « Mon enfance était heureuse
parce que les frontieres étaient claires. La premiére était le seuil qui séparait le salon de mes
parents de la cour principale. Je n’étais pas autorisée a quitter notre seuil et a jouer dans la
cour le matin® ». Subordonnée & cet espace du bas, I”action décrite est relativement bloquée.
Vers la fin du récit, cependant, la configuration spatiale est toute autre. En effet, c’est en
« grimpant » (p. 141) que les femmes du harem accedent & I’espace proscrit de « la terrasse

interdite ».

Si la cour est le lieu d’invention du jeu imaginaire de la « promenade assise » (p. 8),
celui de la terrasse interdite suscite la curiosité et le questionnement des enfants qui s’y sont
rendus pour la premiere fois. Le harem et la sexualité sont les themes les plus abordés lors de

ces escapades secrétes. Par exemple, le harem a été comparé a « un gros zizi » (p. 145).

De méme, c’est sur cet espace que sont prononcés les derniers mots du récit, lorsque la
narratrice se rend chez Mina pour qu’elle I’éclaire sur le sujet mystérieux de « la séparation ».
A un moment de sa vie la narratrice se voit obligée de se séparer de son cousin Samir. « Je me
sentais triste, sans raison, et je suis montée voir Mina sur la terrasse. [...]. Je lui ai raconté ma
conversation avec Samir » (p. 231-232). Symboliquement, cette inquiétude de la narratrice
consolide le projet de conquéte de la puissance. Le passage des enfants du jeu initial de la
cour a une investigation intellectuelle, finale, plus poussée, est I’'une des formes du scheme de

I’ascension ainsi représenté dans Réves de femmes : une enfance au harem.

Outre cette ascension spatiale, certains animaux et objets entrent dans la méme quéte
de [I’élévation symbolique que cultive le récit de Fatima Mernissi. «L’échelle » et
« I’escalier », d’une part, et « I’oiseau », d’autre part, sont les éléments ascensionnels les plus
significatifs. Dans son livre, Images et symboles, Mircea Eliade explique la valeur importante

que renferment ces symboles de passage. De son point de vue, « L’escalier et I’échelle

® MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 8.
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figurent plastiquement la rupture de niveau qui rend possible le passage d’un mode d’étre a un

autre!® ».

L’usage qui est fait de ces outils dans le récit Réves de femmes : une enfance au
harem.est celui de traverser les frontieres spatiales imposées aux femmes a I’intérieur de leur
harem. En effet, ces femmes sont assoiffées de découvrir ce qui existe derriére les murs de
leur harem, a commencer par la « Ville Nouvelle » (p. 24) qui est construite & proximité. « Je
me léverais & I’aube disait ma mére de temps en temps, si seulement je pouvais aller me

promener au petit matin quand les rues sont désertes » (p.24).

L’echelle permet d’accomplir cette transgression de la frontiére interdite. C’est une
autre figure de I’ascension par laquelle se poursuit la féeminisation de I’ordre symbolique chez

Fatima Mernissi :

La terrasse qui surplombait celle ou nous donnions nos représentations théatrales
était interdite car elle n’avait pas de murs, si bien qu’au moindre mouvement, vous
pouviez vous écraser en bas et mourir sur le coup. [...] Aucun escalier n’y conduisait,
car on n’etait pas cense y monter. La seule voie officielle d’acces était une échelle,

détenue par Hmed, le portier*.

Lorsque les femmes ne peuvent pas se servir de cette échelle, elles empruntent « un
itinéraire d’évasion » (p. 59) qui donne par la terrasse vers la rue. Si besoin, elles doivent
développer de multiples aptitudes physiques comme « savoir grimper, sauter, et surtout

savoir atterrir lestement » (p. 58).

Ce n’est pas seulement par cette gymnastique corporelle que le schéme de I’ascension
est illustré dans Réves de femmes : une enfance au harem. Cette fantasmatique de I’élévation
est exprimée aussi par I’édifice de la mosquee des Qaraouiyines. C’est un autre symbole de la
puissance religieuse associant a la fois hauteur et grandeur. Symboliguement, les pieds de la
narratrice sur cette batisse est une illustration de plus du fantasme de a puissance dans le récit
de Fatima Mernissi. Vue ainsi d’en haut sur la terrasse interdite, la narratrice compare cette

mosquéed de « minuscules jouets dans une ville miniature'® » (p. 138).

O ELIADE, Mircea, Images et symboles. Essai sur le symbolisme magico-religieux, Paris, Gallimard,
1952, p. 63.

1 MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 139.

2|bidem, p. 38.
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Cette imagerie verticale est symbolisée aussi par la figure de I’oiseau, sa présence est
tres visible dans le récit. Le Paon et le canard sont ainsi doublement cités, soit des volailles
qu’éléve Yasmina dans la ferme et qui inspirent I’architecture méme de ce harem, « en forme
de T » (p. 48), soit des créatures merveilleuses du conte Hikayat al-TuyurdesMille et Une
Nuits, soit encore les moineaux volant au-dessus de la terrasse du harem. Mais, c’est par la
figure de «I’aile » que s’exprime le plus cette verticalité, celle-ci tout le temps associée a
I’envie des femmes de se libérer de I’enfermement du harem. Pour Gaston Bachelard, « ce
serait cette aspiration psychique a la pureté, au volatil, au subtil, qui ferait reconnaitre la

figure aérienne de I’oiseau’® ».

Cette figure ascensionnelle de I’oiseau prend aussi la forme d’une argumentation
lorsque la mére, pour convaincre son époux de la vie insupportable du harem, recourt a la
métaphore du « nid d’oiseau ». « Qui a jamais entendu parler de dix oiseaux vivant dans le

méme nid ? Disait-elle » (p. 73).

Cette figure d’oiseau est associée également a une forme d’art, un «motif qui
ressemblait a une aile d’oiseau, déployée comme en plein envol » (p. 197). Parole pour
dissuader ou forme dessinée sur la toile, I’aile d’oiseau, a I’instar des autres symboles de
I’élévation, retraduit lui aussi le fantasme des femmes a se libérer de I’ordre répressif du

harem.

Qu’elle prenne la forme d’un objet vertical, celle en I’occurrence de «la pierre
levée'* » dont parle Mircea Eliade, d’actions physiques de grimpement, de saut ou
d’atterrissage, ou encore de la figure de I’aile d’oiseau dans ses deux sens littéral et
métaphorique, le scheme de I’ascension demeure I’outil le plus important de la construction
de la réverie symbolique et donc de la construction identitaire ainsi congue dans Réves de

femmes : une enfance au harem.

Le merveilleux des anges, des démons, d’étres surnaturels capables de tout faire
prolonge ce récit symbolique dans Réves de femmes : une enfance au harem. Cette matiére
feerique religieuse et profane transpose également I’identité féminisée du harem. La
dimension religieuse qui est représentée par les étres invisibles de djinns et d’anges est
doublement renversée par les genres voisins du conte et de la fable, les deux trés présents dans

les Mille et Une Nuits. Les étres allégoriques des oiseaux convergent avec anges et les

3 BACHELARD, Gaston, L’Air et les songes, Paris, Corti, 1943, p. 83.
“ ELIADE, Mircea, Traité d’Histoire des religions, Paris, Payot, 1949, p. 191.
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djinns.Le récit de Fatima Mernissi reconduit cette complémentarité par le biais des genres

voisins du conte et de la fable.

En effet, le conte merveilleuxconverge avec le religieux. Cette continuité culturelle se
manifeste dans deux formes complémentaires, la premiére celle d’une présence d’étres et
d’objets surnaturels a I’exemple de I’amulette coranique ou de sanctuaires, la seconde
représentée essentiellement par les paons et les canards qui tiennent lieu d’enseignements sur

le despotisme.

Les lieux saints ou les sanctuaires qui sont cités dans le récit sont ceux de « Moulay-
Driss a Fes », de « Moulay-Abdesslam dans le Rif, de Moulay-Bouazza dans I’Atlas, ou
encore des nombreuse retraites de LallaAisha qui sillonnent les plages en bordure de I’océan »
(p. 140). Ces endroits sacrés sont considerés étre depositaires de pouvoir surnaturels sans
égal, souvent thérapeutique. Les personnes, « les femmes atteintes de hem » (p. 140)ou de la
dépression s’y rendent pour que « les sharifs effectuent sur eux un rituel de protection » (p.
26). Ce dispositif thérapeutique traditionnel se prolonge dans celui des «amulettes

coraniques » (p. 26), une sorte de talismans censés protéger des forces maléfiques.

Ce surnaturel, ce sont aussi « les djinns qui rddent partout en silence en attendant de
vous sauter dessus » (p. 21). Ces étres invisibles sont supposés fréquenter les recoins les plus
obscurs du harem, a I’exemple des escaliers qui menent aux terrasses et aux étages superieurs
ou se trouvent les chambres de Habiba et de Mina. Au sujet de la puissance qu’incarnent ces
étres surnaturels, Timoni, précise ce qui spécifie ces entités metaphysiques des humains leurs
« doubles ». A la différence du corps de ces derniers qui «seraient une déclinaison de

Iargile », le leur « dérive directement du feu ou de la lumiére™ ».

Les anges est une autre composante surnaturelle, religieuse, qui consolide la densité du
fantastique dans Réves de femmes : une enfance au harem. Selon les croyances, voire les
révelations du Coran, ces créatures accompagnent tout le temps et partout les gens en prenant
constamment note de leurs actes positifs ou négatifs. Samir rappelle a ses cousines le réle de

ces témoins lorsque celles-ci se mettent a critiquer le harem.

Il nous avait dit que chacun de nous avait un ange gardien sur I’épaule a droite

comme a gauche, qui inscrivait tout ce qu’on disait dans un grand livre. Le jour du

> TIMONI, « Des anges, des démons, des esprits et des génies d’aprés les musulmans », Journal
asiatique, VI, février-mars, 1856, p. 147-163.
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jugement dernier, ce livre était consulté, nos actions évaluées et, en fin de compte,
seuls ceux qui n’avaient rien a se reprocher étaient admis au paradis. Les autres

étaient culbutés en vrac en enfer®®,

Sans doute, cette culture métaphysique, qui est trés fortement ancrée dans le harem,
cherche a transmettre le sens du sacré aux enfants. Elle protége contre les nuisances

culturelles étrangeéres.

De méme que le conte, la fable est un autre moyen par lequel est louée cette culture de
la protection. Cette tendance a immuniser les autres moyennant ces croyances est reformulée
sous la forme d’un réve fait par un canard a ce sujet. Le conte des Mille et Une Nuits intitulé
en arabe Hikayat al-Tuyur, ou le conte des oiseaux, est I’histoire d’un couple de paons qui ne
cessent de fuir d’ile en Tle pour échapper a I’injustice de I’homme ou le « fils d’Adam ». La
narratrice fait parler cet oiseau : « O toi canard, méfie-toi du fils d’Adam, ne te laisse pas
abuser par ses paroles, ni par ce qu’il pourrait te proposer, car il est plein d’astuce et de

fourberie. Méfie-toi donc en toute prudence de sa perfidie®’ ».

La culture de la protection est consolidee par I’allégorie des paons. En effet, de méme
que cette culture religieuse éloigne tout danger extérieur, le genre de la fable renforce

I’inculcation de cette culture utile.

Les quatre récits mythique, héroique, symbolique et fantastique qui composent le
processus identitaire dans Réves de femmes : une enfance au harem est une construction
chaque fois diversifiee de la figure du harem. Les ingrédients les plus significatifs sont les
figures symboliques ascensionnelles de I’échelle, de la mosquée, de I’oiseau et de I’aile, ou
encore les expressions métonymiques des yeux-étoiles «scintillantes », ce sont autant
d’éléments qui intensifient I’effet féerique d’harmonisation ainsi produit dansce roman de

Fatima Mernissi.
1.2. Figures du pére, symbolique de la chute

Dans Nulle part dans la maison de mon pére, la construction identitaire du pére
s’articule autour des figures du pere, celles du Mage, du Prophéte et du brigand avec les

figures artistiques, poeétiques et littéraires. Cette constructionidentitaire du pére parait s’incrire

16 MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 144.
Ibidem, p. 203.
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en contrepoint de la dimension fondatrice du mythe ou du récit fondateur, c’est-a-dire un

mythe comme une réponse a la question : Comment les choses sont venues au monde ? :

Chaque mythe montre comment une réalité est venue a I’existence [...] le cosmos [...]
une Tle, une espece végetale, une institution humaine. En narrant comment les choses
sont venues a I’existence, on les explique et on répond indirectement a une autre

question : pourquoi sont-elles venues & I’existence ?*°

En se focalisant sur la genése des choses, leur commencement, le mythe contribue a la
constitution d’un savoir. Ainsi, le mythe n’est pas qu’une histoire a ritualiser, a raconter
durablement. 1l comporte en filigrane un savoir fondamental sur I’origine. Chez AssiaDjebar,
le désinvestissement qui est fait de cette fonction fondatrice du mythe s’opére par la
démystification du péere en associant les figures du monde arabo-musulman avec les figures
artistiques latines. Ainsi envisagé, ce surinvestissement identitaire se concentre dans les
figures d’Imru al-Qays, ce poete/brigand d’avant I’Islam, d’Ali le quatrieme calife, les deux

fusionnantavec le poéte frangais Arthur Rimbaud.

Le Mage est classé au temps du prophéte «a c6té des Juifs, des Chrétiens et des
Sabéens, en les opposant tous ensemble aux idolatres »*°. Cependant, ils assument plusieurs
roles en Arabie primitive. Ce sont des devins appelés aussi « Kahin, en hébreu, kéhen, qui
avaient alors un caractere presque sacerdotal. lls prédisaient I’avenir et les oracles étaient
rendus en prose rimée, sadj. Le kahinse trouve par la en relation étroite avec le poete, dit en

arabe cha’ir®® »

Cette dimension de la magie est évoquée dans le roman d’AssiaDjebar en relation avec
la tradition orale, dont Ibn al-Kalbi est I’un des récitants. Ce récit raconte une aventure
passionnante d’une délégation de Yémeénites. « Selon une tradition rapportée par Ibn al-Kalbi,
du temps du prophéte, une délégation de Yémeénites avait été envoyée a celui-ci, mais
traversant le désert, elle s’égara... » (p. 330). Cet égarement fait confronter ces nomades a
une réalité imprévue, celle de la quéte de I’eau faisant éclater au grand jour la puissance

magique de la poésie d’Imru al-Qays.

Le dénouement de cette crise est lié a I’apparition inespérée d’un « mystérieux

cavalier » (p. 330), comme s’il était venu au secours de ces naufragés du désert. Le hasard ou

8 ELIADE, Mircéa, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1987, p. 86.
¥ DOUTTE, Edmond, Magie et Religion dans I’Afrique du Nord, Paris, Maisonneuve, 1984, p. 27.
“lhidem, p. 28.
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le miracle fait qu’une source d’eau, celle dite Daridj, se trouve tout prés de ces égarés
assoiffés. Mais ce serait par la poésie d’Imru al-Qays que cette source a été révélee. En effet,
tout se passe, dans cette circonstance empreinte de magie, comme si la découverte de cette
source est dépendante de cette poésie se déclinant en donneuse d’eau : « Par Dieu, il n’a pas
menti : la source de Daridjest a vos pieds ! » (p. 330).

L élément trés pertinent de « I’eau » est extrémement important. Il serait un don de
magie lié a la figure poétique d’Imru al-Qays. La rencontre ainsi introduite de cette eau
mystérieuse avec la poésie d’Imru al-Qays consolide, dans ce récit d’AssiaDjebar, une forte

inscription de la magie, celle-ci articulée a la poésie.

La figure du brigand, I’'une des facettes de la figure plurielle du pere, s’incarne dans la
méme Imru al-Qays, qui se prolonge dans celle romanesque de Tarik. En effet, en plus d’étre
un Mage, Imru al-Qays est aussi un « brigand et voleur de mariées » (p. 401). Imru al-Qays
brigand et poéte, appelé aussi « prince errant », est denonceé par le prophéte, en lui reprochant

d’avoir « Planté en Enfer la banniére de la poésie? ».

Ce brigandage par lequel se renforce le processus identitaire hétérogene du pére dans
Nulle dans la maison de mon pere s’illustre principalement dans les promenades fréequentes de
Tarik et de la narratrice. Ces aventures rappellent ainsi les errances des poétes-brigands dans
le vaste désert d’Arabie en compagnie des jeunes mariées volées. C’est un clin d’ceil aux
pratiques érotiques d’alors que résume la formule « une jeune nomade dont la beauté ne sera
admirée que par un seul ! » (p. 329). Ce rapprochement est surtout mis en évidence par le
geste de Tarik, celui «le bras prisonnier de sa poignée vigoureuse » (p. 328) qui fait
ressembler ce jeune étudiant au brigand d’autrefois.

L’association du calife Ali avec le personnage romanesque du lycéen Ali, dit «le
Saharien », représente une autre forme de I’identité métisse du pere dans Nulle part dans la
maison de mon pére. Le rapprochement est inspiré chez la narratrice par I’aspect « voyou » de
ce poéte, qui serait par extension celle du lycéen. « Si Mag était la, on évoquerait ensemble
Arthur Rimbaud qui a tout plaqué, Paris et ses écrivains, la gloire littéraire en sus » (p. 249).

Les couples Fatima/calife Ali, Fatima la narratrice/le lycéen Ali intensifient cette
entreprise de la construction de I’identité plurielle du pére chez AssiaDjebar. Ces couples

évoquent les thématiques de I’amour filial du pere pour sa fille, « la fille de son pere » de

! BERQUE, Jacques, Les dix grandes odes arabes de I’Anté-islam, Op.cit., p. 14.
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« fille aimée » (p. 238), de I’amour conjugal « Appelons ce jeune Saharien Ali, un peu comme
le héros Ali, lorsqu’il demanda en mariage Fatima, la fille du prophete » (p. 252) et de la

question d’héritage en Islam.

L’amour paternel qui vous confére le statut envié de « fille de son pere » de «fille
aimée », a I’image, dans notre culture islamique, du Prophete, qui n’eut que des filles
(quatre et chacune d’exception; la derniere, seule a lui survivre, se retrouvait
dépossédée de I’héritage paternel, en souffrira au point d’en mourir. Je pourrais

presque I’entendre soupirer & mi-voix : Nulle part dans la maison de mon pére ! »)?

La construction de ces figures de couples révéle la densité onirique qui contraste avec
le modele du couple francais relativement représente par le couple la narratrice et le lycéen
Ali. Mais ce méme couple est en méme temps amplement investi de la fantasmatique
ancestral en faisant interférer avec cette figure « frangaise » d’Ali qui est en méme temps
assimilé a Rimbaud la figure mystique du calife Ali, d’ou la compensation ainsi accomplie.
Cette méme interférence concerne également la narratrice elle aussi éléve dans un collége
frangais qui est en méme temps comparée a Fatima la fille du prophete. En effet Fatima la
narratrice, qui jouit doublement elle aussi comme Fatima la fille du prophete du « statut envié

de “fille de son pére’, de “fille aimée’ ».

L’héroisme hybride est une autre dimension qui fonde I’identité plurielle du pére dans
Nulle part dans la maison de mon pére. En effet, les nombreuses ressuscitations des aieules
(les grands-meres) notamment, entrent dans cette dynamique qui consiste a contrebalancer la
composante francaise fondatrice de I’identité du pere dans ce roman. Au plan de I’Histoire,
cette héroisation s’incarne dans le personnage de Messaouda faisant référence aux deux
révolutions, celle algérienne de 1954 et celle francaise de 1789. En effet, cette héroine « qui,
plus tard, montera au maquis comme infirmiére et y mourra » (p. 181) est en méme temps

associée a Mirabeau, ce héros de la Révolution francaise :

Le livre sur la Révolution francaise de mon pére — qui restait ma seule préoccupation
lorsque, au village, fillette de onze ans, je ne pouvais faire la sieste et que je le lisais et
le relisais... « Oui, me dis-je, Messaouda a vraiment adopté le ton de Mirabeau a

I’ouverture des états généraux, lorsqu’il refusa la séparation des trois ordres ! »*

22 DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pere, Op.cit., p. 239.
Zlbidem, p. 184.
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Concernant Messaouda, ce n’est pas la premiére fois qu’AssiaDjebar introduit ce
personnage de fiction, qui est aussi évoque dans son troisieme roman les Enfants du nouveau
monde. Pour rappel, cette ceuvre, elle I’a écrite en réponse a la critique de I’époque I’accusant
d’écrire en dehors du contexte historique de la révolution algérienne. Par le biais de ce
personnage de Messaouda, I’épopée de la révolution algérienne égalerait en symbolique celle
francaise de 1789. Comme les récits téléologiques de la prophétie et de la magie et du
brigandage, cet héroisme de Messaouda est un autre biais par lequel s’accomplit la figure

multiforme du pere dans Nulle part dans la maison de mon pére.

Cet héroisme au féminin ne se limite pas seulement a cette adolescente. Cette jeune
fille symbolise un autre legs héroique maghrébin du matriarcat. Les racines de cet héritage
sont profondes, et les aieules évoquées dans le récit entrent dans cette longue composition.
Méme le pere de la narratrice, lui que « la généalogie des femmes dresse et redresse » (p. 50),
est I’un des maillons de cette chaine matriarcale. La narratrice, dont la grand-meére maternelle
a trés tot découvert « sous la lumiére d’une lampe le regard qui ne se baissait pas devant elle »

(p. 193), prolonge cette hérédité.

Cette aieule a fait de sa propre vie un exemple de la liberté au féminin, en outrepassant
les codes moraux qui d’ordinaire maintiennent la femme dans la sujétion. Etant propriétaire
terrienne, « elle avait préféré se séparer de son mari pour gérer elle-méme ses biens » (p. 192).
Ce statut lui vaut un grand respect auprés de femmes de I’antique citée de Césarée, elles qui
font d’elle leur « conseillére ». Méme les enfants n’ont pas manqué de remarquer la force
d’esprit de cette dame exceptionnelle, eux qui sont terrorisés par «son grand ceil noir si

redoutable posé sur tous comme un regard d’oiseau » (p. 193).

Une autre aieule, la grand-meére maternelle du pere de la narratrice qui est pour la
premiére fois révélée a la narratrice par monsieur Sari a Paris, est identique a la précédente.
Elle est connue pour son «feu de parole » (p. 43), elle est, elle aussi, « contestataire » et
« disait aux bourgeoises leurs veérités crues » (p. 43).

Une autre aieule encore, celle qui « un jour avait décidé la-haut, prés des sanctuaires
des deux saints, ancétres protecteurs, oui, elle qui avait plié bagages, avec ses enfants sous son
aile, ses bijoux sur sa poitrine, entre ses seins nus — elle a pensé : Allons adieu !, et elle ne I’a
pas seulement dit, elle I’a fait devant I’époux qui se croyait le maitre » (p. 407). La
symbolique du lieu saint du sanctuaire ou les femmes quétent d’ordinaire protection et pardon

devient lieu de rébellion et de transgression au féminin.

228



Une identité plurielle

Outre I’audace du verbe et la puissance du regard, la danse, « les transes de paienne
dansante » (p. 278.), contraste avec cette image de la puissance féminine qu’incarnent ces
aieules. Par cet art de la danse, AssiaDjebar accomplit une autre forme d’altération de
I’héroisme dans son roman. Le déchainement du corps que provoque cette « musique venue
des profondeurs de I’ Afrique immémoriale », « Cet haletement sauvage » (p. 278), seraient les

contre expressions de cet héroisme.

A son tour la narratrice, tout comme son pére, se dit se placer « corps et &me dans ce
sillage » (p. 279). Elle sollicite, elle aussi, la bénédiction de cet «orchestre de femmes

accroupies a ses pieds » :

Oui, ce serait a elles d’écarter de moi I’irrésistible tentation, de me détourner des
précipices, des tornades, des pertes d’équilibre soudaines, de me tenir prisonniére, de
me sodler au besoin de leurs tam-tam roulant nuit et jour sans discontinuer : alors du
ciel, des pans entiers de symphonies de Bartok descendraient en cascades, en neiges
éternelles des Aures, en galop de cavales des siecles passés. Pour finir dans le silence
qui m’éclabousserait, retrouver racines ! Assise sur un tapis de haute lisse, face au

couchant, je m’assiérais*.

La violence de cette musique est a I’image du matriarcat ainsi musicalement
revalorisée. Les figures du corps en transe et des pans d’un ciel mélés aux symphonies de
Bartok dit ainsi metaphoriquement toute la puissance de ce matriarcat dont la narratrice est
I’héritiere potentielle. Ainsi, c’est aussi le péere en descendant direct de cette lignée
matriarcale qui est réhabilité en le surinvestissant de cet héroisme matriarcal. C’est une autre

stratégie de la construction de la figure du pere dans Nulle part dans la maison de mon pére.

Le récit symbolique est I’autre sous-composante qui prolongela construction de
I’image métisse du pere dans le roman d’AssiaDjebar. Cette construction est marquée parun
foisonnement de I’imagerie de la descente, une pénétration trés imagée dans I’ancestralité ou
le retour dans la demeure paternelle, dans la maison symbolique du pere. En filigrane, c’est
une compensation a I’acculturation francgaise qui est sollicitée par cette fulgurante imagerie de

la chute.

Liée comme I’ascension a I’imaginaire, cette notion de la chute est expliquée par

Gaston Bachelard comme un mouvement impétueux, une accélération vers les ténebres.

** DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 279-280.
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D’apres lui, «il se pourrait qu’elle soit I’expérience douloureuse fondamentale, qu’elle nous
fait [donc] connaitre le temps foudroyant®® ». Beaucoup de mythes incarnent cette pulsion de
la chute. Icare tombe dans la mer, anéanti par le soleil qu’il a voulu trop approcher. Tantale,
apres avoir osé faire dévorer la chair de son fils Pélops aux divinités de I’Olympe, est englouti
dans le Tartare ; Phaéton, fils du soleil, pour avoir usurpé les prérogatives paternelles, est
foudroyé par Zeus, puis précipité sur la dure terre; Ixion, Belléphon et bien d’autres,
terminent, eux aussi, leurs jours dans la catastrophe de la chute. A cette mythologie de la
chute se rattachent egalement les cauchemars de vol interrompu et de précipitation dans des

espaces étranges.

Cette chute s’annonce dés le début de Nulle part dans la maison de mon pérepar la
métaphore théatrale, « I’ceil exorbité » (p. 13). Elle sera par la suite reprise, vers la fin, par une
autre image, tirée d’une sourate du Coran, a savoir « I’étoile lorsqu’elle tombe » (p. 424). De
description en description et de métaphore en métaphore, la scene ultime sur laquelle
débouche cette longue rhétorique de la chute est la jetée du corps méme de la narratrice sous
un tramway, une tentative de suicide ratée de justesse. Toutes ces métaphores sont des

expressions symboliques d’une soif de renouement avec I’ancestralité.

Plus globalement, toute I’écriture d’AssiaDjebar, depuis le premier roman, La Soif,
semble porter en elle les germes de cette fatalité. Nulle part dans la maison de mon pere, qui
clét ce long parcours scripturaire, est le texte ou culmine cette esthétique de la chute, une
poétique de creusement tout le temps renouvelée. Dans son discours de Francfort,
AssiaDjebar considere ce mot « creusement » comme la définition méme de son écriture, celle

« de creusement, de poussée dans le noir et I’obscur 1%° ».

Dans Vaste est la prison, AssiaDjebar reformule ce creusement par la tournure « faire
le tour de mon heéritage ». Et dans Nulle part dans la maison de mon pere, ce terme prend la
forme de I’épigraphe « De loin je suis venue et je dois aller loin... ». Cette descente
vertigineuse vers un monde effacé prend la figure symbolique de la « maison du pere » qui

sera explorée sous ses facettes multiples dans ce dernier roman d’AssiaDjebar.

Tissée autour de I’image primordiale de la « maison-sépulcre »*’, celle du retour et de

la mort, cette symbolique de la maison est une transposition des rites de I’ensevelissement et

» BACHELARD, Gaston, La Terre et les réveries de la volonté, Op.cit., p. 353.
% DJEBAR, Assia, Discours de Francfort, 22 octobre 2000.
T ELIADE, Mircea, Traité d’Histoire des religions, Op.cit., p. 219.
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du repos. C’est ce méme repos que cherche a exprimer chaque fois difféeremment cette
symbolique foisonnante de la descente chez AssiaDjebar. Ce retour dans la demeure
primordiale, entendue celle du pere dans Nulle part dans la maison de mon pere, est trés
problématique. Plutdt qu’une réintégration facile et rassurante, la narratrice témoigne d’un
retour douloureux, voire impossible, du fait de son instruction francaise la tenant tres a
distance de cette ancestralité tant désirée. Expression defrustration, le texte dans son ensemble
se fait schéma d’une véritable réverie de descente dans les entrailles de cette maison perdue,

de son obscurité intérieure et des souffrances immémoriales dont elle fut le territoire.

C’est vers le début du recit d’AssiaDjebar que se trouve deterreée 1’un des fossiles de
cette maison du pere. Il s’agit des rites funéraires décrits au moment du déces de la grand-
meére de la narratrice, celle diversement nommée « ‘Amti », « Mamma la douce, désormais
I’évaporée» (p. 26). La narratrice assiste en étrangeére a ces rites, son instruction francaise est

a I’origine du sentiment d’étrangeté éprouve.

L’espace du hammam, qui compose avec cette entité complexe de la maison du pere,
offre des éléments trés féconds de I’imagerie de I’enlisement dans le récit d’AssiaDjebar. Par
exemple, c’est aux «tombeaux » (p. 70) que sont comparées les salles de cet espace si
feminin. Cette comparaison montre a quel point la narratrice est étrangére a sa maison
paternelle, aux coutumes et us de celle-ci. Cette imagerie est réitérée sous d’autres formes,
celles de la chaleur hyperboliquement associée a « I’enfer » (p. 76), au « royaume obscur » (p.
77), a un «univers d’ombres » (p. 77). Cette maison paternelle est assimilée dans ce cas

précis a un hammam.

Le mur d’une «vieille maison» (p. 330) et la poésie des Mo’allagat, «la
somptueuse » (p. 330) quilui est associée sont d’autres figures de cette maison symbolique du
pére dans Nulle part dans la maison de mon pére.Ce fragment spatial entre lui aussi dans cette
vaste recomposition identitaire du pére. Pareillement anciens, ces éléments spatial et
poétiquefont corps commun. Par cette association, ¢’est un sous-genre de cette méme poésie,
celui de complaintes devant les demeures abandonnées et les ruines, dit en arabe al-buk’aaala
al-atlal, qui semble se réincarner. Cette nostalgie d’un passe a jamais disparu rebondira vers
la fin du récit lorsque Tarik et la narratrice s’affrontent dans « le noir vestibule... » (p. 395),
un autre lieu symbolique ou la poésie des larmes est remplacée par une violente altercation

tres fortement romancée.
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Cet univers ténébreux, que bien d’autres passages du récit mettent encore en évidence,
se résume aussi dans la métaphore du « cocon » a laquelle est comparée la mémoire de la
narratrice. « Cette remémoration tardive ne se développe en cercles successifs que pour tenter
de faire se dérouler peu a peu le fil de ce cocon enfoui » (p. 396). Cette mémoire d’un monde
mort est elle-méme morte, et elle peut en ce sens étre interprétée que comme un autre trait de

I’image complexe de la maison-sépulcre initialement annoncée.

Le symbole de I’eau offre lui aussi une diversité d’éléments de la chute, d’une soif
irrésistible de la paternité primordiale dans Nulle part dans la maison de mon pere. Cette
autre imagerie va des « larmes », qui recouvre la quasi-totalité de la premiére partie du roman,
« Eclats d’enfance » a la « mer », cette thématique axiale de la troisieme partie, titrée « Celle
qui court jusqu’a la mer ». Ce n’est pas de I’eau lustrale comme c’est le cas chez Fatima
Mernissi dont il s’agit dans ce récit d’AssiaDjebar, mais plutot celle noire essentiellement due

au déracinement provoquée par la culture francaise.

Gaston Bachelard explique cette essence ténébreuse de I’eau en remontant jusqu’a
I’homme primitif aux prises avec « I’inondation si néfaste, le bourbier et le marécage® ».
Chez le poéte américain, Alan Edgar Poe, a qui ce théoricien a consacré I’une de ses études, il
releve que la couleur « d’encre » est liée chez ce poete désespéré a une eau mortuaire, toute
imbibée des terreurs de la nuit. Gaston Bachelard insiste sur le caractere « fatal » de I’eau
chez le poéte américain, ajoutant que « chez Poe, I’eau est superlativement mortuaire, elle est

doublet substantiel des ténébres, elle est la substance symbolique de la mort® ».

Chez AssiaDjebar, cette eau fatale s’illustre dans la figure hyperbolique de I’enfer par
laquelle est redéfini I’espace féminin du hammam qui est associée a cette eau « ces lieux de
pierre vieillie de ruissellement constant, avec cette chaleur étouffante et toutes ses vapeurs,
pourrait étre aussi bien I’enfer ou I’on glisserait, ou I’on se brllerait » (p. 76). Cette eau est
mélée aussi aux « voix déchirées ou au contraire puissante, flot dominant celui de I’eau -, oui,

sentir sa voix dans les buées moites, planer, partir a la dérive » (p. 77).

L’imagerie de la noyade est une autre hyperbole qui reprend la figure de I'eau
profonde chez AssiaDjebar. Toujours Gaston Bachelard en donne quelques illustrations a

8 BACHELARD, Gaston, L’Eau et les réves, Op.cit., p. 137.
» DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 65.
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travers des ceuvres de créations, dont celle de Hamlet de Shakespeare. Il en cite la boutade de

Laerte : « Tu n’as que trop d’eau pauvre Ophélie, aussi je m’interdis les pleurs® ».

Ce schéme de la noyade, qui est suggéré par les larmes, est tres présent dans Nulle part
dans la maison de mon peére. Cet élément des larmes est évoqué en effet pour la premiere fois
lors de la lecture de I’histoire Sans famille d’Hector Malot. Le lien avec la noyade est signalé
par le biais d’une formule assez poétique, celle «elle lit comme on boit ou comme on se

noie » (p.20), une formule qui exprime avec force la chute dans ce récit.

Les rencontres de plus en plus rapprochées avec Tarik, les virées répétées du coté du
port et de la baie d’Alger, sont les principaux catalyseurs de la tentation de la noyade, ou d’un
renouement éternel avec la mére primordiale, la « la Mére terrible®! ». L observation faite sur
les paquebots allant vers une destination lointaine est une allusion faite a ce grand retour : « Je
me rappelle cette solitude a deux partagée, au port, face aux paquebots qui, le lendemain,

partiraient au plus loin » (p. 175).

Retrouver la mer, s’en approcher chaque jour un peu plus pour tenter, enfin, de s’y
fondre, de s’y perdre a jamais, tel est I’aboutissement de cette imagerie de I’eau dans le récit
d’AssiaDjebar. Cet espace mystérieux devant lequel s’efface progressivement Tarik, ce faux
amant, s’avere de plus en plus le seul compagnon secret de la narratrice. « Derriere, me dis-je
avec émoi, la mer est Ia pour moi seule. Oublions I’lhomme qui divague ! Marche loin, devant

toi, toujours devant... jusqu’a la mer ! » (p.393-394).

Le merveilleux entre également dans cette vaste composition du récit symbolique chez
AssiaDjebar. A la différence de Réves de femmes : une enfance au haremou le merveilleux
releve essentiellement du registre religieux, le merveilleux dans Nulle part dans la maison de
mon pére a davantage trait «aux explications rationnelles qui réduisent le surnaturel : le
hasard, les coincidences® ». Ce type du merveilleux transpose la rupture de I’imaginaire

musulman qui est derriére la construction de I’identité hybride du pere.

L’entremélement de cet effet du réel et du surnaturel dans le roman d’AssiaDjebar, ou
I’affaiblissement du premier par le second, apparait au niveau des thématiques de I’amitié, des
rencontres des amies du college souvent « une vingtaine d’années apres » (p. 89, 173, 265,
420) & « Paris », et de I’amour, celui de la narratrice avec le personnage d’Ali. L’exemple le

BACHELARD, Gaston, L’Eau et les réves, Op.cit., p. 89.
s BAUDOUIN, C., Psychanalyse de Victor Hugo, Genéve, Mont-Blanc, 1943, p. 132-134.
%2 TODOROV, Tzvetan, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 50.
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plus fortement illustratif de cette diminution du réalisme par le surnaturel est celui de la
rencontre « vingt ans aprés » de la fille d’Ali « une jeune fille a la grace radieuse » (p. 265)

dans un avion en partance pour Paris.

Tout au début, cette féerie prend I’allure d’une premiére rencontre a Paris de I’ancien
ami du pére de la narratrice, monsieur Sari. C’est une rencontre qui sert de prétexte a une
reconstitution généalogique. Aprés tout le temps passé avec son pere, la narratrice ne
découvre une de ses aieules (la grand-mére du pére) que bien plus tard, « un jour, a Paris » (p.
41) a la suite d’une rencontre inattendue avec «un homme de I’dge de mon pére, un
instituteur en retraite comme mon pére, s’est approché de moi, et sembla attendre que nous
fussions en téte a téte » (p. 41). L’effet féerique de cette coincidence est tel, qu’il est tentant
de croire que c’est le pére en revenant qui s’entretient a Paris avec sa fille au sujet de sa

grand-mere.

Un autre fait qui est lui aussi non moins féerique est celui de I’apparition subite de la
sceur cadette de la narratrice. Jusque-la, voire jusqu’a la fin de la narration, a aucun moment
cette sceur n’est évoquée. Cette insertion s’inscrit comme une parenthése qui est aussitot
ouverte et aussitdt refermée contribuant ainsi par ce tour narratif a amplifier I’effet féerique
dans Nulle part dans la maison de mon pére.A I’instar du passage précédent, c’est par le
méme procédé spatio-temporel, celui « des décennies plus tard, nous vivions alors elle et moi

a Paris » (p. 89), que cette autre rencontre surprenante est introduite.

Une autre rencontre quasi-spectrale est celle de la narratrice avec Mag. Cette amie de
collége a été elle aussi rencontrée « a Paris », et toujours « vingt ans apres ». « Je la retrouvai
par la suite a Paris ; je la perdis de nouveau, puis la rencontrai une seconde fois » (p. 156). La
narratrice est elle-méme intriguée par cette autre rencontre, la qualifiant de « miraculeuse »
(p. 156).

Encore une autre réapparition, celle de Farida qui a beaucoup marqué la jeune
narratrice alors éleve au college. Cette rencontre, d’abord onirique puis dite étre réelle,
consolide I’effet féerique du récit. « J’imaginais Farida (ne sachant pas que deux décennies
plus tard, j’allais la retrouver en femme totalement libéree, en définitive bien plus que moi en
Europe) » (p. 173). La encore, le cadre spatio-temporel ou continue de se déployer le récit

demeure le méme.
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Ce retour mystérieux de personnages concerne aussi celui de Mounira. Présentée
pourtant comme un symbole de la femme traditionnelle du harem, celle-ci fait a son tour son
apparition a Paris. « Nous avons dd nous revoir I’une et I’autre, quelque vingt ans apres, a

Paris, et pour une relation de travail » (p. 420).

Comme déja signalé, la rencontre («le hasard d’une rencontre ») (p.265), la plus
émouvante est celle avec la fille d’Ali le Saharien, « plus de décennies » (p. 265). La aussi,
c’est par rapport a Paris que ressurgit ce long réve dans Nulle part dans la maison de mon

pére :

Voyageant seule, je me retrouve installée a quelques rangées derriére elle. En
occupant ma place, je remarque avec elle une jeune fille a la grace radieuse. Je me dis
pour moi-méme, avec un certain plaisir: « C’est la plus belle jeune fille de tout
I’avion ! ». J’oublie ensuite les autres passagers, plongée que je suis, pendant les deux
heures de vol, dans quelque lecture. Se dresse soudain face a moi et souriante,
justement, cette jeune fille qui, timidement m’aborde : - Je voudrais vous dire
madame... Elle hésite, garde sur ses lévres un sourire incertain. Je la regarde,
I’admire en silence. Elle finit par ajouter : - Nadia que vous connaissez m’a appris qui
vous étes !... Elle s’arréte, puis rougissante : - Je voudrais vous dire : mon pere — il est
medecin dans notre ville du sud — mon pere qui vous a connue, du temps du lycée, je

crois, me parle souvent de vous 1*®

La teneur féerique de ce passage tient de la romance suspendue du temps du lycée qui
se métamorphose une vingtaine d’années aprés en une jeune fille «la plus belle de tout
I’avion ». Cette belle fille est fille d’Ali le Saharien, celui avec lequel, adolescente, la
narratrice aurait vécu I’aventure la plus romantique de sa vie. C’est toujours «a Paris » et

« vingt ans » que cela s’est passé.

Les constructions identitaires oniriques dans Réves de femmes : une enfance au harem
et Nulle part dans la maison de mon pére sont diamétralement opposées. Elles sont a I’image
de I’harmonie du harem et de la rupture de I’imaginaire arabo-musulman. Le harem est
mythifié moyennant la ressuscitation massive de légendes et des mythes féminins et un
surinvestissement de la symbolique de la puissance. Le pére est démythifié grace a

I’association du patriarcat musulman avec I’art franco-laic.

% DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 266.
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I1. Un effet lyrique : entremélement de tonalités poétiques

La matiére poétique est une autre composante qui fonde la construction identitaire
déifiéedansRéves de femmes : une enfance au harem et celle hybride dans Nulle part dans la
maison de mon pere. Ce lyrisme se trouve redéfini chez Fatima Mernissi et AssiaDjebar
comme une expression multiple puisant tres largement dans I’imaginaire arabo-musulman
pour la premiere et celui mixte arabo-musulman et franco-laic pour la seconde. Méme la
définition canonique du lyrisme comme « I’expression personnelle du poéte, de son Moi, dans
son unité la plus intime® » est fortement altérée grace a ces emprunts culturels si divers, une

fusion tres marquée de tonalités poétiques multiples.

D’une maniére plus genérale, cette insertion du poétique dans le narratif n’est pas le
propre des ceuvres de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar, elle concerne toute I’écriture
francophone maghrébine, une problématique qui a été d’ailleurs posée avec acuité dans la
revue Souffles dirigée par Abdelatif Laabi. Le contact des langues arabo-berbere et francaise
induit par le fait colonial est a I’origine de cette question cruciale de la langue. Le
dénominateur commun de ces écrivains maghrébins est celui que Lise Gauvin appelle «la
surconscience linguistique® », ou «Langagement». L’idée est qu’au sein de leur
problématique identitaire, ces écrivains menent une réflexion sur la langue et sur la maniere
dont celle-ci s’articule avec la littérature et la création. Des stratégies sont adoptées a cet

égard.

Les écritures de Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison
de mon pere tiennent de cette précarité, ou ce flottement de I’écriture en mal de fixation, cela
en ce sens que sous I’apparent genre autobiographique dans lequel ces écritures faussement
canoniques feignent s’inseérer, elles débordent tant dans I’effusion lyrique du « je » que dans
d’autres registres poétiques des cultures arabe et francaise. Chez Fatima Mernissi, ces
registres hétérogénes sont les registres profanes de I’ode, de I’élégie et de la diatribe qui
contrecarrent considérablement celui religieux du panégyrique. Chez AssiaDjebar, ce sont de
méme les tonalités poétiques arabo-musulmanes mystique et arabe de I’époque préislamique
qui se posent en paralléle a celle franco-latines du romantisme et de la liturgie chrétienne. A

I’instar des processus oniriques précédents, c’est par cette dimension lyrique irréductiblement

% LOEHR, Joél, Les grandes notions littéraires, Dijon, Presses universitaires de Dijon, 2010, p. 18.
% GAUVIN, Lise, « d’une langue & I’autre. La surconscience linguistique de I’écrivain francophone »,
L’écrivain francophone a la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997, p. 6-15.
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hétérogene que se poursuit I’accomplissement de la construction de I’identité féminisée du

haremet de I’identité hybride dans les ceuvres de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar.
11.1. Homogénéisation du panégyrique, ode, élégie,satire

L’émergence en puissance d’un «je » lyrique, cette autre forme hyper-esthétique
autofictionnelle identitaire a la fois du harem et de [I’écrivaine apparait dans un
entrecroisement constant de deux registres poétiques lyriques du panégyrique d’une part, de
I’ode, de I’élégie et de la diatribe d’autre part. De la sorte, c’est le fil narratif prétendument
autobiographique, rétrospectif, de la narration linéaire d’une enfance au harem qui s’efface
dans Réves de femmes : une enfance au harem.L’expression lyrique multiple de I’ode, de
I’élégie et de la satire, d’une part, et celle du panégyrique d’autre part, dit doublement la
nature du harem et a travers celle-ci I’identité autofictionnelle de Fatima Mernissi, & savoir a
la fois une exaltation des vertus humaines de cette institution et une dénonciation multiforme

de sa nature funeste.

Le panégyrique est une partie intégrante de la littérature arabe. L’étymologie de ce
mot est composée de deux composantes lexicales, grecques, « panégurikos(pan « tout » et
aguris «rassemblement, foule »)®. Ce terme, «panégyrique », désigne tout discours
d’apparat énoncé en public. Dans la littérature arabe, ce discours est désigné par le terme

madhoumadihen religion :

Loin d’étre un portrait flatteur ou surfait de I’lhnomme de pouvoir ou de dignitaire, le
panégyrique, en eérigeant le dedicataire [mamduh] en modele, devient de facto le
réceptacle des valeurs cardinales auxquelles adhére toute une société. La figure
incarnée par le dédicataire est un idéal a atteindre, et le discours poétique se charge
de rappeler a ses récepteurs les valeurs qui en sont le fondement contribuant ainsi a

leur perpétuation®’.

Dépassant ainsi amplement la dimension individuelle, le panégyrique vise le maintien
d’un modele socioculturel en consolidant les valeurs morales de celui-ci. Trés investi dans le
récit de Fatima Mernissi, ce discours vise la méme finalité en rappelant les vertus de I’Islam a
travers la structure familiale du harem et les figures politiques et savantes qui ont

efficacement contribué a la grandeur de cette civilisation.

% Dictionnaire étymologique de langue francaise.
¥ BAKHOUCHE, Mohammed, Poétique de I’éloge. Le panégyrique dans la poésie d’al-Akhtal,
Paris, IFAO, 2005.
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Ibn Khaldun est un savant musulman reconnu. C’est par le biais de Lalla Thor, I’'un
des personnages les plus religieux du récit qu’il est introduit dans Réves de femmes : une
enfance au harem. Lalla Thor I’évoque en guise d’argument contre les mceurs paysannes de
certaines coépouses de la ferme, cette femme bourgeoise rappelle les grandes analyses de ce
sociologue et historien, notamment celles liées a I’avenir de I’Islam qui est non pas chez dans
les milieux ruraux mais citadins. « Il disait dans sa Mugadimmahgque I’Islam était une culture
essentiellement citadine menacée par les monstrueux paysans incultes. » (p. 66). Les paysans,
a I’instar de Yasmina, ceuvrent par contre, selon les interprétations de Lalla Thor, en faveur du

déclin de cette civilisation.

Un autre personnage, Zin, qui est fortement associé au savoir et a I’intelligentsia
islamique est I’incarnation des grands savants musulmans, « Avicennes et « al-Khawarizmi »
(p. 85). Plus que ces savants qui font la fierté des Musulmans, Zin est une composition
synthétique de ces classiques musulmans et des savants modernes. « Il représentait le genre
d’hommes qui m’enchantent, plus proches des dieux que des humains : des hommes nageant

entre deux cultures, a I’aise dans I’une comme dans I’autre » (p. 83).

Le harem en tant que systeme sociopolitique fait I’objet des mémes louanges dans le
récit de Fatima Mernissi. Cette institution religieuse est louée pour ses vertus humaines. Les
vulnérables et les faibles, a I’instar de Mina la déracinée et de Habiba la divorcée, y trouvent
refuge et protection. En ce sens, I’argument le plus fort est donné par le pére, « Ou iraient les
femmes en difficulté ? » disait-il (p. 19). De méme, Lalla Radia ne martéle pas moins la

vocation protectrice de cette structure :

Les harems étaient une invention merveilleuse. Tous les hommes respectables
procuraient ainsi les vivres et le couvert a toutes les femmes de leur famille, pour
qu’elles n’aient pas a aller a affronter le danger et I’insécurité de la rue. lls leur
offraient de magnifiques lieux pavés de marbre, avec des fontaines, de la bonne
nourriture, de jolis vétements, des bijoux. Une femme avait-elle besoin d’autre chose

pour étre heureuse ?%

Bonheur au féminin et rigidité religieuse du harem s’entremélent dans cette plaidoirie.
Cette alliance de principes contradictoires est une spécificité de I’expression lyrique qui I’'un

des fondements de I’identité esthéetique dans Réves de femmes : une enfance au harem.

% MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 46.
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Contrairement au panégyrique, qui est d’essence religieuse, I’ode prolonge cette
expression lyrique en référant a la culture profane de la liberté dans Réves de femmes : une
enfance au harem. Le chant est I’expression privilégiée de cet autre registre lyrique, culturel,

de I’ode dans le monde arabe.

Poéme lyrique, I’ode «odéen grec désigne le chant», est trés investi dans le récit de
Fatima Mernissi. Ce chant est inspiré essentiellement par les héroines du monde musulman, a
savoir des chefs d’Etat comme Chajarrat al-Durr, HudaCha’raoui, une figure politique,
égyptienne, ZaynebFawwaz et AishaTaymour, des poétesses tres influentes qui ont consacré

leurs vies a denoncer le port du voile et I’enfermement des femmes.

Cette effusion lyrique est suscitée également par Chahrazade et Budur, les héroines
des Mille et Une Nuits. A sa premiére découverte de Chahrazade, la maniére courageuse avec
laquelle elle a épousé le roi, ses mots par lesquels elle a réussi a suspendre le projet
féminicide de ce monarque, la narratrice réagit avec beaucoup d’enthousiasme aux exploits
exceptionnels de cette héroine. Elle a hate de devenir adulte pour continuer I’ceuvre
magistrale de Chahrazade. « Ses contes me donnaient envie de devenir adulte, pour pouvoir a
mon tour développer des talents de conteuse. Je voulais comme elle apprendre I’art de parler
dans la nuit » (p.22).

Deux chanteuses emblématiques du monde musulman motivent également
I’expression lyrique dans Réves de femmes : une enfance au harem. Ce sont Oum Kelthoum,
la diva égyptienne, et la Syrienne Asmahan. Moins féministe, Oum Kelthoum incarne la
conscience nationale arabe. Elle « pouvait roucouler des heures durant sur le theme glorieux
du passé des Arabes, et la nécessité de regagner la gloire perdue en résistant aux envahisseurs

colonialistes » (p. 99).

Mais, c’est Asmahan qui fait I’objet d’un lyrisme sans égal dans le récit de Fatima
Mernissi. La petite narratrice decouvre cette figure de la culture arabe a travers les
représentations théatrales de ses cousines Chama et de Habiba. Elle fait de ces jeunes femmes,
qualifiées par ailleurs de « grandes prétresses de I’imaginaire » (p.110), un modeéle identitaire

sur lequel elle compte batir sa future personnalité de femme musulmane :

En observant Chama, je me promettais quand je serais aussi grande qu’elle de faire
du théatre. J’éblouirais les foules arabes venues m’admirer, et je leur dirais ce que

ressent une femme ivre du désir de rire dans une société qui cultive le deuil. Je les
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ferais pleurer sur toutes les occasions perdues, les captivités absurdes, les illusions
anéanties. Puis, quand je les aurais bien ferrées, je leur chanterais, comme Asmahan
et Chama, les merveilles de I’aventure individuelle doublée de la peur qui
I’accompagne, et de la nécessité d’éprouver les deux en méme temps. Je leur parlerais
de la fascination de I’inconnu, et celle du risque et de I’inaccoutumé. Je leur
chanterais I’insolite et tout ce qu’on ne contrdle pas, c’est-a-dire la seule vie qui est
digne d’un étre : sans frontieres sacrées ou pas. Une vie aux odeurs nouvelles qui ne
rappellent rien d’ancestral®.

La structure poeétique se révéle dans la réitération du « je » (employé huit fois) a
travers lequel cette parole particulierement pathétique fuse. Structurellement, cette reprise
fonctionne comme un refrain qui renouvelle le souffle de cette parole fougueuse. A travers
cette envolée lyrique, c’est, au fond, le projet féministe qui est a la base né de la personnalité
atypique d’Asmahan que la jeune narratrice envisage de poursuivre une fois adulte. Plus que
toutes ses prédécesseurs féministes, elle se promet de transformer I’ceuvre de cette artiste en

une action politique a I’échelle de tout le monde musulman.

La satire prolonge I’expression de I’ode en dénoncant et blamant I’institution du
harem. Ce qui est remis en cause, c’est I’immobilisme et la passivité qui favorisent I’idéologie
de I’alienation. Harun al-Rashid I’un des symboles du harem est fortement attaque, en
particulier par Chama qui prononce a son encontre des propos injurieux, elle va jusqu’a
profaner ses 0s. « Les os de Harun al-Rashid sont devenus poussiére, et la poussiere a été
emportée par les pluies. Les pluies les ont entrainés dans la riviere Tigris. Et celle-ci court
vers la mer ou tout devient minuscule » (p. 45). La rhétorique de la coulée qui est adoptée est
fortement suggestive de la réverie d’anéantissement de la dimension despotique qui compose

avec cette grande civilisation de I’Islam.

Avec le méme emportement, la dimension funeste du harem qui prolonge celle du
despotisme est nettement mise a nu. Le discours tenu a cet égard est celui de la narratrice elle-

méme qui a son tour assume ces attaques a I’encontre des dictateurs musulmans :

Vous étes dans un harem quand le monde n’a pas besoin de vous. Vous étes dans un
harem quand votre participation est tenue pour si négligeable que personne ne vous la

demande. Vous étes dans un harem quand ce que vous faites est inutile. Vous étes dans

% MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 106-107.
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un harem quand la planete tourne et que vous étes enfouie jusqu’au cou dans le
mepris et I’indifférence. Une seule personne a le pouvoir de changer cette situation et
de faire tourner la planéte en sens inverse, et cette personne c’est vous. Si vous vous
élevez contre le mépris, si vous révez d’un monde différent, I’orientation de la planéte

en sera changée®.

En poeme parfaitement structuré, ce discours dévoile d’une maniére franche les tares
du harem. Répétée quatre fois, la formule, « VVous étes dans un harem », ponctue la rythmique
de la dénonciation de cette idéologie de I’enfermement. C’est surtout une prise de conscience
au féminin que ce procéde poetique de la reprise cherche a atteindre. L’enjeu est tel que cette
répétition s’érige en une stratégie a méme de faire sentir le co6té sombre de I’institution du

harem.

Sur un registre complémentaire a ce discours satirique, I’élégie prolonge encore cette
tonalité lugubre dans Réves de femmes : une enfance au harem L’élégie, ce mot «vient du
grec, élégiadérivé de élégos, signifie chant de deuil». Dans le récit, cette expression
douloureuse concerne deux réalités sensibles spécifiques du harem, celles de I’adolescence et
du temps dit dans le texte en arabe Zaman.

Dans le harem, le temps n’a pas d’importance. Il est figé, et il demeure totalement
prisonnier dans celui révolu des ancétres. En effet, seul ce temps du passé mérite d’étre
inlassablement évoqué. Par son immobilité, ce temps est aussi un facteur de jouissance pour
les partisans de cette culture vue en ce contexte comme stérile et rétrograde. L’idée est celle
de retourner tout le temps aux ancétres, de s’appliquer indéfiniment a louer leurs ceuvres et
exploits. « Zaman(le temps) est la blessure des Arabes. lls se sentent bien dans le passé... »
(p. 208).

Plus que par le temps, c’est par rapport a I’adolescence que se révéle cette essence
jugee contre-productive du harem. Dans cette culture, I’adolescence est tue, refoulée,

entierement soumise au dictat de la collectivité :

Qu’est-ce que I’adolescence pour les Arabes ? Quelqu’un peut-il me renseigner, par
pitié ? L’adolescence est-elle un crime ? Quelqu’un le sait-il ? Je veux vivre dans le
présent. Est-ce un crime ? Je veux sentir sur ma peau la caresse sensuelle de chaque

seconde qui passe. Est-ce un crime ? Quelqu’un peut-il m’expliquer pourquoi le

““MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 206.
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présent est moins important que le passé ? Quelqu’un peut-il m’expliquer pourquoi
Layali al-unsi (les nuits de plaisir) n’existent qu’a Vienne ? Pourquoi ne peut-on avoir

de Layali al-unsi dans la Médina de Fés*..

Comme indique, c’est par le recours au modéle de « la poésie préislamique » (p. 209)
que cette attaque en direction de la loi hégémonique du groupe est exprimée. De méme que la
satire, qui s’en prend aux dimensions culturelle et idéologique du harem, I’élégie traduit une

grande frustration. La vie individuelle dans un harem est deuil.

Le recours aux différents registres poétiques du panégyrique et de I’élégie, de I’ode et
de la diatribe en contrepoint illustre a ce niveau poétique la construction de I’esthétique de
surinvestissement identitaire dans Réves de femmes :une enfance au harem Surinvestissement

en effet, car la sacralité du harem est mélée au profane dont il est également porteur.
11.2. Discordance des vers romantique, mystique et de I’époque préislamique

Dans Nulle part dans la maison de mon pere,le processus lyrique comme une autre
stratégie de la construction de I’identité hybride du pére se poursuit dans un brassage
d’expressions poétiques et une musicalité plus marquée. La aussi, et a la maniére du processus
de la construction de I’image métisse du pére, la finalité demeure celle de multiplier les
formes poétiques qui prolongent ce metissage identitaire par I’entremélement des poésies
franco-latine et arabo-musulmane. Cet entrecroisement des registres musical et poétique fait
de ce roman d’AssiaDjebar moins un processus d’intrigue signifiant par une action orientée
dans le sens d’un quelconque dénouement, d’une quéte a atteindre, qu’’un jeu de variations

transformant I’écriture en un véritable air symphonique. Comme le précise OgawaMidori :

Le principe musical, loin de viser a raconter une histoire du début a la fin, la présente,
en la variant, c’est-a-dire en deplacant le centre et en décomposant la chronologie.
L’introduction d’un principe musical améne la déconstruction du fondement

romanesque ou du moins, elle le conduit & ses propres limites*

Dans Nulle part dans la maison de mon pere,ce procédé musical recéle un rythme
ternaire qui structure en un continuum symphonique I’ensemble du texte, ce continuum est
une permanente alternance de fragments poeétiques de la tradition posée en une matiere

substitutive de celle francaise. En effet, I’histoire s’enchaine en trois temps, trois lieux et trois

* MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 209.
“2 OGAWA, Midori, Voix, musique, altérité. Duras, Quignard, Butor, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 21.
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couples de personnages. Les trois parties, « Eclats d’enfance », « Déchirer I’invisible »,
« Celle qui court jusqu’a la mer » renvoient respectivement a trois tranches d’age et cycles
scolaires correspondants, a savoir I’enfance et le primaire, la préadolescence et le collége, et

I’adolescence et le lycée.

Cette structure ternaire est également celle des lieux et des personnages. Les lieux sont
ceux des villes, a savoir I’antique Césarée, Miliana et Alger. Chacun de ces lieux correspond a
une tranche d’age de la narratrice, celles de son enfance, de sa préadolescence et de son

adolescence.

A leur tour, les personnages se structurent en couples ol la narratrice est chaque fois
une partie prenante, ce sont la narratrice et son pére, la narratrice et Ali, la narratrice et Tarik.
De méme, chacun de ces couples correspond a une des trois parties du roman ou encore a

I’une des trois tranches d’age de la narratrice.

Ces dimensions du temps, de I’espace et du personnage possedent aussi une
connotation symbolique significative, en renvoyant tous aux cultures littéraires mystique,
romantique et préislamique ainsi mises, elles aussi en symphonie, dans Nulle partdans la

maison de mon peére.

La lecture de cette ccuvre d’AssiaDjebar dans une perspective musicale requiert une
prise en compte d’un nouveau paradigme par lequel cette lecture est susceptible de prendre
son sens. Cette lecture implique en effet un passage de I’explication a I’évocation, de
I’affirmation au ressassement et au déplacement du sens. A travers ce glissement, c’est aussi
toute la différence entre I’expression littéraire et celle musicale qui est mise au jour. Dans ce

sens, Goa s’en explique une fois de plus :

Si la littérature est poussee par le désir de tout dire, ce qui est de fait impossible, la
musique, elle, se contente d’exprimer d’une fagon indirecte et dans un temps
indéfiniment différé, si bien que la musique, par rapport a la littérature, posséde plus
d’opacité dans sa matiére (la matiére musicale montre plus de resistance lors du

passage de I’idée & son expression sonore et plus de liberté dans son expression)*.

Les trois poésies romantique, mystique (musulmane et chrétienne) et de I’époque

préislamique sont retraduites en trois variations musicales dans Nulle part dans la maison de

“ OGAWA, Midori, Voix, musique, altérité. Duras, Quignard, Butor , Op.cit., p. 20.
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mon pere. Les personnages évoqués dans ce cadre sont tous diversement empreints de cette
musicalité. Madame Blasi combine la douceur romantique et la liturgie chrétienne, Ali et
Samson Frangois font se répondre en echo le vertige de la mystique musulmane et le
romantisme doublement représenté par Rimbaud et Chopin, Tarik enfin incarne I’association

du sa’j(cette magie orale) de la poésie des Mo’allagatet de la poésie lucrécienne.

La fusion de la mélopée coranique avec la liturgie chrétienne est provoquée sous
I’impact de la poésie baudelairienne, avec le poéme « L’invitation au Voyage ». Ce texte
marque ainsi le passage de la narratrice de sa culture traditionnelle a celle francaise qui
s’intensifiera au collége grace a la découverte de la littérature francaise. Le personnage de

madame Blasi constitue le biais par lequel sont associés ces deux legs musicaux.

Cette union des deux matiéres coranique et liturgique se projette dans les mains de
madame Blasi. Ses doigts, leurs formes, leurs couleurs et mouvements illustrent cette
rencontre, a I’origine declenchée par le poeme de Baudelaire, « Invitation au voyage ».
« Lentement apres la premiére syllabe, I’image se leve : de longs doigts aux ongles si longs
eux aussi, mais d’un rouge écarlate, deux mains de femme réunis en un geste... de priere ?
D’offrande ? » (p. 118). Le tremblement des doigts de madame Blasi, le rythme suggeéré par la
syntaxe des vers de Baudelaire se fondent dans les images de la priere et de I’offrande, celles-
ci communes aux deux religions musulmane et chrétienne ainsi mises en musique dans Nulle

part dans la maison de mon pére.

La voix de madame Blasi est le facteur d’une autre fusion. C’est celle entre « I’Ave
Maria, ou la priere des morts » (p. 118), et la mélopée coranique, qui est intériorisée par la
narratrice lors de sa prime enfance par ses écoutes fréquentes des émissions radiophoniques.
Madame Blasi, avoue la narratrice, est la « premiere Frangaise a m’avoir fait un tel don, par

élan, par recueillement » (p. 118).

La voix de madame Blasi, ses doigts et tout le mouvement de son corps devient le lieu
ou s’entremélent les sonorités et les rythmes de la poésie romantique, des chants du Coran et
des évangiles. Cette oralité est une fusion totale de ces trois matieres en un seul corpus

symphonique hétérogeéne :

J’ai regardé fixement les doigts, les ongles étranges, et me voici a mon tour dérivant

ailleurs, comme autrefois, vers quatre ou cing ans lorsqu’a la radio de langue arabe,
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par une aube d’hiver glaciale, se déroulait une voix de ténor psalmodiant la mélopée

coranique, puis I’élevant soudain trés haut en volutes*.

Au rythme des vers de Baudelaire et du mouvement des doigts de madame Blasi
correspond un autre mouvement, celui intérieur de la narratrice, de sa descente vertigineuse
dans son passeé lointain, en réveillant les premieres sensations des versets coraniques écoutés a
la radio. Madame Blasi est toujours le lieu ou s’estompent les frontiéres entre la religion
chrétienne et la religion musulmane, dont la poésie de Charles Baudelaire est le lieu dela

cohabitation ; la narratrice appelle cette fusion « mon premier choc esthétique » (p. 120).

Initialement inaugurée par le poéme baudelairien, cette sensibilité romantique s’étire
dans un autre flux sonore, celui émis derriere le piano de Samson Frangois. Ce musicien est
venu au college pour jouer les ceuvres musicales de Chopin. La narratrice va une fois de plus
subir un autre choc émotionnel plus intense encore que celui provoqué par la déclamation

poetique de madame Blasi.

A la différence de la gestuelle et de la voix extrémement douces de cette dame, le
corps de Samson Francgois se fait, lui, entierement violence. « ... la violence plaquée des
doigts se prolongeaient [...] la face du pianiste — du pianiste ou de Chopin ?-, puis son profil
presque posé sur les touches, comme s’il allait s’y coucher, ou, au contraire, soulevant

jusqu’au piano lui-méme pour enfin se redresser » (p. 140).

Cette agitation du corps égale en intensité celle du son que produisent les percussions
des touches du piano. C’est une cascade infinie de notes qui se confond avec le noir de la

salle :

Je ferme les yeux, me glisse dans la progressive montée de ce torrent de sons tressés ;
soudain fantomatique, la foule qui m’entoure semble tendue comme moi, respiration
suspendue, emportée malgré elle, moi avec elle, par ces vagues de sons frappés,
d’accords fondus ou mélés... Ou suis-je ? Le musicien, j’oublie qui il est : I’interpréte,
ou bien Chopin ressuscité, exilé et malheureux je le sais déja, enfin parmi nous, ombre
complice derriere cet homme brun, penché sur son instrument ? Et moi dans cette

cascade de notes qui piaffent, se déversent sans discontinuer, éclaboussent I’ouie de

“ DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 119.
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chacun ? Nappes de sons brasses qui montent, violent, triomphants, avant de retomber

soudain®.

Le flux ininterrompu de sons émis par le piano de Samson fait corps avec I’image
suggérée des flots. Les métaphores « torrent de sons », «vagues de sons », « nappes de
sons », «cascade de notes » éclairent cette forte ressemblance eau/musique. Ce tumulte
sonore vient ainsi s’allier a la douceur baudelairienne, en continuant d’impacter plus
fortement encore la sensibilité de la jeune narratrice. A la confluence des musiques coranique,
liturgique et romantique, I’intériorité de la narratrice se fait prématurément réceptacle d’un

flux musical hétéroclite.

L’extase mystique qui vient amplifier cette partition musicale est évoquée en référence
a I’ouvrage poétique, Odes mystiques, du mystique et poéte persan Jalal al-DinRumi. Le
personnage d’Ali qui est a la fois adolescent lycéen et calife de I’Islam est I’instance autour de
laquelle se greffe cette autre matiere musicale ainsi doublement représentée dans Nulle
partdans la maison de mon pére. D’abord, c’est I’opérette romantique Les Cloches de
Corneville, qui sera jouée par les lycéens musulmans. Ensuite cette musicalité est corrélée a
une autre, celle de I’air de neyqui est a I’origine un roseau poussé d’un puits dans le vaste
désert d’Arabie.

L’opérette, les Cloches de Corneville, est citée en référence a la dimension romantique
du personnage d’Ali associée a celle mystique du calife Ali. Cette ceuvre magistrale des
Cloches de Corneville« avait remporté nous affirmait-on un succés mondial depuis sa
création... en 1877 !» (p. 234). C’est dans ce cadre artistigue nouveau, hautement
romantique, que les jeunes lycéens et lycéennes musulmans ont eu a se rapprocher pour la
premiere fois provoquant ainsi, momentanément, « une suspension de la censure ancestrale »
(p. 236). Opérette occidentale et neyd’Arabie seraient des ceuvres musicales universelles qui
s’égaleraient en puissance dans le roman d’AssiaDjebar. En faisant dialoguer ces deux
ceuvres, I’ceuvre Nulle part dans la maison de mon pereaura-t-elle ouvert par ce biais

artistique un dialogue inedit entre les deux imaginaires musulman et occidental ?

En ce qui concerne la musique du ney, elle est associée dans le récit a des secrets
prophétiques, un « commentaire de mysteres » (p. 270) transmis par le prophéte a son neveu

et gendre Ali. Cette matiére se métamorphosera en une musique, dite dans le récit « air de

“* DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 139-140.
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ney », d’abord en un bout de roseau puis en une flute improvisée par un berger de passage. La

musique émise par ce roseau est particulierement envodtante :

D’une pureté presque magique, le son de cette fllte attira vite homme et bétes du
voisinage. Les voyageurs de passage, nomades ou eétrangers, faisant halte, ne
pouvaient plus eux non plus s’en éloigner : ils pleuraient méme a la fois de plaisir et
de nostalgie — de oueh’ch. Jusqu’aux chameaux qui, au lieu de suivre leurs caravanes,
s’accroupissaient autour du joueur de ney et refusaient dédaigneusement de

repartir®®.

Cette musique est I’extériorisation des secrets prophétiques. Ne pouvant continuer de
porter en lui ce fardeau, Ali s’est vu contraint de se décharger de la lourdeur de ces mysteres,
de les jeter au fond d’un puits. La musique qui en ressort est a I’image de la gravité de ces

secrets qu’a priori nulle &me ne semble pouvoir porter longtemps en elle.

Le verbe poétique des Mo’allagat, dit en arabe sa’j, vient amplifier la structure
symphonique dans Nulle part dans la maison de mon pére. A I’origine, cette poésie est
associee a I’acte de «suspendre», fixant ainsi I’étymologie de ce mot, les
Suspendues.Vraisemblablement, I’allusion en serait faite aux chainettes et autre objets de
valeur que les femmes portent. Le lien entre cette poésie des Mu’allagatet la femme est sans
conteste fondamental, cela parce qu’a I’origine cette poésie est suspendue, « brodés en lettres
d’or, ces poémes auraient été accrochés au mur de la Ka’aba, a la Mekke*’ ». Suspension,
bijoux, lettres d’or, Ka’aba, tout un entrelacs d’éléments symboliques qui suggérent la
troublante ambiguité de la féminité, de la poésie et de la religion qui fonde les Mo’allagat.
Cette essence radicalement hybride des Mo’allagattiendrait-elle lieu de fondement de

I’imaginaire arabe ?

Les mots de cette poésie antique sont ressuscités dans la voix de Tarik, ce spécialiste
de la littérature arabe classique. Sa voix et celle de ces poétes d’alors sont quasi-identiques.
« La voix d’Imru al-Qays avait porté la voix méme et jusqu’a I’inspiration du jeune homme
lors de cette escapade dans Alger » (p. 335). Un autre trait commun entre cet éléve de la
medersa et Imru al-Qays est celui de I’érotisme. Les escapades fréguentes entre ce personnage

et la narratrice laissent apparaitre en effet ce fantasme érotique aux origines trés lointaines.

* DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pere, Op.cit., p. 270.
“"BERCQUE, Jacques, Les dix grandes odes arabes de I’Anté-islam, Op.cit., p. 14.

247



Une identité plurielle

Plus qu’une voix humaine, la vocalité de cette poésie est comparée aux sifflements de
serpents dans le désert d’Arabie. Cette homologie de sifflement/déclamation est tres
frappante. « Ces vers vibrants, portés par un souffle ample, que j’imaginais pareils a des
serpents étincelants sous le soleil du désert, ne craignant ni le sable mouvant, ni la sécheresse
des tempétes »(p. 329). La métaphore des « serpents étincelants sous le soleil » dit toute la
force sonore de cette poésie des Mo’allagat. Cette vibration que cherche a imiter Tarik est

érotiquement motivee, il chercherait a ensorceler la jeune narratrice.

Cet envoltement est a dimension universelle. D’inspiration foncierement féminine,
cette puissance lyrique des Mo’allagatest celle qui a traversé les temps et les espaces. Elle a
influencé les poétes andalous au Moyen Age. «Elle a fleuri en Andalousie, [et] avait
influencé ‘I’amour courtois’ du Moyen Age occidental » (p. 334).

Cet ensorcellement des Mo’allagatse mue en une musique morbide, celle improvisée
par la narratrice et qui I’a faite propulser sous le tramway. Par analogie, cette poésie viendrait
se substituer a I’édifice sacré de laka’aba d’autrefois ou sont suspendues les vers écrits en
lettres d’or des grands poétes de I’Arabie. La narratrice projette de perpétuer cette lointaine

tradition paienne qu’elle met & son tour en ceuvre sur la baie d’Alger.

Au début, cette mélodie est suscitée par deux vers du poéme d’al-Dhubyani, I’'un des
envois de Tarik. Des sa premiére lecture, la narratrice est tout de suite subjuguée par la
rythmique de ce fragment poétique : « Que donner aujourd’hui, ne t’empéche pas, demain, de
donner ! Méme en francais, les vers sonnaient juste: on aurait presque pu, me dis-je,

improviser sur eux un pas de danse » (p. 336-337).

Cet hémistiche en inspirera un autre, improvisé, celui « Si mon pere I’apprend, je me
tue! » (p. 404). Cette formule qui exacerbe la violence intérieure de la narratrice, en
particulier sa relation ambigie avec son pere, est répétée plusieurs fois (p. 410, 411, 412, 413,
430, 431, 432). Elle constituera le refrain des deux derniers chapitres « Dans le noir
vestibule » et « Ce matin-la ». Cette double mélodie fait naitre le vertige qui précipite la
tentative de suicide de la narratrice.

La construction esthétique par entremélement de fragments poétiques et musicaux des
imaginaires musulman, chrétien, romantique et de I’Arabie d’avant I’Islam illustre sous une
autre forme la rencontre de ces poésies occidentales et arabo-musulmane comme une stratégie

d’une reconfiguration poétique de I’identité plurielle du pere. Les formules emblématiques de
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« Choc esthétique », « flot de sons », air de neyou encore la structure du vers des Mo’allagat

sont les illustrations les plus fortes de cette autre forme de construction de I’identité du pére.

I11. Un effet scénique : théatralisation du son, du mouvement et du décor

La construction de I’identité féminine du harem et de I’identité métisse du pére s’accomplit,
enfin, grace a I’adoption du procédé théatral dans Réves de femmes :une enfance au haremet
Nulle part dans la maison de mon pére. Les mises en scéne du son, du mouvement et du décor

sont les principales formes de cette esthétique identitaire théatrale.

En parlant de la spécificité du langage théatral, Milan Bunjevac insiste sur la facticité
qui est a la base de la théatralité. Il soutient que le théatre, c’est I’artifice allant dans le sens

contraire de I’illusion de vérité :

C’est le paraitre qui ne cherche pas a se substituer a I’étre, a occulter son caractéere
factice, c’est la simulation qui ne cherche pas a passer pour la non-simulation (pour
« la Vvérité »), mais qui, tout au contraire, expose, étale, son « mensonge » au grand

jour®,

Art de « la simulation » et du « mensonge », I’introduction de ce procédé si esthétique
de théatre dans les ceuvres de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar 6te a celles-ci toute teneur
identitaire a prétention référentielle, ce qui revient a dire que seule I’inventivité en fonde
I’essence. Cette essence devenue une construction par le procédé theatral a I’ceuvre est son,

décor et mouvement.

Ce langage théatral du son, du mouvement et du décor désinvestit le sens référentiel
des identités du harem et du pére, en mettant ainsi en lumiere leurs essences irréductiblement
paradoxales ; moyennant ce procéde théatral, ces identités sont plus esthétiquement
construites dans Réves de femmes : une enfance au haremetNulle part dans la maison de mon
pére. Cette pluralité identitaire du harem et du pere est marquee par les images théatrales
antinomiques de la fusion et du morcellement, de I’exubérance et de la carence, de la
distension et du figement. A travers ces formes théatrales, ce sont le harem et les imaginaires

musulman et gréco-latin qui réapparaissent.

“ BUNJEVAC, Milan, « La marque de la théatralité », Degrés, n° 32, 1982, p. 6.
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I11.1. Fusion sonore,distension du mouvement, exubérance du décor

La mise en scéne du son, du mouvement et du décor dans Réves de femmes : une
enfance au haremconfere une essence radicalement formelle a I’institution du harem, cette
primauté formelle est une construction de I’identité hétéroclite du harem qui est par ricochet
celle autofictionnelle de Fatima Mernissi. En vertu de ce travail théatral, cette entité est
réduite a une esthétique qui bouleverse la plénitude sacrale, a savoir la dynamisation d’un
corps d’ordinaire fortement conditionné, I’allégement des lourdeurs hiérarchiques et morales,
bref un harem d’essence objectale qui se substitue a celui habituel spirituel et moral.
Théatralement, cette esthétisation généralisée prend les formes d’un décor chosiste d’« ame

romantique », d’une fusion sonore et d’un mouvement distendu.

La matérialité sonore en fusion est un entrecroisement de voix hautes et basses, fortes
et faibles. Ces deux sonorités par lesquelles est représenté le harem sont affiliées a deux
groupes de personnages féminins, a savoir Lalla Mani, Lalla Thor, la mére, Yasmina et
Chama, pour le premier, Habiba et Mina et Lalla Radia pour le second. Aux voix vibrantes
s’opposent toujours d’autres calmes et douces. Telle est la configuration sonore qui marque
cette premiére forme esthétique par laquelle se renouvelle théatralement I’identité du harem
dans Réves de femmes : une enfance au harem. Au plan linguistique, les marques dominantes
sont celles des verbes expressifs et d’une structure syntaxique relativement étirée, des

structures qui appuient I”intensité tonique mise en ceuvre.

La criaillerie s’ouvre sur les emportements répétés de Lalla Mani, faisant de I’invective
le trait dominant de la masse sonore dans cette ceuvre de Fatima Mernissi. Lalla Mani menace
les enfants qui jouent « a la piscine » « de se plaindre le soir méme aupres de I’oncle et du
pere » (p. 11). Cet ébruitement se poursuit par les denigrements proférés par Lalla Thor a
I’encontre des épouses paysannes de la ferme. Cette femme de la classe sociale aristocratique
regrette que ces campagnardes pervertissent les meeurs nobles de la maison. Elle dénonce les
habits peu pudiques de ces femmes incultes, notamment une nouvelle maniere de s’habiller
appelée en arabe takhmal(p. 65) ou le fait de relever plus haut la robe et de I’accrocher a la
ceinture.Lalla Thor promet que « les paysannes vont completement détruire la réputation de
cette maison fulminait-elle, comme I’a prédit le vénérable historien lbn Khaldun, il y a six
siecles » (p. 66). Tout comme le verbe « menacer », celui « fulminer » marque le méme ton

agressif.
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Toujours plus vibrante, cette poussée expressive, particulierement hostile, prend plus
d’ampleur lorsque cette méme dame s’en prend a la fois a son époux et a la conduite légére de
Yasmina. Elle déverse sa hargne sur cette coépouse lorsque celle-ci donne le nom de « Thor »
a son plus gros canard. Elle reproche a son époux, polygame, d’étre « totalement subjugué par
cette Yasmina ! hurlait-elle ». Elle ajoute :

« Si vous lui cédez la-dessus demain elle achetera un ane qu’elle appellera Sidi Tazi.
Cette femme n’a aucun respect de la hiérarchie. C’est un trublion, comme tous ceux
qui viennent des montagnes de I’Atlas, et elle a amené le chaos dans cette respectable
maison. Ou elle change le nom de son canard, ou je pars. Je ne comprends pas
I’influence qu’elle a sur vous. Si au moins elle était jolie ! Mais elle est trop maigre et

trop grande. Comme une vilaine girafe ! »* (p. 31).

L’ agressivité verbale est plus importante en laissant se déferler une cascade de phrases
insultantes. Le verbe «hurlait» et la figure de loup qui lui est associée accentuent

particulierement ces effets sonores dans le récit de Fatima Mernissi.

D’un personnage féminin a I’autre, d’une situation révoltante a I’autre, la tonalité
agressive prend d’autres tournures de plus en plus virulentes. C’est le cas lorsque Lalla Mani
s’emporte sur la mére de la narratrice, sa belle-fille, en lui rappelant sa condition de femme

soumise :

« Sachez madame Tazi, lancait-elle insistant sur le nom du pére de ma mére pour
bien lui rappeler qu’elle n’était pas de la famille, que dans cette respectable maison,
on ne terrorise pas les maris. Peut-étre que dans la ferme de votre pere, c’est ainsi
que les choses se passent. Mais ici au centre de cette cité religieuse, a quelques metres
seulement de la mosquée des Qaraouiyine — I’un des hauts lieux de I’lslam - les
femmes respectent la shari’a et suivent le Livre a la lettre. Elles se montrent
obéissantes et respectueuses. Une attitude scandaleuse du genre de celle de votre

mére Yasmina n’est bonne qu’a amuser les paysans>

Outre le mode injonctif et les verbes expressifs « lancait », « rappeler », « insister », la
force illocutoire de la parole ainsi émise, se vérifie également par son amplitude et sa

longueur qui sont synonymes du plein pouvoir dont jouissent certaines femmes du harem.

* MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 31.
*lhidem, p. 122.
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Cette autorité est diversement illustrée par « Livre », «shari’a», et «la mosquée des
Qaraouiyines ». Au plan spécifiquement syntaxique, c’est I’emboitement de propositions qui

indique cet autoritarisme.

C’est la méme ire qui est engendrée par une danse subversive, dite la hadra. Cette
danse, comme I’explique Lalla Mani, est contraire aux bonnes meeurs et a la pudeur. Lalla
Mani regrette que « les femmes possédees par les djinns sautent en I’air quand elles entendent
jouer un certain rythme. Elles se tortillent en perdant toute pudeur, en agitant les bras et les
jambes par-dessus la téte » (p. 152). La encore, les reproches et les blames sont exprimés par
une autorité religieuse, une religiosité qui par son aspect sonore amplement travaillé est mise

au service de la théatralisation dans le récit de Fatima Mernissi.

Ce ton fougueux est aussi celui des femmes rebelles, qui expriment a haute voix leur
désir de liberté, leur émancipation de I’ordre écrasant du harem. La meére, Yasmina et Chama

se partagent ce cri de révolte.

La révolte exprimée traduit le rejet de I’autoritarisme du harem et des valeurs morales de
la séparation et de la hiérarchie. A ses débuts, ce souffle libertaire est fait de fréquentes
dénonciations de la mere a I’égard de la suprématie masculine. La mére exige, par exemple,
que les youyous, ce rituel de célébration des naissances, soit appliqué a sa fille. « Allah nous a
faits tous égaux, disait-elle » (p. 13). De méme, elle rejette les faveurs faites a certaines

personnes. « Elle exige les mémes privileges que la femme de mon oncle » (p. 10).

Ces cris réprobateurs sont pousses parfois jusqu’a I’injure. Par exemple, Yasmina se
moque des savants musulmans a I’instar de I’historien Ibn Khaldun. « Il fait du bla-bla
comme nous toutes et tous » (p. 67). Elle dit la méme chose du roi Farouk d’Egypte qu’elle
considere « ne pas étre au courant de la maniere dont on fait les enfants » (p. 33). Bien
d’autres propos moqueurs, dits a haute voix, comme celui layali al-unisi, amplifieront cette

parole rebelle en égalant ainsi en intensité celle religieuse, précédente.

A ces cris de révolte s’oppose une parole tempérée, chuchotante et plus douce dans Réves
de femmes : une enfance au harem. Ces bruissements tres chargés d’affection sont I’ceuvre de
femmes marginalisées, comme la tante Habiba, une jeune femme divorcée, et Mina, une
vieille femme esclave. Cette autre tonalité met en lumiére un autre type de tempérament que
possede aussi la femme du harem, celui marque par la sagesse et la chaleur affective. C’est

cette autre intériorité féminine que met également en avant le procédé théatral.
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Ce ton calme, charriant peine, frustration et tendresse, se manifeste dés le début du récit
lorsque Habiba « prétendait qu’Allah a envoyeé les armées du Nord pour punir les hommes
d’avoir violé les hudud qui protégent les faibles » (p. 7). Toujours au sujet du mal fait par les
hommes aux femmes, ce méme personnage exprime sur le méme accent introverti ce qu’elle a
de plus précieux, a savoir I’oralité des contes qu’elle maitrise. Elle assure que son ex-époux
ne pouvait lui enlever ce don oral. « Il ne pourra jamais m’6ter ce que j’ai de plus précieux,
répeétait-elle, mon rire et toutes les histoires merveilleuses que je sais raconter quand

I’auditoire en vaut la peine » (p. 20).

Cette expression secréte est aussi un indicateur de la sagesse et de I’éveil intellectuel de
Habiba. Toujours sur un ton plus serein, elle dit son talent de conteuse et insiste sur le fait que
toute personne posseéde danses pouvoirs intérieurs qui lui permettraient de changer sa

destinée. « Tout ce que tu sais faire peut changer ta vie, disait tante Habiba » (p. 122).

Cette parole illuminée et tres humblement exprimée est aussi celle de Mina.
L’expression de cette autre victime du harem est le reflet méme de sa condition de
« déracinée », de I’expérience tragique de kidnapping qu’elle a eu a endurer dés son plus
jeune age. A maintes reprises, Habiba fait preuve de cette richesse intérieure, dit dans le récit
en arabe, « hanan », ou «une sorte de tendresse spontanée, chaleureuse et dispensée sans
condition » (p. 19). C’est cette affectivité qui est a I’origine de cette tonalité sereine de Habiba
et de Mina.

La priére est la manifestation essentielle de cette parole intérieure, ce a quoi se livre
Mina lorsqu’elle observe avec regret les dépassements commis par les enfants sur la terrasse
du harem. « Mina observait tout cela en silence, redoublant de priéres pour le repos des ames
de toute la famille » (p. 170).

L assurance et la confiance en soi sont d’autres manifestations de cette parole sereine.
Mina ceuvre dans ce sens en cherchant a consolider cette force intérieure chez la petite
narratrice. Pour ce faire, elle I’initie a des entrainements dans une grosse jarre a olives
installée sur la terrasse du harem. « Tu ne peux donc pas attendre que la peur vienne toute

seule ? disait-elle. Il faut que tu lui coures aprés ! » (p. 167).

En résumé, la matiére sonore paradoxale des voix résonnantes et sourdes, se répondant
en écho, sont par métonymie celle de I’identité paradoxale religieuse et profane du harem.

Cette esthétique theatrale contribue a la construction de I’identité hyper-esthétique dans Réves
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de femmes : une enfance au harem. Le procédé théatral adopté fait ainsi retentir des tonalités

heurtées, une sonorité discordante par laquelle est réinventée I’institution du harem.

La théatralisation a I’ceuvre met aussi en exergue une trame objectale trés dense qui
relegue au second plan celle narrative et teléologique du roman. Le harem se fait a nouveau
mise en scéne, une juxtaposition d’objets abondants, d’habillements, d’aliments, de produits
esthétiques divers. Cette prolifération de détails profanes et sacrés s’entremélent en montrant

a ce niveau encore que le harem est un univers faussement orthodoxe et puritain.

Cette profusion d’objets est annoncée des la page 23 par la juxtaposition de deux
meubles qui incarnent cette identité paradoxale du harem, le « fauteuil d’Franca » et le
« sofa » qui sont exposés dans la loge de Hmed, le gardien du portail du harem. Il en est de
méme « des cartes », du « poste de radio » (p. 11) et de « journaux frangais » (p. 83) décorant

le lieu pourtant sacré du salon des hommes.

Les habits font partie de cette décoration plurielle du harem, a savoir les éléments
religieux de « tapis » », de diadéme de pierreries » (p. 11), d” « énormes miroirs » (p. 10), et
d’autres pas tout a fait religieux de « tiare », de litham, ce voile féminin court, de farajiya, un
voile de coton (p. 30), ou encore de terbouchwataniou coiffe de feutre triangulaire (p. 88) en
remplacement de la chechia religieuse. Cette masse vestimentaire déedoublée révéle la encore

la nature certes sacrée mais profane aussi de cette structure.

La composante animaliére est I’autre prolongement theétral de I’identité paradoxale du
harem. Ces animaux sont principalement des « canards » et des « paons » (p. 32) et bien
d’autres bestiaux qu’élevent Yasmina dans son jardin. Toute la ferme grouille d’insectes,

ceux-ci faisant le bonheur des enfants de cette demeure plus ouverte.

Sans doute, c’est I’armature de Tamou qui accentue le plus la masse matérielle
profane dans Réves de femmes : une enfance au harem. Cet arsenal militaire est composé de
« lourds bracelets berberes en argent, d’un khandjar, un poignard, a la hanche droite, et un

véritable fusil espagnol attaché a la scelle » (p. 50).

Les objets a usage domestique, dont « tadakka » ou une pate a récurer » (p. 68), de
« khanouns » ou une sorte de barbecue (p. 58), la « glissa » ou le petit coussin utiliseé pour
s’asseoir (p. 109), la « mrema », c’est-a-direun cadre ou se fixe le tissu a broder (p. 147), la

sfifa, et les aliments traditionnels meublent ce monde du harem aux racines lointaines.
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Une matiére alimentaire s’ajoute a cette essence chosiste impressionnante du harem.
Les « Ch-hiwat » ou friandises préparées a base d’olives, du « khli » ou viande de bceuf seché
(p. 142), des « sfinges » ou les beignets (p. 69), du « baghrir » ou des crépes fines arrosées de
miel et de beurre frais » (p. 73) sont les aliments spécifiques a la culture culinaire du harem.
Dans ce méme ordre, on peut rajouter les « chewing-gum, les cigarettes Kool » (p. 175)
introduits par la présence américaine a Casablanca les années 1940, cette autre série
d’aliments illustre la encore la dimension profane de cette structure. Et a tous les niveaux de
cette théatralisation s’affichent les mémes structures du sacré et du profane dans Réves de

femmes : une enfance au harem.

La matérialité a la fois culturelle et spirituelle est une autre composante de cette essence
chosiste, hybride, du harem. Ce sont, d’une part, des objets sacrés comme le Coran, la luhaou
I’ardoise, le fouet (p. 93), et d’autre part des éléments ésotériques, dont kitab al-awfaqde
I’Imam al-Ghazali (p. 185), de kitab al-hikma, un répertoire de recettes magiques du Moyen
Age » (p. 171), et muruj al-Dahab(Les prairies d’or) d’al-Mas’udi (p. 112). Parallélement &
cette littérature peu religieuse, on trouve celle moderne représentée principalement par le livre

Tahriral-Mar’a(La libération des femmes) de I’écrivain égyptien Qacem Amin (p. 117).

Plus que tout, ce sont les produits de I’esthétique du corps qui marquent le plus cette
masse matérielle hybride dans Réves de femmes : une enfance au harem. Cette espece de
pharmacopée occupe les deux derniers chapitres, « Peau fine » et « Un homme dans le
hammam », une longue séquence descriptive formant un « tableau, ou une sorte d’arrét sur
image, oU le temps n’avance pas *'». A cet endroit du récit trés théatralisé c’est aussi le récit

qui s’enlise, qui se fige.

Essentiellement, cette industrie pharmaceutique, dite le khanoun(p. 213) est produite a
base d’herbes, de plantes, de toutes sortes d’espéces veégétales, et d’aliments d’une portée
symbolique, sacrée, primordiale. Il s’agit du « miel », du « lait », des ceufs, des « dattes », et
de « toutes sortes d’huiles » qui sont mélangés avec de « I’argile » et des plantes (p. 213). De
ces melanges résultent trois mixtures différentes, des « masques capillaires, décoctions du

henné, les masques faciaux et les parfums » (p. 213).

Il 'y a aussi le ghassoul, un shampoing a I’argile qui rendait les cheveux et la peau

incroyablement doux » (p. 225). Ce liquide qui s’applique avec la mheccaou un morceau de

8 ADAM, Jean-Michel, REVAZ, Francoise, L’analyse du récit, Paris, Seuil, 1996, p. 29.
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liege enveloppé de laine crochetée » (p. 225) dans le hammam est produit également par les
femmes du harem. Fabriquée au printemps, cette liquidité est constituée des ingrédients
suivants :« Tas de boutons de roses, de myrte, et d’autres fleurs odorantes de la compagne,
[...]. Une fois séchees, les fleurs étaient mises de c6té. Elles étaient alors mélangées a I’argile

et séchées en une cro(ite fine, en plein soleil®? ».

Une autre liquidité, un breuvage rare dit le zari’a(littéralement : les graines) (p. 216)
entre dans cette grande composition chimique mélant toujours le profane et le sacré. Cette
boisson est faite a partir de « graines de melon lavées, sechées et conservées dans des jarres
de verre spécialement utilisées pour les boissons du hammam » (p. 216). Elle est composeée de
« graines écrasées et mélangées a du lait entier, quelques gouttes d’eau de fleur d’oranger et
une pincée de cannelle » (p. 216). La particularité de ce produit réside dans I’ivresse qu’il

provoque a cause de la pulpe qui ne devra pas étre remuée lors de la consommation.

Outre cette matérialité hétéroclite, le corps féminin tres en mouvement participe lui
aussi a I’intensification de I’effet théatral dans Réves de femmes : une enfance au harem.
Cette théatralisation est liée au corps féminin, celui-ci, contrairement a I’immobilisme qui lui
est dicté par la loi religieuse du harem, devient trés mobile, voire impudique. C’est cette
agitation physique en distension qui transforme le récit de Fatima Mernissi en une déferlante

de gestes.

En effet, le blocage initial du corps de la narratrice, celui d’un « seuil » (p. 8) a ne pas
franchir, est le facteur déterminant d’un déchainement de gestes diversement mis en scéne
dans le récit. Ce sont des acrobaties, des sauts, des chevauchées, du grimpement, ou encore
des plongées dans I’océan.

Le saut et I’acrobatie sont mis en scene notamment dans les représentations théatrales
qui se tiennent sur la terrasse du harem. La narratrice est la meilleure en la matiére. « A partir
de ce jour, j’ai été chargée de faire patienter I’auditoire par mes pirouettes chaque fois que

quelque chose clochait dans le déroulement du spectacle » (p. 121).

Chama recourt également a cette gymnastique corporelle, lorsqu’elle tourne en dérision la
poésie d’AishaTaymour. « Elle rejetait la téte en arriére, fixait son regard sur le ciel ou le
plafond, et commencait & émettre des bredouillements gutturaux inintelligibles » (p. 124). Elle

2 MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 225.

256



Une identité plurielle

procéde de la méme maniére, lorsqu’elle essaie de faire comprendre aux femmes du harem la

stupidité des Arabes :

Chama reléve alors son gamis de dentelle blanche pour libérer ses jambes et saute sur
un sofa inoccupé. Elle s’allonge en faisant semblant de dormir, enfouit sa téte sous
I’un des énormes coussins, cache son visage sous sa rousse chevelure rebelle et dit a

haute voix : « Les Arabes sont en train de dormir. »>°

Ce que le discours ordinaire ne peut pas dire ouvertement a I’intérieur du harem, le
corps le fait par le biais de la gestuelle et de la mimique. C’est cette fonction communicative

essentielle que parait assumer cette théatralisation du corps dans le récit de Fatima Mernissi.

Cette élasticité corporelle est mise également en scene dans les sauts que les fugitives
doivent effectuer secrétement lorsque le portail principal du harem est fermé. « Il faut pour
cela faire preuve de trois qualités physiques essentielles : savoir grimper, sauter et surtout
savoir atterrir lestement » (p. 59). La aussi, c’est par le recours a I’image féline que le corps
de la femme se trouve mis en valeur, celle-ci est donc loin d’étre qu’objet de plaisir sexuel

comme se plaisent a I’imaginer les Orientalistes.

Les plongées et les chevauchées sont d’autres mouvements qui contribuent a
I’amplification de I’agitation du corps dans Réves de femmes : une enfance au harem.Les
plongées dans I’océan atlantique sont effectuées par Mebrouska, la « nageuse émérite qui a
passé son enfance a plonger dans I’océan depuis les falaises » (p. 68). Les chevauchées sont
celles de la guerriere Tamou, elle qui depuis son arrivée a la ferme «éprouvait un
irrépressible besoin a se lancer dans quelque folle chevauchée » luttant ainsi contre le chagrin

et trouvant une raison de vivre » (p. 52).

C’est dans la danse, enfin, que cette agitation corporelle atteint son paroxysme dans
Réves de femmes : une enfance au harem. Les femmes du harem se laissent aller a des transes

violentes par lesquelles elles exorcisent leurs souffrances :

Les tambours se mettaient a battre un rythme étrange, et toutes les meriahates se
levaient d’un bond, jetaient leurs coiffures et leurs babouches, se pliaient en deux et

balancaient leurs chevelures en tous sens. Leurs cous se balancaient d’un coté a

¥ MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 44.
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I’autre et semblaient s’allonger comme pour tenter d’échapper a on ne sait quelle

pression®*,

Le harem est ainsi loin d’étre représenté par I’immobilisme physique de Lalla Mani qui
« aime étre entourée d’un profond silence » (p. 11). Le harem, c’est aussi ces corps qui se

déchainent pour se débarrasser de la Iéthargie qui les tient.

Les matérialités sonore, objectale et corporelle, ainsi mises en scéne, montrent
autrement le harem comme une structure dynamique, pleine de vie et de la liberté dans Réves
de femmes : une enfance au harem. La religiosité trop pesante est ainsi transfigurée en des
images scéniques de la liberté. C’est cette transformation ou une construction d’une identité
du harem féminisée ainsi accomplie que surinvestissent les procédes théatraux de la fusion

sonore, de I’exubérance matérielle et de la distension physique.
I11.2. Morcellement sonore, figement du mouvement,jeu d’ombre et de lumiere

Les éléments théatraux de la fusion, de la distension et de I’abondance qui définissent
I’esthétique identitaire déifiée du harem dans Réves de femmes : une enfance au haremsont
substitués par ceux du morcellement, du figement et d’un croisement constant de I’ombre et
de lala pénombre spécifiant I’identité hybride du pere dans Nulle part dans la maison de mon
pere. Les matiéres sonore, physique et objectale ainsi représentées continuent de transposer la

scission de I’imaginaire musulman.

Dans ce sillage, Antonin Artaud, une fois de plus, met en exergue la spécificité de
I’esthétique théatrale, en la définissant « effacement de mots derriére la matiere plastique et
esthétigue du théatre pour devenir au sens propre du mot un langage directement

communicatif>®

».Le caractére fonciérement esthétique de ce langage théatral serait ainsi a
méme de visualiser la rupture qui est derriére la construction de I’identité métissée du pere
dans Nulle part dans la maison de mon pére. Cette rupture est rendue plus visible grace a
cette communication scénique qui se substitue a celle narrative auto-rétrospective faussement

mise en avant dans ce roman d’AssiaDjebar.

Cette visualisation théatrale de la rupture est proportionnelle a toute I’étendue du
récit, c’est-a-dire qu’elle recouvre les trois parties qui le composent. En effet, au plan sonore,

il N’y a pas un chapitre du roman ou ne figure pas d’échange verbal tres perturbé. Ce

> MERNISSI, Fatima, Réves de femmes : une enfance au harem, Op.cit., p. 156.
> ARTAUD, Antonin, Le théatre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 166.
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processus sonore est marqué par deux manifestations vocaliques essentielles. Le premier est
celuidu morcellement qui est enclenché dés le second chapitre, « Les larmes», - une
métaphore de la fusion des imaginaires musulman et franco-latin que signifie avec force cette
parole difficile initiale. La seconde est celle de la déflagration sonore qui atteint son
paroxysme vers la fin du récit, particulierement dans le chapitre « Dans le noir vestibule ».
Cet élément théatral du déchainement vocalique, de la déchirante dispute entre la narratrice et
Tarik, se présente comme la forme scénique la plus significative de la rupture de I’imaginaire

musulman ainsi théatralement représenté.

Le morcellement sonore est syntaxiquement marque par I’inachévement du propos
diversement indiqué par les trois points de suspension, les incises et des commentaires en
bribes de la parole tenue. Tout au début dans le premier chapitre, « La petite mére », c’est la
voix-off qui remplace cet échange verbal, la ou la mére et sa fille, la narratrice, font des

figures d’ombres silencieuses.

Dans le second chapitre, «Les larmes » encore une fois, ce silence est souvent
entrecoupé de sanglots. L’inachévement des expressions de la mére et de sa fille est introduit
par une formule inaugurale, celle « Que t’est-il arrivé en classe ? » (p. 21). Cette parole est
suspendue, elle ne se poursuivra qu’aprés une page. « Ne pleure plus! Viens prendre ton

godter a la cuisine ! » (p. 22).

Cette forme de communication devient le leitmotiv qui compose la scéne théatrale, un
émiettement verbal qui concerne également les mots échanges avec le pére, d’abord dans la
cour de I’école au sujet du premier prix scolaire (p. 34), et dans I’appartement au sujet des
« jambes » dévoilées de la petite narratrice (p. 55). Ce dialogue difficile avec le pére, ce pére
symbole de la fusion des imaginaires musulman et franc-laic entre dans la composition
hybride de I’identité du pere. Ce dialogue tout le temps entrecoupé est aussi tenu entre la
narratrice et monsieur Sari dans un salon d’exposition a Paris (p. 41), et entre cette méme
narratrice et sa mére dans le hammam (p. 74). Cette décomposition vocalique réapparait avec
plus d’ampleur au sujet du décés du premier frere. Monsieur Sari et la mere dans un hammam
de surcroit sont de persistantes projections de I’ombre de la culture traditionnelle que la

matiére sonore ainsi théatralement représentée symbolise.

Caractérisé toujours par la coupure et la suspension, le verbe paternel sur ce sujet
sensible de la mort du premier fils implique I’héritage patriarcal qui se trouve a I’arriére-plan
de ce langage théatral. Cette parole implosive du peére, qui est ponctuée par des points de
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suspension, se présente comme suit : « Tu vois ma fille... » (p. 84), «-Je voudrais te dire, 6
ma fille... », « Ce retour m’en rappelle un autre, dans notre appartement... », (Il hésite mon

pére, il revit le souvenir) (p. 86).

Cette parole paternelle en ruptures se termine par une formule elle-méme inachevée,
celle « -Je te dis cela, ma fille, car de ton petit frere qui est mort, la-bas, il ne faudra jamais
parler devant ta mere ! Jamais...» (p. 86). Les points de suspension sont toujours I’indice

formel de cette communication particulierement torturée.

Mais c’est vers la fin du récit que cette parole suspensive se fait plus explosive. Cette
transformation est motivée par trois raisons principales, a savoir les rencontres repétées de la
narratrice avec Tarik, ce qui est symboliquement une familiarisation retrouvée avec la langue
arabe perdue, sa découverte a travers cet étudiant de la beauté orale de la poésie arabe des
Mo’allagat, et I’intervention troublante de Mounira, cette figure de la tradition du harem plus

précisement.

Symboliquement, ces personnages «a trois » (p. 385), rappellent la tradition de
rivalités féminines qui rappellent le harem et le culte de I’intrigue qui spécifie cet univers
féminin clos. L’érotisme évoqué par cette présence de deux filles adolescentes et d’un jeune
garcon est fortement appuyée par la figure du bordel également évoquée dans le récit et a
laquelle est associé Tarik. Pour cela, les mots d’amour qu’il feint prononcer, « Il devait les
ramener du bordel ; des filles de joie ou des dames d’age mdres lui tenaient lieu d’initiatrices,
dont il devait me semblait-il en tomber amoureux » (p. 374). La libération de la parole de la
narratrice, la révolte qui la fait vibrer, serait motivée par I’exploration de cet autre visage de la

tradition.

La confrontation de la narratrice a la voix envoltante de Tarik et a ses prétentions
érotiques est un autre facteur de cette déflagration sonore sans précédent, de la dispute qui
éclate entre elle et ce « faux » amant. Ainsi ce processus sonore passe de I’étape initiale d’un
blocage di a la présence contraignante du pére a celle finale de déblocage, une libération
déclenchée particulierement par la présence culturelle de la poésie des Mo’allagat, «la
somptueuse » (p. 330).

Cette irruption, qui s’est produite dans le lieu emblématique du « noir... vestibule » (p.
395), ou par métonymie le vieux monde de I’ Arabie paienne, s’est déroulé dans un temps tres

court de « dix minutes » (p. 400). En ce laps de temps, la narratrice exorcise sa frustration

260



Une identité plurielle

culturelle en s’emportant aussi violemment sur Tarik, le symbole de cette culture arabe tant
désirée dans Nulle part dans la maison de mon pére. La métaphore du «fauve » traduit

I’ampleur de cette furie :

Je distingue I’homme ou plut6t le fauve qui montre ses crocs... 1l parle, hausse le ton :
ses paroles proférées, ou leur vibration, retombent devant moi — dans le vide. I
argumente et je percois le grondement de sa voix, je vois sa face contractée, ses yeux
étroits dont je ne reconnais en surplomb que la ligne des sourcils [...] Tout se
déchiquete, de par cette perturbation — une tempéte immobile -, puisque j’ai suivi

jusque dans ce corridor « I’hnomme », disons le maitre qui s’essaie a... mais & quoi ?°°

La violence exprimée est double. Elle est sonore car signifiée par les mots
« déchiquete », « tempéte immobile ». Elle est culturelle puisque Tarik assimilé au « fauve »
est le symbole de la culture arabe que la narratrice recherche. Ce sont ces deux réalités
paradoxales, celles d’une jeune fille culturellement sevrée et d’un jeune homme puissamment
détenteur de cette culture tant convoitée qui sont a I’origine de ce violent affrontement, qui est
métaphoriquement celui des cultures frangaise et arabe dans Nulle part dans la maison de
mon pere. La métaphore du fauve résume ce pic sonore. Cette évolution sonore de I’inhibition
initiale & I’explosion finale constitue I’un des traits de I’identité esthétique théatralement

représentee dans le roman d’AssiaDjebar.

A l’instar de cette chaine sonore, le décor est soumis & la méme logique de la
décomposition, celle-ci toujours posée en une stratégie de la construction scenique de
I’identité métisse du pere. Les mots trés répétés de « I’ombre » et de la « pénombre » illustrent
avec force I’essentiel du décor vide qui lui aussi est une autre forme scénique de I’hybridité
identitaire du pére dans Nulle part dans la maison de mon pere. Efface, ce décor est associé
avec la figure de «la Nuit », celle de I’époque coloniale de Césarée a celle de I’Arabie
paienne, cette derniere doublement symbolisée par «un vieux mur » et toujours le lieu

symbolique du « vestibule ».

Dés le début du récit, a la page 17, la métaphore, « ombre fluette », reprise sous la
formule « moi ombre minuscule » (p.97), introduit cette figure de la Nuit, d’emblée associée
avec le personnage de la narratrice. Les espaces intérieurs, sombres, ombrageux, qui sont

décrits tout au long du récit culminent dans I’espace si emblématique du « noir vestibule ».

% DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 400.
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La Nuit qui est également posée en un élément théatral de I’identité hybride du pere
est mise en scene sous d’autres facettes, celles de I’oralité des contes de la grand-mére et de
ses « mains qui la [la narratrice] caressent la nuit » (p. 26). Cette chaleur se prolonge dans
celle du rite «des priéres nocturnes » (p. 125) de cette méme grand-mere, baptisée dans le
récit « Mamma, pas Mamanné » (p. 25).

Cette Nuit, c’est également I’intimité conjugale des parents de la narratrice qui est a
son tour mise en scene. La contradiction trés tot ressentie entre deux modes de vie moderne et
traditionnelle que ce pere incarne est un autre indice de cette identité hétéroclite du pere. Cette
vie de couple est d’ordinaire isolée par « un énorme interdit, un mur de brumes et de nuit » (p.
112). La narratrice-enfant partageant la chambre de ses parents entend «une sorte de
musique, une plainte informe mais de jouissance [...] musique vocale continue, s’éloigne un

instant, n’en finit pas » (p. 112).

La mise en scéne de la Nuit dans Nulle part dans la maison de mon pére se prolonge
dans les « Nocturnes » (p. 141) de Chopin, jouées devant le public du college par Samson
Francois. Nocturnes est synonyme de la Nuit. La narratrice est confrontée a ses deux
héritages, celui francais et celui traditionnel marqué par quelques années d’apprentissage
coranique. Le passage qui suit est une transposition au plan musical de cette longue Nuit dont
la narratrice est I’héritiere. Le corps du pianiste «recroquevillé au-dessus des touches
d’ivoire, puis il s’est lentement redressé, nous a regardés presque tristement » (p. 140). Par
extrapolation, cette Nuit ainsi fortement mise en scéne par ce procédé théatral du jeu d’ombre
et de lumiére est celle de tout un peuple colonisé. L’intérieur du hammam avec lequel ce
peuple est associé participe de la stratégie theatrale qui chape fois révéle une facette de la
rupture de I’imaginaire musulman. « Les paysans viennent de loin passer la nuit pour le

marché de I’aube » (p. 70).

L’emploi du couple de mots « ombre » et « pénombre » constituent un autre procédé
théatral qui transpose I’identité hybride du pére dans Nulle part dans la maison de mon pere.
Pour lui seul, le mot « pénombre » est employé au moins cing fois (p. 29, 69, 70, 74, 76) dans
le récit. 1l compose avec une longue liste de mots synonymes, ceux « noir », «obscure »,

« sombre », « humide ».

Cette mise en scene toujours de la Nuit commence par «la demeure d’une famille
alliée » dans la cité antique de Césarée. L’obscurité intérieure de cette maison est théatralisée.
« Dans la pénombre d’une chambre, quelque adolescent invisible joue du luth » (p.18).
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Les chambres du hammam constituent également une autre figuration de la Nuit dans
Nulle part dans la maison de mon pére. Ces chambres sont tantét comparées a des
« tombeaux » (p. 70), tantét a un « royaume obscure » (p. 76), tantdt a un « purgatoire de la
nuit (p. 97). C’est une mise en scéne d’un effacement au féminin, dont ces lieux secrets
gardent encore vivace I’empreinte. Cet endroit si féminin, cet « univers des ombres » (p. 77)
est aussi un refuge pour les jeunes filles. « Des vierges qui refuseraient le mariage

choisiraient, parait-il, de se cacher. Un repaire d’insoumises en quelque sorte » (p. 76).

Un autre intérieur, qui est également associée avec la Nuit, est celui du dortoir du
collége. Avec Jacqueline, « dans le noir du dortoir » s’étale comme un voile épais cette autre
culture, «tout un monde aux meceurs bien étranges! ». Ce contraste spatial, celui d’un

hammam et du dortoir « obscur » devient significatif grace au procédé théatral adopté.

La bréve escapade de la narratrice avec Ali le « Saharien » se fait elle aussi dans la
Nuit. Elle se déroule en trois temps successifs, I’instant ou elle se trouve en pleine lumiére
(derriere un projecteur de scene...) » (p. 256) a la fin des répétitions de I’opérette « Les
Cloches de Corneville », au début de la promenade « juste avant la nuit » (p. 257), & la fin de

cette virée romantique « dans la nuit » (p. 261).

Cette aventure amoureuse de trés courte durée est une autre facette dela rupture de
I’imaginaire musulman et I’identité métisse du peéere qu’il fonde. Les hésitations de la
narratrice, ses doutes et maladresses envers Ali sont dues a la distance culturelle qui la tient
éloignée de ce symbole de la culture arabo-musulmane. C’est I’une des révélations les plus
significatives de ce procédé théatral d’ombre/lumiere dans Nulle part dans la maison de mon

pére.

Cette Nuit symbolise aussi I’intériorité de la narratrice, celle-ci étant méetaphorisée par
«une braise inentamée », ou encore «une obscurité tournoyante » (p. 395). Cette
Nuit/intériorité est celle autour de laquelle le ceeur s’est immobilisé » (p. 395). Par cet autre
duo théatral serait-ce une autre facette de la scission de I’imaginaire qui est mis au jour, cette
rupture traduisant la soif de la langue-mere (celle immémoriale des Mo’allagat)qui est aussi

symbolisé par cette figure de la « braise ».

Enfin, c’est par I'autre procédé théatral du morcellement du mouvement que se
poursuit la construction de I’identité hétéroclite du pére dans I’ceuvre d’AssiaDjebar.

Contrairement a Réves de femmes : une enfance au haremou la gestuelle et le regard sont
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distendus, étirés car retraduisant la plénitude féminine de I’imaginaire arabo-musulman, dans
Nulle part dans la maison de mon pere, ces éléments corporels,qui eux aussi illustrent la

rupture de I’imaginaire musulman, sont figés, immobilises.

Ce statisme corporel s’affiche des les premiéres lignes du récit, ou se trouve introduite
une scéne théatrale, celle « aux yeux exorbités » (p. 13). C’est cette mise en scéne du regard
suggérant la mort qui inspire I’emploi du procédé théatral du « figement » dans le récit
d’AssiaDjebar.

A cette amorce du récit, qui est marquée par I’indice théatral de I’immobilisme
physique, correspond sa cl6ture construite sur le méme procédé théatral d’un corps figé sous
le tramway. Du figement initial du regard a celui, final, de tout le corps, le mouvement fait

figure d’inertie dans Nulle part dans la maison de mon peére.

Ces figements quasi-successifs apparaissent la plupart du temps dans les attitudes en
face-face, de la narratrice avec les autres personnages, a commencer par son pére et sa mére.
En effet, cette figuration en couples, qui structure le processus narratif, est réinvestie au plan

theéétral, en amplifiant ainsi cette immobilité physique.

La premiere scéne de ces longs face-a-face concerne la narratrice et sa mere. En effet,
ce sont ces scenes dialogiques qui font mieux voir ce personnage de la mere. La premiére
scene est relative a « I’étreinte maternelle » (p. 106), une autre scéne concerne la lecture de
Sans famille. L’attitude de la mere envers sa fille en émoi illustre ce figement. « Elle s’est

précipité, se fige sur le seuil, contemple son ainée brisée » (p. 21).

Ces scenes d’immobilité concernent également la narratrice et son pere. C’est dans la
scene du veélo que s’illustre le plus le figement physique du pere qui est métaphoriquement
celui de tout I’héritage patriarcal qu’il porte en lui. D’abord, « le pied pose sur la premiére
marche de I’escalier, dos tourné aux enfants qui jouent me hele moi!» (p. 63), puis a
I’intérieur de I’appartement « raidi dans la cuirasse de sa colere » (p. 64). Mais, c’est surtout

dans sa posture de « gardien de gynécée » (p. 444) que ce figement est le mieux représente.

La mise en scéne du corps de Tarik entre dans ce cadre de I’immobilisme physique.
Cette théatralisation du figement s’ouvre par deux attitudes fortement révélatrices, celle,
initiale, ou « Tarik s’arréta net contre le mur d’une vieille maison » (p. 330), et celle finale,
c’est-a-dire celle aprés I’accident, ou « le jeune homme - qui reprend le titre de ‘fiancé’ -

s’installe dans la rue d’en face. Il reste planté des heures. Il est Ia, le chasseur. Il veille sur sa

264



Une identité plurielle

proie » (p. 435). Le statisme corporel est exprimé triplement par les mots «s’installe »,

« planté », « veille ».

Un autre corps fige, c’est celui d’Ali le « Saharien ». 1l prolonge cette longue mise en
spectacle du figement physique dans Nulle part dans la maison de mon pere. La silhouette de
cet autre symbole du patriarcat et I’immobilité de son corps sont minutieusement mis en

scene :

Je reste dans un coin a méditer sur cette expérience de travail musical, qui touche a sa
fin. Soudain, devant moi qui me trouve en pleine lumiere, voici le Saharien qui hésite.
Peut-étre I’ai-je déja oublié ? Peut-étre que non, puisque je le reconnais, alors qu’il se
tient encore dans la pénombre. [...] Il s’est figé. Un éclair de raison en moi : la voix
gardienne du pére, sans doute (« Qu’il ne sache jamais a quel point il te plait ! »)
Cette voix est d’acier : une sévére mise en garde ! Je parais neutre, presque froide. Il
semble encore heésitant. Ce vacillement que sa silhouette dessine, I’espace d’une
seconde, me laisse deviner qu’il craint mon refus ou plutot les termes de ce refus, si je

I’énonce non par coquetterie, amis avec rigidité®’

Tout comme pour Tarik, dont I’identité culturelle arabe est révelée par la figure de la
chasse sans doute en référence au banditisme paien d’Avant I’Islam, ce travail théatral
continue de mettre & nu une autre facette de cette culture, celle religieuse, mystique. En effet,
a I’arrogance et a la prédation de Tarik, s’oppose « I’hésitation » et « le vacillement » d’Ali.
Au-dela de ces caractéristiques comportementales, le verbe « méditer» serait une

manifestation de sympathie de la narratrice envers cette sensibilité religieuse spécifique.

Figement physique, morcellement de la voix et carence de décor ravivée par le jeu
d’ombre et de lumiére, ces procédés constituent I’esthétique théatrale de I’imaginaire
musulman rompu dans Nulle part dans la maison de mon pére. A I’instar des esthétiques
onirique et lyrique, cette esthéetique théatrale met en contraste I’identité féminisée du harem et

I’identité hybride du pére.

" DJEBAR, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Op.cit., p. 251.
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Conclusion

Les esthétiques onirique, lyrique et scénique qui retraduisent I’identité « féminisée »
du harem et I’identité hybride du pére sont des extensions, au plan identitaire, des genres du
conte et du roman en présence dans Réves de femmes : une enfance au haremetNulle part
dans la maison de mon pére. Ces formes esthétiques sont tributaires des mémes modalités de

la plénitude et de la rupture qu’impliquent respectivement les deux genres.

L’effet onirique recouvre le mythe, I’héroisme et le symbolique. Ces composantes
concourent & forger I’image féminine du harem chez Fatima Mernissi et I’image du pére
radicalement métissee chez AssiaDjebar. Dans Réves de femmes : une enfance au harem, la
« féminisation » du haremdemeure néanmoins pudique, en ce sens que cette altération
identitaire n’atteint pas les lois sacrées de cette institution religieuse. C’est le genre du conte
qui est derriere cette retenue. Tout d’abord, cette « féminisation » s’accomplit par le recours
aux mythes féminins des Mille et Une Nuits etaux héroines esclaves qui ont fait de leur
condition tragique un exemple de combat au féminin pour la liberté. Le merveilleux participe
également a cette « féminisation » du harem, grace a une juxtaposition harmonieuse des
entités religieuses de djinns et d’anges et celles des oiseauxappartenant a I’univers des Mille
et Une Nuits. Ainsi, la constructionidentitaire adoptée chez Fatima Mernissidemeure plus
mesurée.Cette « féminisation » du harem surinvestitégalement la symbolique de la puissance
féminine ou de la conquéte du pouvoir. Néanmoins, le caractere religieux de ce pouvoir
demeure intact, ce qui réitere le primat du conte qui est & I’origine de cette « féminisation » du

harem plus modérée.

Dans Nulle part dans la maison de mon pére, I’image du pére est métissée. Cette
hybridation identitaires’accomplit par une plus large fusion les figures du Mage, du brigand,
du poete avec les figures poétiques et artistiques. On reléve cette évocation du calife Ali, Jalal
ad-DinRumi, Ibn Arabi, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Gide, Lucréce, Chopin. Ce pére
est également représenté comme un héros pluriel ; a I’arriére-plan, on y décéle la présence de
la Révolution frangaise 1789, des soubresauts de mai 1968, de la révolution algérienne 1954
celle-ci associée a des héroines algériennes, berbéres. Cette construction identitaire prolonge
la féerie par laquelle la narratrice enveloppe son enfance et son adolescence, ce qui serait une
autre maniére de revendiquer I’ancestralité. Ainsi traitée, I’adolescence, surtout, a été
fortement associée avec la mystique musulmane, a travers notamment la séquence de I’Amour

entre elle et le lycéen Ali. La dimension symbolique, enfin, retraduit cette construction

266



Une identité plurielle

identitaire du pere en articulant le déracinement identitaire a une puissante réverie de la chute,

le creusement, I’ensevelissement dans I’ancestralité, qui est symbolisée par la maison du pére.

L’effet lyrique reconfigure la « féminisation » identitaire du harem et I’identité métisse
du pére. De méme, ces esthétisations sont modulées par la retenue et I’exacerbation qui sont a
la base générées par les genres du conte et du roman. Dans Réves de femmes : une enfance au
harem, cette esthétisation poétique de I’identité du harem est accomplie grace a la confluence
d’éléments poétiques qui concourent a homogénéiser le religieux et le féminisme. La poésie
est représentée par les chants de I’amour ou I’ode, de I’élégie, de la satire en symbiose avec le
panégyrique. Chez AssiaDjebar, I’expression lyrique se fait plus discordante en mélantla
poésie des Mo’allagat, celle de la mystigue musulmane et la poésie romantique. A cela
s’ajoutent les musicalités coranique et chrétienne associées a leur tour avec les musiques de

Chopin et Barok.

L’effet théatral, enfin, est une autre facette des identités plurielles du harem et du peére
dans les ceuvres de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar. Les procédés théatraux communément
adoptés a cet égard sont le mouvement, le décor et le son. Dans Réves de femmes : une
enfance au harem, I’identité harmonieuse du harem est thédtralement traduite parla distension
du mouvement, la fusion sonore et I’exubérance du décor. La sonorité est fusion des voix
féminines, concordantes,formées de cris et de chuchotements. L’agilité du corps féminin et
I’immobilisme corporel n’entretiennent pas des rapports de contraste, cette expression
corporelle, différente en apparence, est réciproquement acceptée par toutes les femmes du
harem ; la preuve en est le grand rassemblement de ces femmes autour de la fontaine du
harem, toutes participant a la préparation des recettes et masques de beauté. Dans Nulle part
dans la maison de mon pere, I’esthétique scénique du son, du mouvement et du décor réitére
la mutilation identitaire. Au plan théatral, cette identité rompue est illustrée par la déflagration
sonore, la tentative échouée de I’écrasement du corps de la narratrice et le jeu de I’'ombre et de

la lumiére qui caractérise le décor, celui colonial particulierement.
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Issues des actes autofictionnels,transgressifs,du genre autobiographique, les écritures
de Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon pére se
révelent étre au fur et a mesure de leurs évolutions un entremélement constant de deux genres
— le conte et I’autobiographie chez Fatima Mernissi, le roman et I’autobiographie chez
AssiaDjebar. La présence des genres du conte et du roman conditionne les actes d’auto-
dévoilement des deux écrivaines. L’autobiographie de Fatima Mernissiestassociée a la culture
arabe derriére laquelle elle se révéle ; I’autobiographie d’AssiaDjebarest mise sous le signe de
la rupture de la méme culture arabe, ce qui est due a I’instruction francaise de I’écrivaine. Le
plan identitaire - qui prolonge ces deux destins individuels de Fatima Mernissi et
d’AssiaDjebar et a travers elles les deux destins de la culture musulmane - se structure autour
de deux identités narratives, celle du harem qui dédouble la plénitude de la culture arabe et

celle du pére qui incarne la mutilation de cette culture.

Ainsi, les intentions autobiographiques, initiales, d’un retour sur une enfance qui
s’étend de trois & neuf ans chez Fatima Mernissi et une enfance et une adolescence fortement
imprégnées d’une instruction francaise — succédant a quelques années d’apprentissage
coranique inachevé chez AssiaDjebar- ont éte amplement débordé grace aux conte et au
roman qui les remodelent.A défaut donc de s’inscrire dans cette linéarité autobiographique,
ces écritures deviennent, en vertu de la dualité générique qui les fonde, des processus

autofictionnels en perpétuel devenir.

De cette écriture autofictionnelle, génératricede nouvelles formes, dépend tout le
plan de I’étude qui a été effectuée. Cette derniére est répartie en deux parties complémentaires
qui sont illustratives du caractere aléatoire de ces processus autobiographiques. La premiére
partie, qui rend compte du traitement du genre autobiographique, est titrée « Eclatement de la
matiere autobiographique ». La seconde partie,qui est, elle, congue autour de I’axe identitaire,
est intitulée « Construction identitaire ». Ces deux grandes articulations culturelle et
identitaire ont donné lieu a deux sous-parties, qui constituent les intitulés de deux chapitres :
« Ecriture autobiographique en devenir » et « Dislocation des catégories narratives » pour la

premiére partie,« L’ambiguité identitaire » et « Une identité plurielle » pour la seconde partie.

Le premier chapitre de la premiere partie est une vérification de la fragmentation
autobiographique, qui est induite par I’hybridité générique en présence dans les deux ceuvres.
Tout d’abord, cette fragmentation s’est manifestée au niveau des paratextes, des metadiscours,

du discours de I’essai et de I’intertextualité. C’est le contenu du premier chapitre. Le conte est
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synonyme de la plénitude culturelle de I’autobiographie de Fatima Mernissi. Cette derniére se
révele derriere cette culture, ou un enracinement culturel qui s’accompagne d’une forte
expression de jouissance. Le roman qui s’associe a |I’autobiographie d’AssiaDjebar met au
jour la mutilation culturelle, quigénére I’expression de la souffrance spécifique a cette

autobiographie.

Au niveau des titres des deux romans, ces auto-dévoilements sont d’emblée confrontés
aux mots-clés «harem » et « Nulle part », qui sont des renvois incontestables aux deux
destinsde la plénitude et de la rupture de la culture arabe. Le premier confére une dimension
religieuse trés importante a cette culture, ce qui consolide I’indétermination qui caractérise
I’expression autobiographique de Fatima Mernissi. Le second est synonyme du vide et de la
perte de cette culture que Fatima Mernissi exhibe d’une maniére ostentatoire dans son ceuvre.
Les notes biographiques, les illustrations, les épigraphes, les postfaces et les notes
explicatives, qui composent les paratextes des deux ceuvres, réiterent chaque fois sous de
nouvelles formes les deux types d’auto-dévoilement. C’est dans les mémes stratégies
autobiographiques que s’inscrivent les métadiscours, les intertextes et les discours de I’essai

qui délimitent le contenu du premier chapitre.

Ces formes textuelles d’auto-dévoilement, qui sont a dominante référentielles, sont
relayées par d’autres formes plus investies par la fiction. Ce sont les catégories du
personnage, de la narration et du temps. C’est le contenu du second chapitre de la premiere
partie. A ces différents niveaux des deux récits, les genres du conte et du roman continuent de
moduler les autobiographies de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar. Au plan de I’énonciation, il
s’y révele une polyphonie plus marquée, qui est visiblement conditionnée par les substrats
culturels de la plénitude et de la rupture qu’impliquent le conte et le roman. Chez Fatima
Mernissi,  les discours idéologiquesa résonnance féministe et religieuse, convergent
significativement, en suscitant enchantement et admiration chez la narratrice. Chez
AssiaDjebar, la souffrance,due au déracinement culturel, butte a la confrontation desdiscours
progressiste et traditionnaliste potentiellement incarnés par le pére. La voix individuelle

réveéle un désenchantement treés accentué, une brouille intérieure.

La catégorie du personnage est traitée selon les mémes modalités génériques duconte
et de la poésie.Ainsi, la fiction - qui participe considérablement a ce traitement — est le lieu de
ces manceuvres génériques du conte et du roman qui modalisent la part autobiographique que

recélent ces étres de papier. Chez Fatima Mernissi, ces dimensions de la fiction et de
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I’autobiographie, qui définissent ces personnages, se cristallisent dans deux figures : le savoir
et le pouvoir. Ces thématiques, qui d’ordinaire sont considérees le « propre » des hommes
dans le monde musulman sont attribuées aux femmes dans Réves de femmes : une enfance au
harem. Néanmoins, ces attributions demeurent fortement atténuées en maintenant intact leur
teneur religieuse. Dans ce contexte, les femmes du harem sont aussi des savantes et des chefs
d’Etats. Elles détiennent le savoir, a I’exemple de I’astronomie, des mathématiques, de la

médecine,de I’ésotérisme et du Coran.

Chez AssiaDjebar, les composantes fictionnelles et autobiographiques, qui définissent
les personnages, sont représentées par deux autres thématiques : I’acculturation et la soif. En
effet, I’autobiographique est fortement suggéré par ces deux mots. L’acculturation,
puisqu’AssiaDjebar a été formée quasi-exclusivement dans I’école francaise ; la soif — qui est
également le premier roman d’AssiaDjebar — étant donné que cette écrivaine s’est toujours
plainte de la perte de ses langues arabe et berbére d’origine. Le genre romanesque qui préside
a la construction de ces personnages accentue le phénoméne de déracinement identitaire
moyennant I’association de figures de la tradition avec celles du modernisme. L’intégration

des poeétes et d’artistes des deux univers contribue a attiser ce déchirement identitaire.

La temporalité évolue au gré des mémes fluctuations qu’imposent le conte et le roman
dans les deux ceuvres. L entrecroisement des histoires individuelles des deux narratrices et des
Histoires collectives réintroduit la plénitude et la mutilation culturelles qui impactent les
autobiographies de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar.Dans Réves de femmes : une enfance au
harem, les composantes autobiographiques de I’enfance au harem de la jeune narratrice, la
reconstitution des liens familiaux, les valeurs traditionnelles du respect et de la hiérarchie,
dont s’est imprégnée la personnalité de la petite Fatima, se prolongent dans I’Histoire
glorieuse de la civilisation musulmane, particulierement celle des conquétes territoriales du
Moyen Age sous les dynasties omeyade et abbasside. Cette vaste rétrospection donne lieu a
une réverie futuriste fantasmée, a savoir un harem réformé ou la condition feminine est
nettement améliorée. De plus, investie de religiosité, ces séquences temporelles endiguent les
velléités féministes qui y sont introduites. Dans Nulle part dans la maison de mon pére,
I’instruction frangaise de la narratrice, qui succede a I’apprentissage coranique de ses
premiéres annees d’enfance,est reconfigurée dans I’Histoire de la civilisation francaise,
laique, et les débuts de I’Islam. Pour la narratrice, la premiere civilisation dite universelle est
un facteur d’aliénation, en ce sens qu’AssiaDjebar a été soumise a I’instruction francaise qui

I’a coupée de sa culture arabe ; la seconde, I’Islam, fait I’objet d’une soif, d’une réverie de
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retour a cette époque primordiale. L’expression desouffrance qui caractérise I’autobiographie

de I’écrivaine tient de ces deux visions opposées.

La construction identitaire, qu’implique I’éclatement autobiographique dans les deux
ceuvres, s’accomplie sous I’influence des mémesgenres du conte et de la poésie ; ce qui est
une reformulation des destins culturels de la plénitude etde la rupture. Dans ce contexte,ces
profils autobiographiques et culturels font figure de deux formes identitaires ambigies : le
harem et le pere. Les deux écrivaines continuent de se révéler derriere ces entités identitaires.
De méme, les genres du conte et du roman réapparaissent a ce niveau identitaire sous deux
autres modalités, a savoir I’identité homogénéisée du harem et celle de I’identité paradoxale
du pére, celui-ci écartelé entre la tradition et le progres. Grace aux effets esthétiques onirique,
lyrique et scénique qui la surinvestissent, cette ambiguité identitaire se mue en une identité

plurielle.

L’identité du harem et I’identité du pere s’illustrent dans les formes textuelles de
I’intrigue, du style et de I’espace. Au plan de I’action, et grace a la jouissance induite par la
trame ludique de I’intrigue, les programmes et les schémas narratifs font I’objet de
contournements chez Fatima Menissi. Ainsi les projets humains de la soumission au harem et
de la glorification de ses vertus humanitaires entrent en harmonie, laquelle harmonie est
toujours déterminée par le conte. Chez AssiaDjebar, la souffrance qui conditionne I’action
mise en ceuvre est derriere les blocages de ce processus actantiel, a savoir le renouement avec
I’ancestralité et I’attachement au progressisme. Narrée sur le mode du jeu, cette contradiction
est tout le temps atténuée grace au double collectif de femmes et d’enfants mis en avant dans
Réves de femmes : une enfance au harem. Dans Nulle part dans la maison de mon pere, c’est
par une souffrance intense débouchant sur une tentative de suicide que s’illustre I’impasse de

I’action dans le récit d’AssiaDjebar.

L’espace fait figure de la méme ambiguité identitaire par I’hnomogénéisation de lieux
de I’enfermement et de I’ouverture qui caractérise I’unité indivisible du harem dans le récit de
Fatima Mernissi, dans celui d’AssiaDjebar, la spatialité fait réapparaitre le paradoxe
identitaire du pére. Le conte et la poésie sont derriére ces profils identitaires. Dans Réves de
femmes : une enfance au harem, la spatialité posséde un caractére composite, ou une
combinaison de plusieurs espaces en une unité harmonieuse. Cette harmonie spatiale est aussi
une harmonie morale, une osmose entreles valeurs de I’enfermement etde I’ouverture. C’est

ainsi que des descriptions minutieuses liées au harem, particulierement la maison familiale de
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la Médina de Fés, la ferme du Gharb, forment cet ensemble harmonieux, que symbolise
notamment la ville emblématique de Marrakech. Dans Nulle part dans la maison de mon
pére, c’est plutdt une scission spatiale qui apparait tout au long du récit, une fracture
identitairemétaphorisée par « la pomme coupée en deux » ; cette coupure est illustréesurtout
par les unités spatiales, dichotomiques, d’AinKsiba/ college, vieux vestibule (symbole de
I’Arabie d’avant I’Islam ?) ou de la medersa/Khagne, Casbah / Alger.

L’usage qui est fait du style est une autre manifestation de la construction identitaire
dans les deux ceuvres.Cestyle est empreint d’une ambiguité structurelle dans les deux ceuvres,
a savoir des louanges et descritiques faites a I’egard du harem et du pere. Dans Réves de
femmes : une enfance au harem, la figure de I’hyperbole,par laquelle sont louées les valeurs
humanistes du harem se prolongent dans la figure de I’allégorie qui consiste a dénoncer
certains écarts, ou le non-respect du code moral et religieux du harem. Avec cette stratégie
stylistique qui n’est contradictoire qu’en apparence, Fatima Mernissi poursuit son projet de la
réhabilitation du harem ; c’est le conte qui détermine ce parti pris. En somme, si en effet a
certains égards, le harem est présenté protectionniste, il est considéré également comme un
lieu de la liberté et de divertissement. Dans Nulle part dans la maison de mon peére, le
dédoublement stylistique également a I’ceuvre réunit deux figuresopposées, celle de I’ironie
ou la dénonciation du modernisme et celle de la réticence qui est motivée par I’attachement du

pére a la tradition.

Gréace a leurs ambiguités, les identités du harem etdu pere se muent en des identités
plurielles, triplement travaillés par les effets esthétiques onirique, lyrique et scénique. Dans
Réves de femmes : une enfance au harem,l’effet oniriqueest a plus forte résonnance féministe,
lequel féminisme demeure en entiére compatibilité avec I’esprit du harem. Cet onirisme se
caractérise par une grande ressuscitationsde figures féminines mythiques et légendaires du
monde musulman, particulierement celles des Mille et Une Nuits. Le merveilleux est
également associé a une importante symbolique de la puissance au féminin a vocation
religieuse. Chaque fois, le religieux intégre le féminisme avec lequel il se compose chez
Fatima Mernissi. Dans Nulle part dans la maison de mon pére, lepére est métissé, combinant
les figures du Mage, du brigand et du calife avec celles culturelles du poete et de I’artiste des
deux cultures arabe et latine. Cette hybridation, qui retraduit la souffrance autobiographique,
se poursuit dans la ressuscitation des héroines berberes (matriarcat) etdans la feerie qui

enveloppel’enfance et I’adolescence « laicisées » de la narratrice. A cela, s’ajoute la trame
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symbolique, enfin,qui est mise sous le signe de la descente ou le fantasme de I’éternel retour

dans la maison ancestrale.

Les effets lyrique et théatral renouvellent les formes identitaires du harem et du pére
dans Réves de femmes : une enfance au harem etNulle part dans la maison de mon pere. Les
stratégies contique et romanesque réinvestissent ces constructions identitaires esthétiques. Au
plan lyrique, il s’opere une nette harmonisation des chants du panégyrique, de I’ode, de
I’élégie et de la satire chez Fatima Mernissi. Chez AssiaDjebar, c’est I’introduction massive
des poésies arabes mystique et de I’époque préislamique en particulier qui s’inscrivent en
contrepoint de la littérature francaise qui symbolise I’identité francaise. Cette juxtaposition
révéle la douleur intense que sous-tend le genre romanesque. Théatralement, cette pluralité
identitaire s’effectue chez les deux écrivaines par les éléments esthétiques du son, du
mouvement et du décor. Dans Réves de femmes : une enfance au harem, la matiere sonore
reconfigure la plénitude du harem, plénitude a la fois autobiographique et culturelle. Dans
Nulle part dans la maison de mon pére, la stratégie théatrale adoptée cultive le contraste. En
effet,la sonorité sobre, le figement du corps et le jeu de I’ombre et de la pénombre - qui
rappelle la Nuit coloniale— s’opposent a la déflagration sonore, la violence faite au corps (de
la narratrice) et I’insinuation de la lumiére dans les lieux sombres, le «vestibule » en
particulier. Ces contrastes de sons, de mouvements et de décors sont d’autres manifestations
de la souffrance et de la mutilation culturelle ainsi théatralement représentées dans I’ceuvre
d’AssiaDjebar.

Durement mises a I’épreuve des genres du conte et du roman, qui les remodélent en
permanence, les autobiographies de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar— ainsi construites -
peuvent étre considérées comme les formes littéraires, renouvelées, de la littérature
maghrébine d’expression francaise.Grdce a [I’imaginaire musulman auquel ces
autobiographies sont mélées, les disciplines de la sociologie et de I’Histoire ainsi que les
longues expériences scripturaires de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar, ces écritures de Réves
de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon pére sont, sans
conteste, des actes de naissance de I’autobiographie féminine maghrébine. En effet, ces
autobiographies sont a la mesure de la grandeur de ces écrivaines. Ces auteures sont
emblématiques aussi bien par leurs longues carrieres littéraires, leurs statuts d’enseignantes et
chercheures universitaires, que par leur féminisme de longue date. C’est précisément le fait
qu’elles aient vécu pendant et apres I’époque coloniale, qu’elles aient fait partie des premieres

femmes musulmanes a avoir fait I’expérience de I’émancipation, qu’elles aient longuement
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mené des recherches reconnues sur les sujets cruciaux de I’Islam, de la condition féminine, de
I’Histoire antique, moyenageuse et contemporaine du Maghreb, qu’elles s’imposent comme

des figures intellectuelles et littéraires incontournables.

A la différence de Fatima Mernissi et d’AssiaDjebar, il est important de souligner que
la majorité des romancieres maghrebines n’ont pas fait une longue carriére littéraire englobant
les époques coloniale et postcoloniale. Par exemple Fadhma Ait Mansour Amrouche — parmi
les premieres femmes maghrébines a se mettre a écrire- s’est affirmée avant la guerre
d’Algérie, d’autres plus engagées, comme Yamina Mechakra, se sont limitées a des
témoignages sur la guerre, d’autres encore - et ce sont les plus nombreuses — ont, elles,
émergé pendant les années 1980 et 1990, la plupart réagissant la montée de I’islamisme et de
la régression des droits féminins au Maghreb — cette littérature est baptisée « écriture de
I’urgence ». On peut citer également les ecrivaines immigrées,qui pour la plupart sont nées en
France. Le roman beur qu’ont développé ces écrivainesestorientéessentiellementvers la

problématique identitaire de la communauté immigrée.

Fatima Mernissi et AssiaDjebar se démarquent de leurs prédécesseurs et de celles qui
sont venues a I’écriture apres elles. Leur particularité réside dans le fait que leurs écritures
sont des transpositions de I’imaginaire arabo-musulman. Les genres du conte et du roman qui
fondent les autobiographies de ces écrivaines traduisent les deux destins de cet héritage : sa
complétude et sa rupture. Ces deux destins sont révélés par deux sensibilités féminines,
d’autant plus que I’élément féminin est connu pour étre le gardien de la tradition. Par la
thématique du harem, Fatima Mernissiincarnece statut. Par ces deux écritures
autobiographiques, ces auteures deviennent-elles réellement cet autre «poumon®» qui

mangue a la societé maghrébine pour pouvoir respirer pleinement ?

Notre idée de thése,qui s’articule autour de I’émergence de I’autobiographie féminine
sur un fond culturel, invite a explorer d’autres formes d’autobiographies féminines des autres
écrivaines maghrébines appartenant a d’autres époques et d’autres aires culturelles. Tout
I’intérét de cette future recherche réside a coup sir dans les genres qui seraient associées a ces

autobiographies.

! Cité par Jean Déjeux dans La littérature féminine de langue francaise au Maghreb, Op.cit., p. 214.
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Dans ce sens, une autre écrivaine d’expression arabe, AhlamMostghanemi? par
exemple,— dont la plupart des ceuvres sont traduites en langue francaise —peut offrir un cas
d’étude intéressant vu son autobiographie assez particuliére, car impliquant le devenir de
I’imaginaire arabo-musulman. Comme AssiaDjebar, cette autre écrivaine maghrébineestissue
d’un pére francophone, mais celui-ci a décidé d’instruire sa fille en langue arabe. De ce fait,
AhlemMostghanemi peut étre prise comme un contre-exemple d’AssiaDjebar. Par
conséquent, son autobiographie serait I’embléme d’un autre destin de la culture arabe qui

serait susceptible d’étre incarnéeautrementdans cette autre autobiographie féminine.

L’ association de genres littéraires avec la culture arabo-musulmane peuvent donner
lieu a diverses formes autobiographies. Fatima Mernissiincarne, par le conte, les racines
lointaines de la culture arabe tant islamique que paienne. Par le genre romanesque,
AssiaDjebar incarne le deéracinement identitaire. 1l reste a explorer d’autresformes
d’autobiographies, dont celled’AhlemMostghameniparaita priori intéressant un cas
intéressant. Ces dialogues de I’autobiographie féminine avec I’imaginaire arabo-musulman
invite a reconsidérer les métaphores, a résonnance féministe, de « la poudre » employée par
Kateb Yacine - « Une femme qui écrit vaut son pesant de poudre »* -, ou encore celle de
« volcan » de Denise Brahimi - « Les écrivaines maghrébines sont des volcans mal éteints, et
il faut toujours s’attendre & une éruption de leur force intérieure »* ». Incontestablement,
I’autobiographique s’offre comme une matiere féconde par laquelle pourraient se renouveler a

I’infini la littérature maghrébine.

2 MOSTEGHANEMI, Ahlam, (zakirat El-Jassad), (Mémoires de la chair (trad.),Paris, Albin Michel,
2000.

3 KATEB, Yacine, Préface a La grotte éclatée de Yamina Méchakra.

“BRAHIMI, Denise, Maghrébines, portraits littéraires, Paris, L’Harmattan-Awel, 1995, p. 180.
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Fatima Mernissi

« La meilleure fagon de te rappeler ta grand-mére, m’avait dit ma grand-mere Yasmina sur
son lit de mort, est de grader vivante la tradition et de raconter son conte favori des Mille et
Une Nuits, celui de la Dame a la robe de plumes ».

Mernissi Fatima.



Réves de femmes : une enfance au harem.

« Je suis née en 1940 dans un harem a Fés, ville marocaine du ixe siecle, située a cinq mille kilometres
a I’ouest de La Mecque, et a mille kilometres au sud de Madrid, I’une des capitales des féroces
chrétiens. » Ainsi commence le récit de Fatima Mernissi, cascades de contes d’une enfance ou
merveilleux et quotidien se cotoient et s’embrouillent. Habiba, I’illettrée qui récite par ceeur Les Mille
et Une Nuits, est-elle réelle ou fictive ? Et Tamou, la cavaliére rifaine qui surgit du Nord, bardée
d’armes et de bijoux ? Et Charna, et la princesse Boudour ? Qui sait ? L écrivaine elle-méme est
incertaine : « C’est un récit sur les frontiéres, elles bougent par définition ! »Le monde qu’elle nous
décrit, dans la Fésdes années 40, cette enfance sensuelle et ludique est plus vraie que nature.Catherine
Simon, « Le Monde ».



Fatima Mernissi, « Le Harem et I’Occident », Paris, Albin Michel, 2001, p. 9-11.

Si un jour par hasard vous m’apercevez a I’aéroport de Casablanca ou sur un navire
quittant le port de Tanger, vous me prendrez pour une femme tres sire d’elle. Mais je ne le
suis pas du tout. Encore aujourd’hui a mon age, je suis terrifiée a I’idée de quitter le Maroc, de
franchir les frontieres car j’ai peur de rater le but sacré du voyage : comprendre les étrangers
que je vais rencontrer sur mon chemin. « VVoyager est une occasion magnifique d’acquérir un
pouvoir singulier, il suffit d’écouter ces étres surprenants qui surgissent des horizons
inconnus : les étrangers », répetait Yasmina ma grand-mere, une femme illettrée qui vivait
dans un harem, c’est-a-dire une maison aux portes jalousement fermeées. Des portes que les
femmes étaient supposées ne jamais entrouvrir. « Tu dois concentrer ton intention sur
I’étranger de passage et essayer de le comprendre. Mieux tu comprends un étranger mieux tu
te connais toi-méme. Et mieux tu te connais, plus grand est ton pouvoir ». Pour Yasmina, le
harem était une prison, un lieu ou les femmes étaient enterrées vives. D’ou sa glorification de
voyages. Pour elle, passer les frontieres était un privilege, la voie royale pour sortir de son
impuissance. A Fés, la cité médiévale de mon enfance, la rumeur disait que les maitres soufis
avaient réussi, a force de s’entrainer a I’écoute disciplinée des étrangers, a atteindre un degré
inoul du savoir, a cet état de grace ou I’on recoit des lawami’, des illuminations
extraordinaires.

Il y a quelques années, je me suis rendue dans une de villes occidentales pour la
promotion de mon livre Réves de femmes, traduit en vingt-deux langues. Durant cette tournee,
pendant laquelle je fus interviewée par plus de cent journalistes, j’ai remarqué que les
hommes souriaient lorsqu’ils étaient amenés a prononcer le mot « harem ». J’étais choquée
par ces sourires. Comment peut-on sourire en pronongant un mot synonyme de prison ? Plus
encore j’etais scandalisée. Pour ma grand-mere, le harem était une institution cruelle qui
mutilait les femmes, qui les privait de leurs droits, a commencer par celui de bouger. Le droit
de mouvement, « le droit de voyager et de découvrir la merveilleuse planéte d’Allah, répétait
Yasmina. Une planéte si merveilleuse et si compliquée ». Mais selon sa philosophie qui, je
I’ai découvert plus tard, puisait dans I’héritage des soufis, célébres mystiques de I’Islam, je
devais transformer le choc tres négatif que m’inspiraient les Occidentaux en une émotion
positive, pour apprendre d’eux. C’est alors que j’ai réalisé que j’avais un blocage : je
n’arrivais plus a canaliser mon rejet viscéral de ces étrangers pour en faire une émotion
malléable, un sentiment positif qui me permette de continuer a communiquer, de rester
réceptive. « Ai-je perdu la capacité de m’adapter aux situations nouvelles ? » me suis-je
demandé, terrifiée. J’ai toujours eu si peur de devenir rigide, au fil des ans. La perspective de
perdre I’extraordinaire capacité de découvrir I’inconnu en bénéficiant de ses surprises
m’angoisse. Pourtant, durant ce voyage promotionnel, personne n’a remargqué mon anxiété ;
c’est que je la cachais derriere mon énorme bracelet de berbére en argent ancien et mon rouge
a lévres Chanel, veritables boucliers.

Pour transformer le voyage en une aventure sur le monde, il faut s’entrainer a capter
les messages. « Il faut cultiver I’état de I’Isti’dad, de la vigilance, me murmurait Yasmina tout
pres de I’oreille, d’une voix de conspiratrice, pour exclure ceux qu’elle jugeait indignes de
recevoir I’héritage soufi. Le bagage le plus précieux d’un étranger est sa différence. Si tu te
concentres sur le dissemblable et le différent, tu peux recevoir des illuminations, lawami’. »
Et, toujours d’une voix basse, Yasmina me conseillait de garder secrets mes exercices soufis :
« Clandestinité, tequiyeh, est la régle du jeu. Rappelles-toi ce qui est arrivé au pauvre



Hallaj ! » Hallaj était un célebre soufi qui fut arrété par la police abbasside en 915 parce qu’il
avait dévoilé un message qu’il aurait da tenir secret : « Je suis la vérité (Ana I’haq), déclarait-
il en déambulant dans les rues de Baghdad. Comme « la Vérité » (al-haq) est un des noms
d’Allah, Hallaj fut declaré héerétique pour s’étre identifié & Dieu. Dans I’Islam, la distance qui
sépare le divin de I’humain est infranchissable, mais Hallaj était convaincu que si vous
concentrez vos énergies sur I’amour de Dieu, vous réussissez a fusionner avec I’Aimé. Hallaj
proclamait que I’amour peut abolir toutes les frontiéres, y compris celle qui sépare le divin de
I’humain. Du coup, la police abbasside s’est trouvee face a un probléme embarrassant : arréter
Hallaj, qui psalmodiait sans cesse : « Ana man Ahwa(Je suis Celui que j’aime) », ce qui
revenait a agresser Dieu lui-méme. Mais, despotisme oblige, en mars 922, aprés des années
d’hésitation, Hallaj fut brdlé vif par les autorités abbassides. Ayant toujours été convaincue
qu’il valait mieux vivre que de s’immoler, j’ai suivi les instructions de Yasmina, et gardé
secret mon apprentissage de la discipline soufie. Depuis I’enfance, j’ai donc porte
discretement en moi son réve précieux de transformer le voyage en occasion de s’ouvrir et
d’apprendre. D’ou I’angoisse qui me saisit a la veille des départs : j’ai peur de trahir le réve de
Yasmina.

Durant toutes mes premieres années, ma grand-meére m’a répété qu’il était tout a fait
normal pour une femme d’avoir peur au moment de traverser les rivieres et les océans.
« Quand une femme utilise ses ailes, elle prend de grands risques », disait-elle. Et elle ajoutait
que le contraire était tout aussi vrai, que lorsqu’une femme oubliait d’utiliser ses ailes,
lorsqu’elle les négligeait, celles-ci se vengeaient en la faisant souffrir.

J’avais treize ans lorsque Yasmina est morte. J’étais supposée pleurer mais je me suis
retenue. « La meilleure fagon de te rappeler ta grand-meére, m’avait-elle dit sur son lit de mort,
est de grader vivante la tradition et de raconter son conte favori des Mille et Une Nuits, celui
de la Dame a la robe de plumes ». J’ai donc appris par cceur cette histoire narrée par
Schéhérazade. Son message est simple : une femme doit mener sa vie comme une nomade.
Elle doit rester toujours alerte et préte a partir, méme si elle est aimée. Car selon
Schéhérazade, méme I’amour peut vous engloutir, devenir une prison.



AssiaDjebar

« L’enfance disparue pouvons-nous la ressusciter, nous, les mutilées de I’adolescence, les
précipitées hors corridor d’un bonheur excisé ? » (AssiaDjebar)



Nulle part dans la maison de mon pére

Aprés plusieurs fresques historiques évoquant I’Algérie, AssiaDjebar, s’abandonnant a un flux de
mémoire intimiste, nous donne son livre le plus personnel. Elle ressuscite avec émotion, lucidité et
pudeur la trace d'une histoire individuelle dont I'ombre projetée n'est autre que celle de son peuple.
Grandissant entre deux mondes, entre un pére instituteur et une mere majestueuse qui lui fait découvrir
la magie des fétes féminines, une fillette porte, en méme temps qu’elle découvre le « monde des
Autres » a travers sa passion des livres et les confidences d’une amie de pensionnat, un regard fasciné
sur son eépoque : bals européens donnés sur la place du village, prolétaires indigénes guettant dans le
noir...

Lorsque la famille s’installe a Alger, la mere se mue en citadine a I’allure européenne et I’adolescente
entame une correspondance secréte. Une histoire d’amour s’esquisse. Dans Alger ou la jeune fille ne
cesse de circuler, aprés ses cours au grand lycée, elle s’enivre d’espace et de poésie. Un an avant une
explosion qui secouera tout le pays, I'amorce de cette éducation sentimentale va-t-elle tourner court ?
Et la romanciére de conclure : « Pourquoi ne pas te dire, dans un semblant de sérénité, une douce ou
indifférente acceptation : ne serait-ce pas enfin le moment de tuer, méme a petit feu, ces menues
braises jamais éteintes ? Interrogation qui ne serait pas seulement la tienne, mais celle de toutes les
femmes de la-bas, sur la rive sud de la Méditerranée... Pourquoi, mais pourquoi, je me retrouve, moi
et toutes les autres : “nulle part dans la maison de mon pere” ? »



AssiaDjebar : Discours de Francfort (22 octobre 2000) Prix de la paix des Editeurs et
Libraires allemands.

En recevant aujourd’hui devant vous, Mesdames et Messieurs, ce prix des Editeurs et
Libraires allemands, prix de la paix 2000, j’hesite soudain : je crains qu’une si prestigieuse
distinction me fasse chanceler sous son poids symbolique.

Je voudrais me présenter devant vous comme simplement une femme-écrivain issue
d’un pays, I’Algérie tumultueuse et encore déchirée. J’ai été élevée dans une foi musulmane,
celle de mes aieux depuis des générations, qui m’a fagconnée effectivement et spirituellement,
mais a laquelle, je I’avoue, je me confronte, a cause de ses interdits dont je ne me délie pas
encore tout a fait.

J’écris donc, et en frangais, langue de I’ancien colonisateur, qui est devenue
néanmoins et irréversiblement celle de ma penseée, tandis que je continue a aimer, a souffrir,
également a prier (quand parfois je prie) en arabe, ma langue maternelle.

Je crois en outre que ma langue de souche, celle de tout le Maghreb, je veux dire la
langue berbére, celle d’Antinéa, la reine des Touaregs qui a porté au plus haut I’esprit de
résistance contre I’impeérialisme romain, cette langue donc que je ne peux oublier, dont la
scansion m’est toujours présente et que pourtant je ne parle pas, est la forme méme ou, malgré
moi et en moi, je dis « non »: comme femme, et surtout, me semble-t-il, dans mon effort
durable d’écrivain.

Langue, dirais-je, de I’irréductibilité. Et plutét que d’évoquer, sur ce point, un désir
d’enracinement ou de ré-enracinement, pour ainsi dire de généalogie, je voudrais préciser que
si j’avais eté celte, ou basque, ou kurde, cela aurait été de méme pour moi : dire «non » a
certaines étapes essentielles de mon parcours... et le dire quand la langue de la premiére
origine se cabre, et vibre en vous, en des circonstances ou le pouvoir trop lourd d’un Etat,
d’une religion ou d’une évidente oppression ont tout fait pour I’effacer, elle, cette premiére
langue... dire « non » ainsi, qui peut paraitre un « non » d’entétement, de silence, de refus de
participation a une poussée collective de séduction — ou de mode -, cet instinct non seulement
de préservation individuelle, mais qui serait un « non » quelquefois apparemment gratuit, ou
de pur orgueil de I’ombre... en somme cette intégrité du moi intellectuel et moral, ce recul ni
prudent ni raisonné, bref, ce « non » de résistance qui surgit en vous quelquefois avant méme
que votre esprit n’ait réussi a le justifier, eh bien c’est cette permanence de « non » intérieur
que j’entends en moi, dans une forme et un son berbéres, et qui m’apparait comme le socle
méme de ma personnalité ou de ma durée littéraire. [...]

J’ai parlé de ma durée littéraire, et cette notion temporelle pourrait préter a équivoque.
J’écris, je publie depuis quatre décennies au moins.

Tout compte fait, je devrais plutdt me présenter devant vous avec mes absences, mes
silences, mes réticences, mes refus anciens ou récents que je ne comprends pas toujours, du
moins sur le moment ; j’ajouterais méme me fuiter (car il me faut vraiment de I’espace pour
écrire) ; je dirais donc plut6t mes exils.

Je ne sais qu’une regle, apprise et eclaircie, certes, peu a peu, dans la solitude et loin
des chapelles littéraires : ne pratiquer qu’une écriture de nécessité.



Une écriture de creusement, de poussée dans le noir et I’obscur ! Une écriture contre le
« contre » de I’opposition, de la révolte, quelquefois muette, qui vous ébranle et traverse votre
étre tout entier. Contre mais aussi tout contre, c’est-a-dire une écriture de rapprochement, de
I’écoute, le besoin d’étre auprés de..., de cerner une chaleur humaine, une solidarité, besoin
sans doute utopique car je viens d’une société ou les rapports entre les hommes et les femmes,
hors des liens familiaux, sont d’une dureté, apreté qui vous laisse sans voix.

Au départ, avant le jaillissement premier et précoce de mon activité d’écrivain, il y eut
I’espace donné, un horizon soudain ouvert, une chance inattendue.

Il est clair en effet que je n’aurais jamais été écrivain si, a 10 ou 11 ans, je n’avais pu
continuer mes études secondaires ; or ce petit miracle fut rendu possible grace a mon pére
instituteur, homme de rupture et de modernité face au conformisme musulman qui, presque
immanquablement, allait me destiner a I’enfermement des fillettes nubiles.

De méme, cing ou six années plus tard, je ne serais pas entrée en littérature avec
ardeur si (et cela peut surprendre) je n’avais pas aimé marcher dans les rues des villes en
anonyme, en passante, en voyeuse, en garcon manqué, et encore maintenant, en simple
promeneuse. C’est pour moi la premiére des libertés, celle du mouvement, du déplacement, la
surprenante possibilité de disposer de soi pour aller et venir, du dedans au dehors, du lieu
privé aux lieux publics et vice versa... cela parait tout simple ici, aujourd’hui, en Europe pour
les adolescentes. Cela fut, pour moi, au début des années 50, un luxe incroyable...

Qu’a a voir la marche au dehors, diriez-vous, avec les mots des romans, avec I’élan
propre a I’imagination et a toute fiction ? Mais il s’agit ici du mouvement du corps féminin :
la se place la ligne la plus acerée de la transgression quand une société, au nom d’une
tradition trahie et plombée, tente et réussit parfois, méme aujourd’hui, a incarcérer ses
femmes, c’est-a-dire la moitié d’elle-méme.

Ecrire pour moi, gardant a I’esprit cet horizon noir, c’est d’abord recréer dans la
langue que j’habite le mouvement irrépressible du « corps au dehors », je dirais presque son
envol.

A I’époque du Maghreb colonial — plus conservateur alors que la société citadine de
I’Egypte et du Moyen-Orient -, mes cousines, mes parentes proches se retrouvaient recluses
de I’ége de la nubilité jusqu’au début de la vieillesse. Cacher ces femmes de I’ceil, du contact
de I’emprise des étrangers (parce que non-Musulmans), ce qui avait pu sembler une stratégie
de sauvegarde identitaire dans I’Algérie du XIX e siécle était devenu une oppression presque
sans faille sur la gent féminine.

Chez moi donc, le désir des mots a écrire, a lancer « aux autres ou simplement au ciel,
nait de mes pieds, de mes jambes ainsi que de mon regard libre, pose sur les autres... c’est la
sans doute la revanche, en ma personne, de toute la lignée derriére moi, des aieules cloitrées a
12 ans, puis mariées, qui ont étouffé de langueur, de ranceeur dans I’ombre des patios, jusqu’a
la cinquantaine ou la soixantaine respectables !

Puis dans mon trajet d’écrivain, il y a eu un tangage, une interrogation profonde qui
m’a fait me taire longtemps : dix années de non-publication, mais pendant lesquelles j’ai pu
arpenter mon pays, pour des reportages, pour des enquétes et enfin des repérages de cinéma,
envahie que j’étais par un besoin de dialoguer avec des paysannes, de villageoises de régions



aux traditions diverses, besoin aussi de revenir a ma tribu maternelle, cela douze ans apres
I’indépendance.

« Assise au bord de la route, dans la poussiere », ainsi ai-je intitulé dans mon essai
« Ces voix qui m’assiégent » cette période de ma vie ou, a travers une chronique visuelle de
ce quotidien aux mutations visibles, je réalisai un film au rythme de la mémoire féminine —
retours en arriere quand ma grand-mére me racontait la résistance des ancétres guerriers,
souvenirs récents de la lutte d’hier.

Ce fut seulement a cette époque que j’ai pu travailler et créer en osmose avec les
miens : écriture de I’espace et de I’écoute dans les pays de I’enfance, I’oreille émergée dans
I’arabe dialectal des dialogues, retour du berbere dans tel éclat de souffrance d’une femme
« du Mont Chenoua », monologue en francais enfin de celle qui déambule dans un territoire
ou passé et present se répondent...

Ce furent les deux ou trois années les plus heureuses de ma vie : chercher vraiment a
connaitre ces lieux de mémoire, cela devient se reconnaitre, se retrouver !

1978/79. Mon long-métrage fut vilipendé par presque tous les cinéphiles d’Alger
(puisqu’on y retrouvait pas I’optimisme du « réalisme socialiste ») ; il fut honoré ensuite d’un
prix de la critique internationale a Biennale de Venise. Au tournant de la quarantaine, je
retournais a Paris, la ville de mes études. De la, je décidai d’écrire a distance pour viser
désormais au ceceur méme de I’ Algérie — son tréfonds, sa mémoire la plus obscure — dans un
neeud algéro-frangais complexe : mais encore me fallait-il trouver une forme et une structure
narrative a la hauteur de ce questionnement, de cette ambition.

Walter Benjamin, qui connaissait si bien Paris qu’il avait découvert des 1913 et ou il
vécut les années 30 en réfugié politique disait qu’ « a Paris, un étranger se sent chez lui parce
qu’on habiter cette ville comme on habite ailleurs ses quatre murs »...

Lui, le « flaneur de Paris » dans le sens le plus plein et qui écrivit le premier sur les
« passages parisiens », il entretenait en fait des relations rares ou superficielles avec les
Francais : c’est Hannah Arendt, son amie jusqu’a la fin, qui témoigne.

Pour ma part, installée désormais au cceur de I’ancien « Empire », je me mettais moi
aussi a distance de la société francaise dont je ne gardais que la langue! Cette langue
d’écriture devenue mon seul territoire, méme si je campais plutdt sur ses marges. Comme si
repartie nue de chez moi, je m’enveloppais seulement de cette langue ! Elle mon unique
manteau !

Jusque-la I’écriture francaise avait été pour moi une sorte de voile, du moins dans mes
premiers romans, fictions qui, évitant I’autobiographie, ne hantait vraiment que les lieux
d’enfance, s’éblouissant de leur soleil ou s’approchant de la pénombre des maisons
traditionnelles.

Dorénavant, résolue avec détermination a écrire « devant » et « dedans » mon pays,
dans une sorte de proche éloignement, j’avais besoin comme le photographe qui recule pour
ne pas écraser son sujet, d’une perspective la plus vaste.

Avec ou malgré la langue dite « étrangere », j’avais a poser sur mon pays toutes les
questions, décidais-je ! Sur son histoire, sur son identité, sur ses plaies, sur ses tabous, sur ses



richesses cachées et sur la dépossession coloniale de tout un siécle — et il ne s’agissait ni
protestations ni de réquisitoires. L’indépendance, nous I’avions paye au prix fort! Il ne
s’agissait que de mémoire, que de tatouages de la révolte et du combat, rendus ineffagables
dans nos cceurs et jusque dans I’éclat de notre regard, a devoir inscrire, a conserver, méme en
lettres francaises et I’alphabet latin !...



Résumé : Issues des actes transgressifs, autofictionnels, des intentions autobiographiques initiales d’une
enfance au harem chez Fatima Mernissi et de I’enfance et de I’adolescence fortement imprégnées d’une
instruction francaise - succédant aux premieres années d’un apprentissage coranique - chez AssiaDjebar, les
écritures de Réves de femmes : une enfance au harem et Nulle part dans la maison de mon pére s’avérent au
fur et a mesure de leurs évolutions des processus autobiographiques en perpétuel devenir. Ces
autobiographies - mélées a la culture arabo-musulmane, prolifique et rompue derriére lesquelles se révelent
tour a tour Fatima Mernissi et Assia Debar — s’illustrent dans deux formes génériques hybrides, celle de
I’ Autobiographie/Conte chez la premiére et de I’Autobiographie/Poésie chez la seconde. Profondément
enracinée dans la culture musulmane, I’autobiographie de Fatima Mernissiprend les figures de I’Histoire
glorieuse de I’Islam et différentes facettes culturelles essentiellement orales de cette civilisation. Déracinée,
I’autobiographie d’AssiaDjebar - aux fortes prises avec la fiction - se situe, elle, a la croisée des imaginaires
musulman et franco-latin, un métissage plus étendu associant les Histoires, les arts et les littératures de ces
deux univers en fusion. Ces autobiographies se restructurent autour de deux identités recomposées, celle
d’un harem plus étoffé et amplement homogénéisé, et celle d’un pérea I’identité paradoxale, partagé entre la
tradition et le progres.Elles se transmuent,enfin, grace aux effets esthétiques onirique, lyrique et théatral qui
les surinvestissent, en des identités irréductiblement plurielles.

Mots-clés : -Autobiographie  -Fatima Mernissi -AssiaDjebar ~ -Conte - Roman - Construction
identitaire
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Summary: Outcomes of transgressive acts autofictional initial autobiographies of a childhood harem at
Fatima Mernissi and childhood and adolescence strongly impregnated with a French instruction - succeeding
the first years of learning Koranic - AssiaDjebar, the writings of Dreams of women: a childhood at the harem
and nowhere in the house of my father turn out to be as and when their evolution of autobiographical
processes in perpetual becoming. Autobiographical, these autobiographies, which are mixed with the prolific
and broken Arab-Muslim culture behind which Fatima Mernissi and AssiaDjebar turn out, take two major
hybrid forms, that of the Autobiography-Conte in the first and the Autobiography-Roman in the second.
Deeply rooted in the Muslim imagination, Fatima Mernissi's autobiography takes the figures of the glorious
history of Islam and different cultural facets of this civilization. Uprooted, the autobiography of AssiaDjebar
- with strong struggles with fiction - is situated at the crossroads of the Muslim and Franco-Latin
imaginaries, a wider mixture of stories, arts and literatures and poems of these two universe. These legacies
are restructured around two cleaved identities, that of a harem both religious and secular, and that of a
Muslim patriarch father and humanist laity, indeterminate identities that become, thanks to the aesthetic
effects dreamlike, lyrical and theatrical that over-invest them, irreducibly plural identities.
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