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RESUME DE L’EUVRE



Il était une fois, peut-étre fois est une ceuvre qui est, tout comme son auteur, peu
connue du grand public mais aussi du public spécialisé en littérature. C’est pour cela
que nous avons juge impératif de commencer cette étude par un résume des histoires
contenues dans le roman. Nous avons réparti le résumé en deux parties : le résumé de
la premiere histoire et celui des histoires enchassé. Cette disposition va étre justifiée
par la présente étude.

Premiére histoire :

Mohamed est un pere célibataire qui vit seul dans son appartement parisien en
I’absence de sa fille partie étudier a Toulon. L’éloignement avec Myriam, son unique
fille, rend triste ce papa-poule qui devient nostalgique du temps passé, beaucoup de
choses lui rappellent sa fille.

Lorsque Myriam revient & la maison aprés neuf mois d’absence, elle ramene avec
elle son copain Gaston. Elle le présente a son pére et lui fit savoir que son ami a coupé
les ponts avec ses parents, il n’a plus de travail et ne veut plus repartir a Toulon.
Mohamed accepte a contre cceur d’héberger Gaston. La cohabitation se passa dans une
grande indifférence pendant les premiers jours, puis s’améliora aprés que Mohamed
eut aidé Gaston a se faire embaucher dans I’entreprise ou il travaille. La relation entre
les deux hommes devint avec le temps celle qu’aurait un pere avec son fils. Mohamed

apprit a Gaston les ficelles du métier d’artificier, se soucia de son bien étre...

Tout se passait bien jusqu’au jour ou Myriam annonce a son pere qu’elle s’est
éprise d’un apprenti imam, Malik. Mohamed n’en dit pas un mot a Gaston, mais ce
dernier n’est pas dupe, il a remarqué que sa petite amie est devenue distante vis-a-vis
de lui.

Mohamed quant a lui se sent perdu, sa fille lui échappe, endoctrinée par un
religieux fanatique. Il essaye de se réfugier dans les contes et Iégendes qu’il lui
racontait lorsqu’elle était petite. Mais la réalité refait surface ; Sa rencontre avec

Rachel, une psychanalyste, et deux irakiens avec qui il eut une altercation, lui font



revivre des événements qu’il avait inhibés : I’histoire de la mere de Myriam et le

massacre du village de Beni Amar dont il fut témoin.

Encouragé par son amie Rachel, Mohamed décide de dévoiler a Myriam la vraie
histoire de sa mere. Il lui raconta les derniers instants de la vie de ses parents. Myriam
su alors que sa mere, son pére et ses freres et sceurs ont été assassinés durant le

massacre de Beni Amar. Elle découvre aussi beaucoup d’autres secrets.

Histoires enchassés :

Awa est née a Bouzoulem, un petit village de montagne en Kabylie. Apres la mort
de son pére la jeune fille pris les rénes de la maison. Pour subvenir aux besoins de la
famille elle confectionna des burnous et des éventails qu’elle vendait aux gens du
voyage dans les marchés. Ayant acquis une fiere renommée, elle part sur Alger gagner
un peu plus d’argent en promettant a sa mére un avenir prospere. Dans la grande ville,
ses eventails impressionnérent les habitants mais aussi le Dey en personne, ce dernier
ordonna a ce qu’on lui rameéne la faiseuse d’éventails. La requéte du régent est
entendue, Awa vint au palais et devint la nouvelle maitresse d’Hussein Dey, puis sa

favorite.

Elle accéda enfin a la vie de faste et de luxe a laquelle elle aspirait, mais cette nouvelle
vie ne dura pas longtemps; les francais débarquérent sur Alger, Awa se voit répudiée.

Elle retourna dans son village aussi pauvre gu’avant et avec un bébé dans le ventre.

Quelgues mois apres, elle mit au monde un garcon qu’elle nomma Adam. Pour se
nourrir, elle travailla dans une ferme coloniale. Son fils grandit aux c6tés d’enfants de

colons et de ceux des travailleurs de la ferme.

Devenue grand, Adam veut vivre avec une fille dont il est tombé éperdument
amoureux. Mais Madeleine est la fille du patron de la ferme ou travaille sa mere ; de
plus, son ami intime Simon est aussi amoureux de la jeune fille. Vivant leur amour

cacheé, Madeleine devint enceinte et fOt directement envoyé par ses parents en France.



Awa et Adam furent chassés de la ferme. Le jeune gar¢on devenu homme ne s’est
toujours pas remit du départ de sa bienaimée. Il meurt assassiné par Simon durant des
échauffourees entre juifs et musulmans et laissa derriére lui une fille qu’il n’a jamais

connu.

L’ame-sceur d’ Adam reviendra a la ferme apres la mort de ses parents. Madeleine
ramena avec elle Marion, le fruit de son amour avec Adam. Elle resta & EI Kseur et prit
les commandes de la ferme puis la céda a Simon. Marion, qui n’avait pas accepté cela,
décida de tourner le dos a I’exploitation familiale et d’aller loin. Elle prit ses affaires,
sortit de la maison, dressa le pouce pour faire du stop et monta dans le premier
carrosse qui s’est arrété pour elle. La jeune fille fit alors la connaissance d’Aziz, le fils
d’un bachaga. Il I’emmena avec lui a Constantine et I’installa dans son luxueux palais.
Le jeune arabe tres amoureux de Marion perd vite ses illusions, son pere lui fit
immédiatement part de son refus quant a un probable mariage avec la francaise. Aziz
n’en démord pas et tint téte a son pere. Le vieux bachaga, furieux, piégea le carrosse

de son fils.

Aziz, tombé dans les gorges du Rhumel, meurt en laissant Marion le ventre plein.
La francaise donna naissance a un garcon prénommé Kamel. Ce dernier, une fois
grand, fut convoqué par I’armée francaise pour participer a la premiére guerre
mondiale. Aprés quelques mois au front, Kamel laissa tomber les armes ; il f(t alors
arrété pour insubordination mais parvint par miracle a echapper du poteau ou il allait
étre exécuté. Devenu amnésique, Kamel est recueilli par une femme qui lui avait offert
le gite a son arrivée a Verdun. Louise récupéra Kamel dans I’asile et le ramena a la

maison. Leur fille, Barbara, chantait dans une auberge pour aider sa maman.

Lorsque la seconde guerre mondiale éclata, Barbara devint infirmiere. Elle eut le
coup de foudre pour un soldat arabe (Chems) avec qui elle eut par la suite un enfant
(Charles).

Charles grandit aux c6tés de ses parents. Il se haissait, étant francais mais dans un
corps d’arabe. En 1960 Charles a 18 ans, il décide de rejoindre I’armée ou il se voit

affecté a Alger. On I’engagea comme tortionnaire a la Villa Susini. Il fit la



connaissance d’Esméralda, une militante qu’il a essayé de torturer. La jeune fille lui
confia qu’elle a une fille qui s’appelle Shéhérazade et qui vit chez sa mére a Beni
Amar en Kabylie. Elle espérait les retrouver et offrir a sa mere une main de fatma
sertie de rubis. Charles lui raconta sa vie. lls s’embrassérent et furent surpris par

Graziani, le chef de Charles, qui tortura Esméralda jusqu’a la mort.

Charles récupéra la main de fatma et a I’annonce de I’indépendance de I’ Algérie il
part a la recherche de la mére d’Esméralda pour lui remettre la main de fatma. Arrive
au village, il trouva une vieille dame vivant avec sa petite fille, Shéhérazade. La mére
d’Esméralda, qui n’avait pas d’homme a la maison, le prit a son service. Charles se
maria avec Shéhérazade et resta au pays jusqu’au tragique massacre de Beni Amar en
Septembre 1988 ou les terroristes assassinérent 120 personnes, parmi eux Charles,
Shéhérazade et six de ses enfants, ne restait que la petite derniére, toute bébé qu’elle
était : Myriam. Sa grand-mere pria Mohamed de prendre soin de sa petite fille et lui

remit la main de fatma sertie de rubis.

Mohamed soudoya quelques fonctionnaires et fit de Myriam sa fille.



INTRODUCTION
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Aprés avoir été massivement employé dans le Nouveau Roman, le procédé de la
mise en abyme, auquel nous prétons ici notre attention devient de plus en plus fréquent

dans tous les roman, toute facture confondue.

Concernant la littérature maghrébine d’expression francaise, nous avons constaté que
le recours a cette pratique esthétique s’est accru ces derniéres décennies. En effet, la
mise en abyme, pour n’en citer que quelques-uns, abonde chez Assia Djebar (Ombre
sultane, Ces voix qui m’assiégent, La disparition de la langue francaise, La Femme en
morceaux), elle est présente dans certains romans de Kateb Yacine (Nedjma), dans

ceux de Tahar Ben Jelloun (L’Enfant de sable) et dans plusieurs d’autres encore.

Dans |1 était une fois, peut-étre pas d’Akli Tadjer, objet de notre étude, la présence de
ce procédé narratif est un fait saillant: sa consistance et sa permanence se sont
imposées a nous rendant ainsi abordable son appréhension. A ce propos, au probléme
de son identification, André Gide écrit : « J'aime assez qu'en une ceuvre d'art on retrouve
ainsi transposeé, a I'échelle des personnages, le sujet méme de cette ceuvre » (GIDE, 1951 :
41)

André Gide fut donc I’un des premiers a avoir fait une réflexion sur ce procédé. Il a le
mérite d’avoir posé sur cette catégorie d’enchassement le regard approprié. Il a ainsi
remarqué sa présence non seulement dans la littérature, mais aussi dans les autres

domaines artistiques tels que la peinture, le théatre et la littérature.

D’aprés Jean Ricardou, Victor Hugo, bien qu’il ne I’ait pas nommé, fut le premier a
avoir fait une description de ce procédé. Dans son ceuvre critique Le William
Shakespeare publiée en 1864, la figure de proue du romantisme rapporte ses

observations et analyses en ces termes:

« Toutes les piéces de Shakespeare, deux exceptées (...) offrent a I’observation
une particularité qui semble avoir échappé jusqu’a ce jour aux commentateurs et
aux critiques les plus considérables (...). C’est une double action qui traverse le
drame et qui le reflete en petit (...). Ces actions doubles sont purement
shakespeariennes (...) Elles sont en outre le signe du XVI° siécle (...). L’esprit du
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XVI® siécle était aux miroirs ; toute idée de la renaissance est a double
compartiment...» (RICARDOU, 1973 : 61)

Hugo n’a pas baptisé ce qu’il qualifiait de « particularité », il a néanmoins attiré
I’attention sur ce qui échappait aux commentateurs et aux critiques. Ce détail qui n’est

pas sans importance a été négligé et n’a jamais été étudié.

Vingt-neuf ans apres les observations de Victor Hugo, André Gide écrit dans son

Journal sa célébre explication en donnant comme exemple trois de ses romans :

« J'aime assez qu'en une ceuvre d'art on retrouve ainsi transposé, a I'échelle des
personnages, le sujet méme de cette ceuvre. Rien ne I'éclaire mieux et n'établit
plus slrement toutes les proportions de I'ensemble. Ainsi, dans tels tableaux de
Memling ou de Quentin Metsys, un petit miroir convexe et sombre refléte, a son
tour, l'intérieur de la piéce ou se joue la scéne peinte. Ainsi, dans le tableau
des Ménines de Vélasquez (mais un peu différemment). Enfin, en littérature,
dans Hamlet, la scéne de la comédie ; et ailleurs dans bien d'autres piéces.
Dans Wilhelm Meister, les scénes de marionnettes ou de féte au chateau. Dans La
Chute de la maison Usher, la lecture que I'on fait a Roderick, etc. Aucun de ces
exemples n'est absolument juste. Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait
mieux ce que j'ai voulu dans mes Cahiers, dans mon Narcisse et dans La
Tentative, c'est la comparaison avec ce procédé du blason qui consiste, dans le
premier, & en mettre un second ,,en abyme* » (GIDE, 1951: 41)

Gide ouvre sa citation en proposant une premiére definition basée sur la caractéristique
principale de cette technique : la transposition en modele réduit. Plus loin dans le
méme papier, il assimilera cette technique romanesque a celle du blason utilisée en
héraldique et comparera ce terme « abyme » au « le point central d'un écu lorsque ce
point figure lui-méme un écu » (DE FORAS, 1883 : 6)

Malgré le travail d’A. Gide et les éclaircissements qu’il a apporté, ce terme ne devint
populaire que grace a Claude-Edmonde Magny a qui I’on doit I’expression compléte
« mise en abyme ». Magny a consacré a cette technique une grande partie du neuvieme

chapitre, une partie qui porte le titre: « La mise en abyme » ou le chiffre de la
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transcendance (MAGNY, (1950), Impasses et ambitions du roman : réalisations. In:

Histoire du roman frangais depuis 1918, éditions du Seuil).

C’est a I’évidence grace a la notoriété de ce travail que I’expression « mise en
abyme » est entrée dans le lexique de la critique littéraire. Et c’est ce qui a sans doute
donné envie aux nouveaux romanciers, partisans du renouvellement de I’écriture
romanesque, d’exploiter cet aspect, qu’ils estimaient inédit, dans leurs ceuvres. Ce
procédé est en effet trés fréquent dans le Nouveau Roman et le nouveau Nouveau
Roman. C’est tout naturellement qu’on le retrouve dans pratiguement toutes les
productions romanesques de: Michel Butor, Claude Ollier, Nathalie Sarraute, Jean

Ricardou, mais surtout Robbe-Grillet.

La profusion d’ceuvres comportant des récits « abymes » a donc donné de la
matiére a des réflexions profondes, a des analyses et des tentatives de théorisation.
Lucien Dallenbach fat le théoricien qui a le mieux étudié et cerné la mise en abyme
puisque c’est lui qui a énuméré ses caractéristiques, celles qui permettent son
identification dans un roman (DALLENBACH,1972) et c’est lui qui a consigné sa
définition dans Le récit spéculaire (DALLENBACH,1977). Une définition que ses

pairs jugent néanmoins imagée.

Pour Jean Ricardou, nouveau romancier et critique littéraire, la mise en abyme
est : « la révolte structurelle d’un fragment du récit contre I’ensemble qui le contient ». Elle
est, selon lui, un « facteur de contestation » et se réduit -résultat qu’il déduit apres les
trois analyses effectuées sur trois de ses romans : La Chute de la maison Usher, Le
mythe d’Edipe et Heinrich Von Ofterdingen- a deux simples fonctions principales :
révélatrice et antithétique.

On voit bien que les definitions apportées par les théoriciens sont soit opaques
soit laconiques et ne facilitent pas de ce fait le travail de compréhension. On peut
comprendre que, malgré toutes les tentatives de théorisation de la mise en abyme,
celles-ci restent insuffisantes en comparaison avec le nombre important de romans

dont la structure est fondée sur cette technique.
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Mieke Bal, dans un travail intitulé Mise en abyme et iconicité, a, lui, tenté de réécrire
la définition de Dallenbach en substituant aux mots ambigus ou métaphoriques, des
termes scientifiques empruntés a la sémiotique. Sa définition nous parait étre un peu

plus claire :

« est mis en abyme tout signe ayant pour réferent un aspect pertinent et
continu du texte, du récit ou de [I'histoire qu'il signifie, au moyen d'une

ressemblance, une fois ou plusieurs fois » (MIEKE, Bal, 1978 : 123).

On I’aura compris, notre étude se portera sur ce processus de création littéraire
qui permet d’insérer un récit dans un autre récit tel qu’il se présente et se développe
dans Il était une fois, peut-étre pas d’Akli Tadjer. Cette étude s’effectuera a partir de la
théorie élaborée par Lucien Déllenbach dans le Récit spéculaire : essai sur la mise en

abyme.

Il s’agira donc, d’analyser I’emploi et la manifestation de ce procédé dans le roman
d’A. Tadjer, mais aussi, de découvrir le sens caché que véhicule les récits emboités
dans cette ceuvre et I’impact que produit I’effet-miroir sur le plan de la diégése et celui

de la narration.

Quelques mots sur AKli Tadjer nous semblent tout de méme nécessaires puisque ni
le nom de I’auteur ni son ceuvre ne sont encore sous les lumieres de la critique
littéraire. Tres brievement, nous pouvons dire qu’il est né et a grandi en France, et il
est, en raison de sa double origine, porteur d’une culture mixte que I’on retrouve, pour
les avoir lus, dans toutes ses ceuvres. Le brassage dont il est animé s’illustre en effet
implicitement ou explicitement dans tous ses écrits, en témoigne, pour ne citer que ces
deux exemples : Les A.NI. du Tassili (1984) et Le Porteur de cartable (2002).

Notre choix d’explorer le pays d’Akli Tadjer Il était une fois peut-étre pas, peut étre
corrélé au fait que le texte, sauf erreur de notre part, soit un laissé-pour-compte de la
critique littéraire. Mais la plume de I’auteur n’y est pas non plus pour rien ; le texte
orchestre un bal de micro-récits s’emboitant les uns dans les autres comme pour

former une des plus jolies arborescences.
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Composé de onze parties, la trame de Il était une fois, peut-étre pas se présente sous la
forme d’une structure isomorphe qui se rompt et se perpétue a la fois : chaque nouvelle
diégese est en effet en méme temps une nouvelle et méme histoire. Une et seule,

autrement dit, qui se répéte a I’infini.

De la nous est venue la question de savoir quelle vision de la mise en abyme a
motivé I’écriture d’Akli Tadjer ? Pourquoi I’auteur, pour dire les choses simplement,
a-t-il eu recours a ces effets spéculaires? Quelle impression a-t-il voulu produire ?
Quel est I’impact de cette structure en poupées russes sur la représentation narrative ?

Et quel enseignement il convient d’en tirer?

Voici les interrogations auxquelles nous tenterons de répondre au cours de ce travail

d’analyse que nous espérons mener a bien et a terme.

En amont de cette recherche, pour expliquer ce jeu de miroir que l'auteur répéte a
outrance, nous formulons I'nypothése que la mise en abyme vise a mettre en évidence

le caractere éminemment tragique des rapports entre I'Algérie et la France.

Concernant I’organisation de notre plan, il nous semble judicieux de commencer dans
un premier temps par identifier le type de ce dispositif de mise en abyme qui sous-tend
la narration de Il était une fois, peut-étre pas.

Le deuxieme et le troisieme chapitre porteront, eux, sur les différentes fonctions de ce

procédé et seront I’occasion de répondre a toutes les interrogations posées plus haut.
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PREMIER CHAPITRE :
TYPE DE LA MISE EN ABYME
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Ce chapitre tend a identifier le type de mise en abyme qui caractérise le roman d’A.
Tadjer Il était une fois, peut-étre pas. Mais avant de nous prononcer sur ce point, il
nous semble judicieux de revenir sur les différents types qui existent en reprenant les

travaux et les avancées apportées par les théoriciens qui ont abordé ce sujet.

Déllenbach, professeur suisse, est celui qui a posé les jalons d’une typologie du récit
speculaire. 1l affirme que la modalité réflexive est la caractéristique principale qui
permet de distinguer le type du récit. Par réflexion du sujet, Dallenbach entend : « un
énoncé qui renvoie a I’énoncé, a I’énonciation ou au code du récit » (DALLENBACH, 1977:
62). L’énoncé « enchéssé » peut ainsi refléter I’histoire racontée dans le récit qui le
contient ; ou bien refléter le climat qui régne dans le premier récit ; ou encore la fagon

dont I’histoire est racontée, mais il peut aussi refléter les trois en méme temps.

Le théoricien ajoute que I’énoncé réflexif doit étre synecdochique, plus petit que le

récit réfléchi. Il ne devrait pas faire oublier le récit qui le contient.

La réflexion caractérise tous les récits abymés, cependant elle se fait d’une facon
différente suivant la fréquence de la réflexivité, de la réduplication. Ainsi la mise en

abyme peut étre simple, infinie ou spécieuse, tels sont les types canonises.

Le premier type est communément appelé : mise en abyme simple. Selon Lucien
Déllenbach, on parle de réduplication simple lorsque le fragment emboité entretient
avec I’ceuvre qui I’inclut un rapport de similitude. Le récit mis en abyme jouerait ainsi

le r6le de miroir du récit qui le contient.

Le deuxieme type est la réduplication a I’infini. Dans ce cas, le fragment enchésse
entretient avec I’ceuvre qui I’inclut un rapport d’analogie et enchasse lui-méme un
autre fragment semblable, et ainsi de suite. Le roman comporterait une multitude de

récits qui se ressemblent et qui s’inséreraient les uns dans les autres.

Le troisieme type est la mise en abyme aporistique. Dans ce cas, le fragment
spéculaire inclurait, pour user d’un polyptote, I’ceuvre qui I’inclut. On retrouve ce type

de récit spéculaire dans les romans ou I’on met en scéne un auteur-narrateur.
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Dans Il était une fois-peut-étre pas, la premiéere histoire, celle qui se déroule a Paris, se
miroite dans le récit enchassé qui vient I’interrompre juste apres. Ce dernier est lui-
méme reflété dans les différents récits mis en abyme qui lui succedent...et ainsi de
suite. Cette particularité est la principale information qui nous renseigne sur le type de
mise en abyme dont il est question dans ce roman, et c’est cela qui nous autorise a dire

sans risque de nous tromper qu’il s’agit dans ce cas d’une réduplication a I’infini.

Pour mieux saisir en quoi consiste leurs ressemblances, nous avons opté pour une
lecture isotopique -fondée sur le repérage d’éléments récurrents- laquelle permettra de
saisir avec une grande précision ce qui revient de maniére itérative dans ces micro-

récits.

Une breve définition de la notion s’impose. Ce terme « isotopie » est défini par
Greimas comme étant: «un ensemble redondant de catégories sémantiques qui rend
possible la lecture uniforme du récit, telle qu’elle résulte des lectures partielles des énoncés et
de la résolution de leurs ambiguités qui est guidée par la recherche de la lecture unique »
(GREIMAS, 197 :188).

On peut dire de maniére trés banale que I’effet miroir qui frappe I’esprit du lecteur est
le résultat de ce réseau isotopique qui assure la répétitivité de ce qui revient dans les
récits emboités. Il serait évidemment intéressant, voire nécessaire, de relever ces
éléments de ressemblance pour affirmer que la mise en abyme ici employée est de type
duplication a I’infini.

Nous avons a ce propos pu déceler trois isotopies sémantiques lesquelles reviennent,
nous le verrons dans ce qui suit, de maniére réguliere et constante. Il s’agit en
I’occurrence de : I’isotopie du couple mixte, I’isotopie du fatum et I’isotopie de la

batardise.
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1- Isotopie du couple mixte

Avant d’aborder I’essentiel de ce point d’analyse, nous aimerions faire remarquer
que Il était une fois peut-étre pas, foisonne de personnages, autant masculins que
féminins et de nombreux couples se sont formés au fil des récits ; dont chacun du
tandem appartient a une origine, a une culture et a une religion différentes. Notre
attention s’est bien entendu portée sur le couple le plus représenté et qui est en
résonance avec notre hypothése de recherche : le couple algérien/francais.

Cela dit, pour comprendre I’enjeu de la question qui nous préoccupe dans ce travail,
nous estimons utile de préciser que le récit cadre est celui de Myriam, la fille de
Mohamed, le narrateur qui, pour lui expliquer sa descendance, prend en charge la
narration d’un premier récit encadré, celui de son ancétre Awa, a partir duquel
s’enchaine tous les autres récits emboités.

Citons a présent les six couples franco-algériens que sous-tend I’isotopie nommeée ci-

dessus. Les voici dans I’ordre de leur apparition :

- Le premier couple franco-algérien est celui d’Adam et Madeleine. Ce jeune couple
reflete celui de Myriam / Gaston. Beaucoup de ressemblances aisément vérifiables au

contact du texte rapprochent en effet les deux destins.

Adam et Madeleine sont deux jeunes personnes qui s’aiment beaucoup I’un I’autre.
Les parents de Madeleine n’auraient jamais accepté que leur fille épouse un « arabe »,
un algérien, la question ne se posait méme pas tant ils sont de deux mondes que tout
oppose. Adam et Madeleine n’avaient pas d’autre alternative que celle de s’aimer dans
la clandestinité la plus totale jusqu’au jour ou la jeune fille devint enceinte. Elle fut
ainsi envoyée en France par ses parents qui craignaient le déshonneur qui pourrait
s’abattre sur la famille, le narrateur précise que : « Jean Reiffers décida, la mort dans

I’ame, d’éloigner sa fille chez son frere en métropole » (p. 77).

Cette histoire est donc tres ressemblante a celle du couple mixte du premier récit :

Myriam et Gaston. Myriam est algérienne, Gaston est francais. Les parents du jeune
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frangais n’ont pas accepté I’idée que leur fils puisse avoir une « arabe » comme amie,
Mohamed raconte que : « M. et Mme Leroux avaient trés mal pris la romance de leur fils
avec ma gazelle...Gaston avait tout balayé pour s’amouracher d’une mauresque et ¢a ils ne
I’avaient pas vu venir » (p. 22). Et a I’issue d’une grande dispute avec ses parents, il s’est
vu contraint de quitter le domicile familial pour s’installer chez le pére de sa bien-aimé
lequel ne voyait pas non plus d’un bon ceil la relation qu’entretient sa fille avec un

francais de « souche ».

La ressemblance de I’énoncé est incontestable. Le narrateur a non seulement repris
beaucoup de termes et champs lexicaux, mais il a également investit les méme motifs
et les mémes semes (amour, dispute, déshonneur, coupure des liens familiaux,
répudiation, éloignement) sans doute pour donner I’impression d’un passé qui se
répéte puisque I’histoire d’Adam et de Madeleine s’ancre dans le temps de la

colonisation francaise.

- Le deuxiéme couple mixte est Marion/Aziz. Marion est la fille de Madeleine, qui est
revenue vivre a ElI Kseur. Aprés plusieurs disputes avec sa mere, son seul parent,
Marion quitte le domicile familial pour aller loin. Et par une rencontre fortuite, elle fit
la connaissance d’Aziz. lls sont tombés amoureux I’un de I’autre, et le jeune algérien
emmena la francaise dans la maison de ses parents, a Constantine. La fille est bien
accueillie mais le pere d’Aziz ne comprit pas le souhait de son fils d’épouser Marion ;
il lui avait déja réservé une fille arabe « Il était méme entiérement sourd a sa requéte. Il
était convenu avec le bachaga de Sétif, un collegue aussi véreux que lui, qu’Aziz épouserait sa
fille » (p. 101).

Cette deuxiéme histoire emboitée reflete a son tour celle de Myriam et Gaston, mais
aussi celle d’ Adam et Madeleine. Ces histoires se reflétent incontestablement les unes
les autres. Le déroulement des evénements et I’espace ou ils prennent place n’est
certes pas identique, mais les themes abordés sont les mémes, ainsi que certaines
péripéties. Comme toutes les précédentes histoires, I’amour de I’ « autre » a conduit
aux mémes faits: le rejet de la relation, la dispute avec le pére ou la mere, la
répudiation ou fuite du domicile familial, I’éloignement et I’accueil de la personne

fugueuse dans la maison de I’étre aimé.
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- Le troisieme couple franco-algérien (Kamel/Louise) s’est constitué pendant la guerre
(premiére guerre mondiale) en France. Kamel est venu d’Algérie, Louise est francaise
de Verdun. lls se sont rencontré par un pur hasard dans la rue, Louise offrit le gite a
Kamel qui errait tout seul. Les parents ne sont plus la pour empécher ce couple de
s’unir, par contre, la guerre sépara les deux amoureux. Kamel fut obligé de partir
remplir la mission qui lui a été confié, faire la guerre malgré ses idées pacifistes et la
fille qu’il a rencontrée. Une fois le couple réunifié, Louise retrouva son amant devenu
amneésique, conséquence de cette guerre traumatisante et inhumaine. Louise vécut
malgré tout avec Kamel et leur petite fille. Ce que I’on retient de ce couple franco-
algérien, qui s’est rencontre par le biais du hasard et dont les deux membres se sont
aimés comme les précédents, est I’échec de leur union laquelle n’a pas pu durer encore

une fois dans le temps.

-Le quatriéme couple Barbara / Chems est le reflet du couple qui I’a précédé. Chems
est algérien, il a quitté son pays pour venir a Verdun faire la guerre (seconde guerre
mondiale). 1l rencontra Barbara alors qu’il était soigné dans une infirmerie et celle-ci,
foudroyée d’amour, tomba sous le charme du soldat « Barbara I’avait aussi repérée, des
son arrivée, ce beau tirailleur mais elle n’osait pas non plus faire le premier pas car il
I’intimidait. Pourtant des hommes, elle en avait vu défiler...mais celui-la avec son teint cuivrg,
ses grands yeux noirs...c’était trop » (p.162) A la fin de la guerre, ils décidérent de vivre

ensemble, ils y parvinrent et eurent un enfant.

Ce couple vécut ensemble et nulle chose ne parvint a les séparer. Cependant Barbara
et Chems ont engendré un enfant troublé qui maudissait son coté arabe et ira jusqu’a
faire la guerre aux Algériens et souhaiter les soumettre aux ordres de la Métropole « Il

pensait guérir du mépris qu’il avait de lui-méme en se vengeant sur d’autres lui-méme » (p.
183).

-Le dernier couple mixte est Charles / Shéhérazade. Charles était venu en Algeérie pour
faire la guerre, il rencontra la mere de Shéhérazade dans un lieu de torture, cette
derniere lui confia un bijou qu’elle voulait qu’il remette a sa fille. Charles a tenu
parole. A I’indépendance, il se mit & la recherche de cette fille, il la trouva et lui remit

le bijou en forme de main. Comme il était fou d’amour pour Shéhérazade, il se maria
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avec elle et resta dans le village. Le couple franco-algérien vécut longtemps ensemble
jusqu’au jour ou ils furent assassinés par des terroristes brandissant leur haine contre

toute forme d’hybridité.

Tous les couples que nous venons d’analyser sont présentés comme des poupées
russes qu’on assemblerait en partant de la plus petite a la plus grande. Les histoires des
couples se ressemblent, chaque récit fragmenté, qui survient, nous fait découvrir une
histoire similaire qui dure néanmoins un peu plus longtemps grace a la longévité
donnée au couple suivant. A ce propos, I’histoire d’amour entre Barbara et Chems
dura plus longtemps que celle entre Marion et Aziz. Des histoires d’amour qui

finissent, notons-le tout de méme, toujours dans les larmes.

2- Isotopie du Fatum

L’enjeu qui conditionne I’emploi de la mise en abyme dans Il était une fois, peut-
étre pas, lie la notion de répétition au motif de la fatalité. Il y a dans ce texte une

structure constante qui méne toujours sur le chemin du tragique.

Le fatum, qui signifie a la fois le hasard et le destin, scelle I’histoire d’amour de tous
les couples présentés ci-dessus. Aucun n’échappe a I’ordre des évenements déterminé
par la volonté de la fatalité. Cela apparait fort clair a travers le tragique qui intervient
toujours dans la vie des couples franco-algériens. Leur destin s’achemine sur la méme
voie, celle qui méne depuis la rencontre hasardeuse jusqu’a la rupture et la naissance

d’un enfant illégitime.

Awa, la lointaine ancétre de Myriam, bien qu’elle se soit entichée d’un turc, peut étre
considérée comme la source de la malédiction qui s’est abattue sur ses descendants. I
est indispensable de citer ce personnage en premier pour comprendre que la destinée
de tous ceux qui suivront est fixée par le choix fait par I’auteur de leur lignée. Toute sa

descendance est ainsi condamneée a subir les consequences des « causes premieres ».

Mohamed, le narrateur, déroule a sa fille Myriam I’histoire de cette ancétre quasi

mythique pour qu’elle renonce a Gaston. Aprés lui avoir raconté I’histoire d’Awa qui
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se résume ainsi : jeune fille, née dans la misére, Awa se sentait obligée de partir loin
de sa famille pour atteindre les ambitions qu’elle s’était fixée : devenir riche et faire
profiter sa mére et ses nombreuses sceurs. Ayant un grand talent pour la confection
d’éventails, elle décida de partir a Alger vendre le produit de son artisanat. Quelques
jours apres, par une belle rencontre, elle entra au palais du Dey et devint sa maitresse.

Awa vecut alors dans la richesse, comblée par le régent.

Elle profita de la vie de faste et de luxe et oublia la raison pour laquelle elle était venue
dans cette ville. Son bonheur ne fut qu’éphémere, elle fut répudiée par le Dey a la suite
de la déclaration de guerre de la France et rentra ainsi dans son village natal engrossée

et aussi pauvre qu’avant.

Mais pour mieux la convaincre de ce qui allait lui arriver, Mohamed a élaboré un
parallele entre les deux femmes et a commencé a énumérer toutes les ressemblances
pouvant augurer du mauvais sort auquel elle n’échappera pas. A la suite d’une des
questions posées par Myriam, Mohamed décrit Awa avec emphase mettant d’abord

I’accent sur le physique commun:

« - Comment elle était cette Awa ? Grande ? Petite ? Belle ? Moche ? Est-ce qu’elle
ressemblait a ma maman ?

-Le Grand IL m’a certifié que oui. Il m’a méme dit qu’elle avait le teint brun comme le tien, et
des yeux noirs comme les tiens, des boucles de cheveux noires et soyeuses comme les tiennes»
(p. 27).

Les deux personnages ont la méme physionomie, les descriptions I’affirment assez
bien. A leur proximité physique, Mohamed ajoute une proximité « morale » puisque
les deux sont animees par les mémes caractéristiques. En effet, le personnage d’Awa
est le portrait presque parfait de Myriam. La ressemblance est indéniable, on le voit

des la premiere lecture.

Myriam et Awa appartiennent donc a ce type de personnages qu’on retrouve dans les
romans de la seconde moitié du XIXe siécle. Elles partagent I’ambition, le courage et
la volonté d’arriver a réaliser leurs réves. Myriam et Awa aiment partir a I’aventure,

I’une est passionnée par I’univers marin, I’autre par I’artisanat. Leurs passions les ont

23



conduit a partir : loin de son pere pour Myriam, de sa mére pour Awa. Toutes les deux
retrouverent le grand amour avec une personne d’une culture différente de la leur. Sauf
que le bonheur d’Awa ne durera pas longtemps et mourra aussi rapidement que dure la

vie d’une fleur.

C’est le méme dénouement a chaque fois qui se répéte dans les histoires de ses
ascendants. Cela commence toujours par la rencontre par un coup de hasard de I’ame
sceur, de I’lhomme ou de la femme qui changera leurs vies, puis leur destin prend un
autre tournant et vire au cauchemar puisqu’ils se retrouvent vite confrontés a un
obstacle infranchissable, celui de ne pas pouvoir épouser I’étre aimé. Et la batardise
dont sont affublés les rejetons des couples franco-algériens nous indique en effet la

constance de ce dénouement tragique de cette relation.

3- Isotopie de la batardise

Les personnages qui jouent le réle principal dans les histoires enclavés (Adam,
Marion, Kamel, Barbara, Charles) ont une caractéristique commune qui apparait sans
fard dans tout le texte: la batardise. Un theme qui souffre, si I’on s’en tient aux dires de
Serge Moukagni Moussoudji, chercheur universitaire, d’un manque de notoriété dans
la mesure ou il est consideré comme le parent pauvre de la critique littéraire.
L’abondance de la figure du batard dans les romans d’expression frangaise contraste,

dit-il, avec le trés peu d’études littéraires qui traitent de cette figure.

Pourtant, dans la littérature francaise et francophone, la figure du batard se présente
sous de multiples formes. Le béatard est tantdt héros, tant6t un marginalise. Les
romanciers font appel a ce personnage pour représenter et décrire a travers lui I’époque
et I’espace dans lesquels le roman s’inscrit, prenant des traits bien spécifiques en
fonction du message qu’ils désirent transmettre, de I’histoire qu’ils veulent raconter.
Honoré de Balzac a donné vie a Rastignac pour témoigner d’une période de

désillusion, Gide a créé Bernard pour I’expression de la révolte du Xlle siécle et Sony
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Labou Tansi a imaginé Martillimi Lopez pour allégoriser ce que I’on appelle « I’état-

batard ».

Dans le texte d’Akli Tadjer Il était une fois peut-étre pas, la batardise, fruit de la
relation franco-algérienne, est un théme essentiel qui est mis en avant dans les récits
enchassés. Les personnages : Adam, Marion, Kamel, Barbara et Charles ont tous cette

étiquette déshonorante qui contribue a les définir en tant que tels.
Mais qu’est-ce qu’un batard ? Ou qu’est-ce que la batardise ?

La batardise, d’apres le dictionnaire Hachette, est I’état de celui qui est batard. On
désigne communément par le terme « batard » : un enfant concu en dehors des liens du
mariage (Dictionnaire Encarta). On retrouve beaucoup d’autres définitions plus ou
moins étendues. Outre I’illégitimité, I’absence du pére est I’autre trait distinctif de
I’enfant qu’on qualifie par ce mot. On explique aussi que I’expression « enfant

batard » a une connotation péjorative.

Un batard peut désigner I’état d’un animal né de parents de races différentes. En

botanique, on qualifie les plantes hybrides par I’adjectif « batarde »...

Dans ce roman d’Akli Tadjer, les personnages : Adam, Marion, Kamel, Barbara,
Charles sont donc des enfants « batards ». Le narrateur a explicitement qualifié Adam
par ce terme « ...et c’est ainsi que le fils batard d’Hussein Dey, le dernier régent d’Alger, fit
ses adieux a la France coloniale » (p. 95). Pour ce qui est des quatre autres personnages,
leurs histoires corroborent parfaitement avec les définitions données a ce mot dans les

dictionnaires.

Adam, pour le citer en premier, est I’enfant illégitime d’Hussein Dey et de sa maitresse
Awa. Cette derniere éleva seule son enfant, et Adam ne connut son pére qu’a travers
les contes que lui racontait sa mére « ...Awa et son fils vivaient a la ferme...I’endormait en

lui racontant les fastes de la vie d’avant, lorsqu’elle vivait dans les palais dorés D’Alger
aupres de son amant Hussein Dey » (p. 74).
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Marion est le fruit d’une histoire d’amour cachée entre Adam et Madeleine. Elle nait
elle aussi dans I’illégitimité en France. Elle vécut loin de son pére qu’elle ne connaitra

jamais, puisqu’il f(t assassiné bien avant qu’elle ne vienne en Algérie.

Kamel, nait lui aussi apres I’assassinat de son peére, est le fils de Marion et d’Aziz. Le
couple que le refus catégorique du pére d’Aziz : « J’ai donné ma parole d’honneur, tu
épouseras la fille de mon collégue » (p. 101) a condamné a vivre dans I’illégitimité a

laissé pour ayant droit un étre démuni par sa condition de batard.

Barbara, de son coté, est la fille illégitime de Kamel et Louise. Elle est née pendant la
grande guerre apres une tres breve histoire d’amour entre ses parents. Son pére, elle ne
le connut qu’une fois grande, et c’est un pere amnésique qu’elle découvre « Tu es mon

papa, arabe a moi. Je t’aime méme si ta mémoire n’a jamais voulu de moi » (p. 160).

Charles est le dernier batard. Il nait comme sa mere, d’une histoire d’amour pendant
une guerre, la seconde guerre mondiale. Charles, contrairement aux autres

personnages, grandit aux coté de ses parents (non-mariés): Barbara et Chems.

Ces six personnages sont tous nés dans I’illégitimité, fruits d’amours fusionnels entre
des couples qui se voient pour la plupart séparés bien avant la naissance de leur enfant
batard. La naissance hors mariage n’est pas la seule caractéristique commune a ses
personnages, I’auteur leur a donné beaucoup d’autres traits spécifiques qui font que le
batard du roman est unique. Il n’est pas une catégorie sociale mais un personnage avec
des aspects bien particuliers. Et pour bien dépeindre cette figure, nous allons faire
ressortir I’image que I’auteur veut donner du batard franco-algérien. Autrement dit,

Comment envisage-t-il ce personnage ?

Le romancier a choisi de donner un seul et méme dénouement aux relations
amoureuses entre les couples mixtes franco-algériens, I’enfantement d’un batard. Ces
personnages, hommes ou femmes, sont nés : soit en Algérie, soit en France, certains
ont un nom arabe d’autres francais...Mais ces quelques différences sont anodines et ne
changent rien au destin de la relation franco-algérienne : le sort qui lui est réservé

semble bien celui que nous avons dit, c'est-a-dire I’échec.
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Ainsi, nous pouvons dire que I’auteur a élaboré un profil de batard en résonance avec
I’intention qui I’anime. Ce personnage est un rebelle, un ambitieux qui n’hésite pas a

braver I’interdit social qui veut que les algériens et les frangais vivent separément.

Nous pouvons cependant nous interroger sur le profil du batard qu’ Akli Tadjer met ici
en scene. En effet, I’auteur a donné du batard I’image du personnage plein d’espoir et
d’optimisme qui n’hésite pas a agir. 1ls sont tous courageux, bien déterminés a arriver
a leurs fins, a réaliser leurs réves. Ces écorchés de la vie ne désesperent jamais et
partent loin de chez eux : « Aprés un éniéme accrochage avec Madeleine, elle claqua la
porte. Pour aller ou ? Elle n’en savait rien » (p. 98) pour se reconstruire ailleurs. Des
personnages tres déterminés, prét a tout laisser tomber pour vivre une nouvelle vie. De

ces descriptions transparait aussi une nature guerriére, quasi suicidaire.

On peut dire sans crainte de se tromper que I’image donnée par le romancier a ce type
de personnage est trés positive. Serait-ce un désir de sa part de réparer ce que les
préjuges s’entéte a separer ? Serait-ce une facon de conjurer le fatum du couple franco-
algérien ? Nous sommes tentés de répondre par I’affirmative, car tout dans le texte

semble le murmurer.
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DEUXIEME CHAPITRE :
LES EFFETS D’ALLONGEMENT DE LA MISE
EN ABYME

28



L’intérét sur lequel se fonde ce point d’analyse est de montrer I’impact du jeu

speculaire sur la structure diégético-narrative de Il était une fois, peut-étre pas.

Sa dynamique nous la connaissons maintenant : les niveaux enchassés qui sont eux-
mémes des niveaux enchassants abritent tous en leur sein la méme diégése. C’est la
méme histoire qui se répete depuis le début du texte. En outre, I’imbrication de ces
unités assemblées les unes dans les autres se poursuit progressivement sur le plan
chronologique. En effet, les micro-récits qui se succedent a la queue leu-leu ne se
déroulent pas indépendamment les uns des autres puisque chacun s’inscrit dans la

continuité du précédent.

Nous savons fort bien que I’énonciation et les modes de narration que les uns et
les autres choisissent pour raconter une fiction est un acte signifiant. Et le choix d’ Akli
Tadjer d’adopter cette organisation doit forcément avoir une explication. C’est ce sens
implicite que nous aimerions pouvoir mettre ici en avant, car il s’agirait pour nous
d’une volonté de sa part de créer un effet d’allongement en tentant de tirer la trame
narrative vers I’avant. Mais la encore il faudrait parvenir a donner une explication car
quel intérét a vouloir réaliser ce rythme formel ? C’est ce que nous essaierons de faire

ressortir dans les lignes qui suivent.

Dans ce roman, la narration des évenements suit donc I’ordre de la succession du
temps. D’ailleurs, I’organisation chronologique est facilement perceptible puisque les
histoires racontées sont réparties, si I’on souhaite simplifier les choses, en trois grandes
périodes couvrant ainsi un espace temporel large de cent-soixante-deux ans.

Les indications temporelles permettant de situer précisément le moment ou le micro-
récit prend place dans I’histoire rendant ce découpage, qui s’étale sur vingt-quatre
chapitres, assez plausible.

Il était une fois peut-étre pas déroule donc sa trame depuis le début du XIXe siecle
«Nous étions le 11 Ao(t 1826. Le soleil était a son zénith, moins cing minutes » (p.30)
jusqu’au 22 septembre 1988, une date qui coincide avec le massacre de Beni

Amar perpétre en Algérie.
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Les unités spéculaires se succédent donc tout au long de cet axe temporel, les unes
plus étendues que d’autres en raison des effets du rythme adopté dans chacune. En
termes plus clairs, le déroulement des séquences varie en fonction de certains
phénomenes de sens : qu’elle soit traversée d’une ellipse, d’un sommaire, d’une scene
ou d’une pause, cela n’est guére anodin dans la mesure ou ces éléments rythmiques
sont considérés comme porteur de signification. Cette pratique d’écriture qui alterne,
nous le verrons ci-dessous, coups d’accélération et coups de frein sont en effet
révélateur de I’intention de I’auteur. lls seraient, sans y insister encore, des signes en
faveur de la relation franco-algérienne qui peine toujours a se rétablir.

Trois périodes composent donc le récit de Il était une fois, peut-étre pas; celle de
I’occupation Ottomane, celle de la colonisation frangaise et la période postcoloniale.

Le narrateur leur a consacré en ordre : huit, cinquante-huit et sept pages.

1- Période de I’occupation Ottomane :

-La premiere période situe exactement le récit a la fin de I’occupation Ottomane. Dans
I’histoire de I’Algérie, on désigne communément par « période ottomane » la période
allant de 1515 a 1830 durant laquelle le pays était sous I’occupation de I’Empire
ottoman. Les beys, pachas, aghas et autres deys dirigérent successivement le pays et

formérent la Régence d’Alger.

Le décor est planté dés les premieres lignes de I’ceuvre. Nous sommes au temps
d’Hussein Dey, régent ottoman qui gouverna I’Algérie de 1818 a 1830. C’est dans ce
cadre diégétique qu’apparait le personnage d’Awa dont le destin a été de croiser celui
du Dey : « C’est a partir de ce moment-la que le destin de I’Algérie bascula dans le chaos
pour de longues années. Nous étions le 11 ao(t 1826. Le soleil était a son zénith, moins cing
minutes. C’est-a-dire onze heures cinquante-cing... » (p. 30) et sera méme d’apres les
propos du narrateur la préférée du Sultan : « Maintenant, écoute-moi bien. Awa était la
favorite d’Hussein Dey. Sa maitresse pour parler avec des mots d’aujourd’hui» (p. 26).

D’ailleurs son identification a la premiere femme créée ne laisse aucun doute sur le
role qu’elle a joué et dans la vie du Dey et dans I’histoire franco-algérienne puisqu’elle

est une figure a la fois biblique et coranique : «Eh bien, cette arriére-grand-mére
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s’appelait Awa. Eve en francais. Eve comme la premiére femme que Dieu a créée sur terre.
Ton ancétre Awa a vécu au temps d’Hussein, le Dey d’Alger » (p. 26) C’est elle aussi qui a

ouvert la lignée de Myriam, la fille du narrateur.

On peut ainsi situer I’histoire d’Awa dans une période de douze années qui coincide
avec la présence du Dey en Algérie. Cette indication n’est pas trés précise mais elle
nous permet néanmoins de situer cette histoire par rapport a celle qui la précédait. Car
il est important de noter que le récit qui met en scene cet ancétre intervient apres celui
de Myriam et son pére. Autrement dit, cette séquence narrative s’introduit dans la
trame de Il était une fois peut-étre pas par une analepse : pour faire comprendre a sa
fille les conséquences néfastes qu’allait engendrer son union avec Gaston, Mohamed,
le narrateur, replonge dans ce passé lointain et arrache a I’abime du temps I’image de
cette femme engouffrée, aprés avoir connu [I’ascension, dans les méandres de la
misere.

Installé dans cette période ottomane, le récit reprend sa marche dans le sens
chronologique des évenements partant de 1826 (Awa avait seize ans) jusqu’a 1830. Le
narrateur n’évoque que ce qu’il considére comme arguments susceptibles de dissuader
Myriam. La narration est donc ici marquée par des ellipses et des sommaires comme
s’il voulait, en donnant ces coups d’accélération, faire sortir le récit de I’engrenage du
temps. On peut comprendre qu’il tente par cette fagon de faire de mettre fin le plus
rapidement possible a I’effet de la malédiction.

Originaire, dit-il, d’un village kabyle : «D’abord, il faut savoir qu’Awa est née a
Bouzoulem, un village d’Algérie en petite Kabylie... » (p. 26), Awa est donc partie du
domicile familial pour Alger et a croisé sur son chemin un homme influent a la cour du
Dey qui lui a permis d’entrer au palais et de devenir la favorite du maitre des lieux.

Ce premier sommaire qui s’étale sur trois pages offre au récit un rythme de narration,
pour le moins qu’on puisse dire, assez rapide.

Cette cadence quasi frénétique est cependant arrétée de temps a autre par I’intrusion de
dialogues quelquefois assez longs qui prennent souvent naissance dans la bouche de
Myriam. Voici un exemple parmi tant d’autres :

« -Comment elle était cette Awa ? Grande ? Petite ? Belle ? Moche ? Est-ce qu’elle

ressemblait & ma maman ?
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-Le Grand IL m’a certifié... » (p. 27)

Cette lenteur, cela dit, exacerbe le narrateur qui exhorte incessamment sa fille a le
laisser poursuivre son anecdote : «...Maintenant, laisse-moi terminer ensuite on parlera de
ta mére... » (p. 28).

Mohamed continue la narration de I’histoire jusqu’a ce que sa fille, ayant sommeil,
dorme. Il nous donne alors rendez-vous quelques pages plus tard pour la suite. Ce
nouveau récit qui s’inscrit dans la continuité de celui que vient de commencer le
narrateur raconte toujours dans une forme de linéarité I’histoire d’Awa. Celle-ci
prenant godt a la vie de luxe dans le palais « ...Awa était maintenant I’unique favorite
d’Hussein Dey, qu’elle appelait dans I’intimité mon Dey-Dey. Il ne pouvait rien faire sans son
consentement » (p.36).

Ainsi, en a peine une page, on découvre ce qui s’est produit pendant I’été de I’année
1826, mais seulement les faits qui ont eu une répercussion sur la suite des événements.
Citons brievement, la mauvaise gestion économique de la régence et la lettre
d’Hussein Dey adressée a Charles X, lettre qui sera le commencement des
dégradations des relations entre la France et Alger.

Quelques lignes plus loin, apres quelques épisodes elliptiques, le narrateur raconte
I’incident de I’éventail : « Hussein Dey bondit de son divan, prit des mains d’Awa son
éventail et souffleta trois fois le consul » (p. 37) qui s’est déroulé exactement un 27 avril
1927. Une date fatidique qui a permis I’ouverture d’un nouveau chapitre dans
I’histoire d’Algérie, celui de la colonisation francaise.

Le narrateur raconte qu’Awa avait détourné le Dey de ses occupations habituelles :
« Un jour Bakri fit remarquer a Hussein Dey que depuis qu’il s’était amouraché de la
faiseuse d’éventails, le pays était fort mal géré » (p. 36) et, I’ironie du sort, c’est avec I’un

des éventails confectionné par la jeune concubine qu’il provoqua la venue des francais.
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2- Période de la colonisation francaise :

La deuxiéme période historique qui constitue I’environnement dans lequel se
sont développés la majeure partie des histoires mise en abyme est celle de la
colonisation francaise et tous les épisodes qui ont marqué I’ Algérie et la France durant
cette période. On trouve une profusion d’histoires, quatre en tout, qui raconte toujours
le méme contenu que celui que nous avons souligné depuis le début. La différence
s’exprime néanmoins dans la facon dont la narration des épisodes se déroule.

Ce qui nous semble important a indiquer de prime a bord, c’est sans doute la plage
spatiale réservée a cette période qui, contrairement a la période ottomane, celle-ci
bénéficie d’un espace beaucoup plus large. Ce grand intérét, dirions-nous, serait
I’expression d’une volonté, encore une, de transmettre un message bien précis. Les
quatre segments narratifs qui ponctuent cette période se répartissent comme suit :
1830- 1870, 1877-1898, 1914-1960 et 1960-1988.

Nul n’ignore combien de temps la France est restée en Algérie, plus de cent-trente
années. Entre le débarquement des troupes du roi Charles X et la proclamation de
I’indépendance de I’ Algérie beaucoup de choses se sont passées de part et d’autre de la
méditerranée. L’Algérie est passée par des épisodes divers et variés, des dates ont
marqué son histoire, et par conséquent celle de la France. La relation entre les deux
pays, entre les deux peuples, a connu des hauts et des bas, des déchirements et de la
fraternité, de la ségrégation et de la solidarité...

Les sommaires auxquels recourt le narrateur ne couvrent donc que des séquences de
courte durée passant sous silence des détails qu’il n’a visiblement pas souhaités
raconter a Myriam.

Mohamed, le narrateur, introduit cette période coloniale par le personnage Awa qu’on
a vu préecédemment. On apprend qu’aprés le débarquement des colons, elle est revenue
dans son village natal aussi pauvre qu’avant «..Awa fut répudiée et se résigna a
retrouver les siens...» (p. 73) et donna naissance a un gargon prénommeé Adam
« ...signifie le premier homme sur terre » (p. 74) C’est ce personnage qui permet a cette
période coloniale ainsi qu’aux couples franco-algériens de prendre place dans le roman

a commencer par son histoire avec Madeleine.
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De la premiére histoire, située entre 1830-1870, le narrateur raconte brievement en six
pages de récit I’essentiel de ce qui s’est passé a ce moment-la a EI-Kseur d’ou Awa est
originaire. C’est dans ce village également que son fils Adam a rencontré, aimé et
engrossé Madeleine que le narrateur décrit ici et la comme pour marquer des pauses.
« Elle avait les yeux bleus comme une mer d’été, les cheveux blonds comme des épis de blé et
sa peau était blanche comme... » (p. 75), ce passage descriptif a I’instar de beaucoup
d’autres freinent le rythme du récit attirant I’attention sur I’aspect positif de ce qu’elle
était la relation entre Algériens et Francais. C’est sans doute ce sur quoi I’auteur
souhaite attirer notre attention.

Malheureusement, semble-t-il ajouter: « ...les années dégringolérent...quelques temps plus
tard...et les années filerent... » (p : 75, 76, 77), car en effet le systéme de classes en ces
temps-l1a dictait les relations humaines et sociales et interdisait aux Francais et
Algériens de se fréquenter sous peine d’étre mal considéré « Jean Reiffers qui savait
I’ordre des choses avait pour habitude de dire : « les Européens ensemble, les indigénes entre
eux et nos bourricots seront bien gardés » (p. 75).

C’est ce qui arriva a ce couple puisque Adam sera assassiné apres des échauffourées

laissant derriére lui une fille nommée, Marion.

La deuxieme histoire est enchassée dans le douzieme chapitre. C’est celle d’Aziz et
Marion, fille d’Adam. Elle se déroule entre 1877 et 1898 a Constantine, dans une toute
autre atmosphére en comparaison avec celle qui caractérisait EI Kseur de 1830 a 1870.
Constantine est une grande ville ou francais, juifs et arabes cohabitent pacifiqguement
« ...a Constantine juifs, arabes et autres basanés de races indéterminées vivaient dans une
splendide harmonie » (p. 100). Cette caractéristique, on la percoit aussi a travers les
descriptions du narrateur « lls traverserent le quartier européen avec ses immeubles en
construction...le quartier judéo-arabe avec ses bazars... » (p. 100). Cette ville est un lieu ou
I’on découvre une famille algérienne qui a du pouvoir et de la notoriété malgré le fait
que le pays est gouverné par les francais. D’ailleurs Aziz, I’arabe, vit plus aisément
que Marion.

C'est dans cette ville, considérée comme le symbole de la cohabitation entre francais et

algériens que I’auteur a décidé de donner vie a I'histoire d'amour entre Marion et Aziz.
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Tout comme le récit d’Adam et Madeleine, le narrateur omniscient sait tout mais ne
résume que ce qu’il considere comme important.

L’espace de cette histoire est aussi rythmé de phénomenes de sens tels que les
sommaires et les pauses illustrant parfaitement bien I’implicite de cette technique
d’écriture qui oscille le récit entre allongement et retour en arriere, entre accélération
et ralentissement...

Mohamed rapporte donc I’essentiel de ce qui s’est passé au palais d’Aziz. On apprend
que Marion, la francaise, est bien accueillie par son hote, le pére de I’homme qu’elle
aime « Bienvenue, loukoumisa le bachaga Said. Ce palais sera le tien tant qu’il te plaira » (p.
101). Mais, la jeune fille ne peut pas se marier avec Aziz. Les deux amoureux se voient
confronter a un grand obstacle culturel, a une coutume : le mariage arrangé. Le pere
d’Aziz a déja trouve une femme a son fils. Voulant se marier malgré cela, Aziz se voit
assassiné par son pére dans un lieu célebre de la ville, les gorges du Rhumel « Aziz
perdit le contrdle de son carrosse et piqua dans les gorges...La barre de direction avait été
sciée » (p. 103) La culture et les traditions refont surface une fois de plus pour séparer
un couple mixte qui était voue a un avenir radieux dans un lieu ou il n’y avait aucune

tension ethnique.

Dans la troisieme histoire, on voit le narrateur raconter aux poupées de sa fille une
nouvelle histoire qui suit le sillage de la précédente. Ce récit débute a Constantine en
1914. On découvre un nouveau personnage, Kamel, le fils de Marion et Aziz. En cette
année du déclenchement de la premiere guerre mondiale, le personnage principal a
seize ans. Ici encore, la narration est interrompu juste apres I’évocation de I’age de
Kamel, et ce sont les poupées qui interpellent le raconteur en ces termes: «- Tu
triches, Mohamed. Tu nous parachutes dans la vie de Kamel quand il a seize ans... » (p. 115)
Et Mohamed de répliquer : « Dans mes contes et légendes la vie reprenait a I’age qu’il me
plaisait » (p. 115) ce qui confirme la discontinuité de la ligne du récit malgré sa volonté
de le tirer vers I’avant.

Quelques lignes donc et la narration reprend son cours pour nous rapporter I’ambiance

particuliére qui régnait a I’époque du couple Kamel-Louise.
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Le narrateur nous apprend en effet ce qui s’est passé en Algérie, mais aussi en France.
En Algérie, dit-il : « Une loi promulguée a cet effet rendait la conscription obligatoire dés
I’age de seize ans » (p. 116) On découvre les avis de la population sur la guerre et sur
cette loi « Qu’ils se tuent entre eux ces Européens et qu’ils nous fichent la paix ! s’indignait
I’un. La France est notre nouvelle patrie. Nous devons faire le sacrifice de nos vies pour elle,
s’excitait un autre » (P. 116). Kamel quant a lui est décrit comme un pacifiste.

Pour ce qui est de la France, le narrateur nous raconte ce qui se passe la-bas a travers
ce qu’on lisait dans les journaux. On parle de cagnas, de tranchées, de cadavres, de
boches, de Georges Clemenceau...

Le contexte de guerre, ayant été dépeint, on se rend vite compte qu’il aura une
répercussion sur la vie du personnage principal. Son paisible quotidien d’adolescent
fortuné vient étre perturbé lorsqu’on lui envoie une lettre recommandée ou I’armée lui
demandait de rejoindre «le régiment d’infanterie coloniale de Constantine pour y étre
enrolé » (p. 117).

Kamel est enrdlé de force par I’armée francaise et la suite de cette histoire tragique ne
sera mentionnée qu’au seizieme chapitre, une facon sans doute de retarder le plus
longtemps possible I’échec qui se profile déja a I’horizon.

Kamel est donc arrivé dans un autre pays, en France, a Verdun plus exactement. Cette
ville est un lieu hautement symbolique ou s’est déroulé I’'une des plus longues et
dévastatrices batailles de la grande guerre. Le narrateur décrit avec une focalisation
zéro I’'inhumanité de cette bataille a laquelle les soldats nord-africains ont participé.
Ayant perdu Kamel, le narrateur se transforme en personnage et part chercher le soldat
algérien disparu au milieu du chaos. Ce narrateur intradiégétique retrouve enfin Kamel
ligoté a un poteau d’exécution. Mais ce dernier parvint a échapper du poteau « Le
champ de tir n’était plus qu’un champ de ruines. Pas un seul soldat n’avait réchappé au
pilonnage, sauf...Kamel. Son poteau d’exécution était brisé en deux et il avait disparu » (p.
136)

On reprend le cours de I’histoire de ce personnage, comparée implicitement a Jésus,
dans le récit imbriqué du dix-huitieme chapitre. Cependant, le narrateur n’est plus
Mohamed, car celui qui prend les rénes de la narration s’appelle le Grand IL. Il nous

informe que Kamel a perdu la mémoire et f(t recueillie par une francaise qui se disait
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étre la meére d’une enfant qu’ils avaient congus ensemble. Ainsi, aprés avoir été
maltraité par I’armée francaise qui allait le tuer, il se voit hébergé, bien accueilli, et

soigné par une francaise, Louise.

La derniére histoire qui se déroule a la fin de la période de la colonisation francaise
commence en France pendant la seconde guerre mondiale. Tout comme la précédente
histoire, on découvre Verdun sous des jours noirs, des jours de guerre. Le narrateur
initial de ces histoires reprend la narration et nous raconte, en seulement quatre pages,
une histoire d’amour entre un soldat algérien et une infirmiére francaise qui I’a soigne.
Le couple franco-algérien est de nouveau réuni pour mener un méme et seul combat,
vivre ensemble dans la durée. Chems (Algérien), aprés la fin de la guerre, vivra avec
Barbara (Francaise) avec qui il eut un fils : Charles.

Mais ce fils est décrit par le narrateur comme étant égaré en raison de son identité
arabe a laquelle il refusait de s’identifier. L’union du couple franco-algérien n’a pas
engendré ce qu’on attendait « A seize ans, il avait un tel rejet de sa personne qu’il prit sa
carte a la ligue d’extréme-droite locale... » (p. 182). La haine qu’il éprouve a I’égard de
lui-méme le pousse a aller en Algérie faire la guerre a ses semblables.

Ici, le cadre spatio-temporel s’ancre a Alger dans un lieu tristement célébre, la villa
Susini. On est en 1960 et le jeune garcon, aprés avoir torturé une jeune femme
prenommée Djamila, eut un déclic qui le fit réconcilier avec ses origines, il pleure
apres avoir « réalisé qu’on avait fait de lui un chien de guerre sans foi ni loi » (p. 188).l
devient alors apaise, mais continua a faire la guerre. Apres I’épisode d’Alger, le
narrateur nous emmene en Kabylie ou Charles combat dans les montagnes les
algériens. Le jour de I’indépendance de I’Algérie, le narrateur avec une focalisation
interne, nous convie a suivre Charles qui ramena un bijou que lui avait confié Djamila
a la fille de cette militante de la cause algérienne tuée sous la torture. Une maniére

probablement de dire qu’il s’est réconcilié avec lui-méme et avec sa partie algerienne.
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3- La période postcoloniale :

La troisieme et derniére période historique nous situe dans le cadre de I’Algérie
postcoloniale. De faible étendue, celle-ci n’occupe que sept pages du roman, pages
insérés dans le vingt-quatriéme chapitre.

De retour a Paris, aprés son séjour a Toulon, Myriam est invitée par son pere qui lui
raconte les évenements auxquels il a assistés et desquels il est témoin. Il dit avoir
rencontré Charles : « Charles était fou d’amour pour Shéhérazade...Et puis, un printemps,
la vieille décida de la marier & I’Etranger. lls eurent sept enfants dont la derniére était une
fille » (p. 225) et a appris de lui les raisons I’ayant emmenées a s’installer dans le
village qui I’a accueilli et dans lequel il mourra ainsi que sa femme Shéhérazade et
leur six enfants.

En effet, en peu de pages, Mohamed nous apprend que tout le village a été décimé par
un groupe terroriste laissant la vie sauve & un nourrisson qui n’est autre que Myriam.

Sa fille adoptive.
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TROISIEME CHAPITRE:
LES EFFETS DE RUPTURE DE LA MISE EN
ABYME

40



Aprés avoir analysé les effets de la mise en abyme, qui est une technique de
narration fondée sur le procédé de I’inclusion, nous avons remarqué que ces récits dans
le récit dont I’impact apparait clairement au niveau diégetico-narratif, agit également
au niveau de la composante générique de Il était une fois peut-étre pas. L’hybridité
générique parait en effet intimement liée au procédé de la mise en abyme. Il est de ce
point de vue assez significatif de constater la diversité des formes que revétent les
unités spéculaires relevéees plus haut.

Comprenons, le genre auquel appartient ce texte est loin d’étre monolithique. Si I’on
s’en tient au titre affiché sur la premiére de couverture, le texte d’Akli Tadjer se
placerait incontestablement, dirions-nous, sous le signe du conte. Or I’espace du texte
abrite en son sein des récits de facture différente lesquels sont greffés sur la toile de
maniere évidemment a rendre compte des effets de la mise en abyme. Serait-ce utile de
s’interroger sur le rapport qu’entretient cette pluralité de genres avec le récit
spéculaire ?

Cet acte esthétique gqu’est celui d’Akli Tadjer comporte incontestablement un intérét
sémantique : le retour du méme donné diégétique qui se présente tant6t sous I’aspect
du conte, tantét sous I’aspect de la Iégende, ou encore celui de I’histoire, pour n’en
citer que quelques-unes, brise le récit de Il était une fois peut-étre pas a plusieurs
endroits le condamnant & un éternel recommencement.

On I’aura compris, ce sont les effets de rupture engendrés par le passage d’un code

générigue a I’autre que nous essaierons d’examiner dans ce qui suit.

Par ou commencer ? Une question qui peut paraitre banale mais nécessaire, de notre
point de vue, dans la mesure ou elle nous oblige a revenir a la premiére de couverture
et a commenter la mention « roman » qui trébne en haut de cette page. D’ailleurs, nous
nous sommes gardés depuis le début de notre travail de désigner ce texte de roman
pour la méme raison que nous citons ici. Si I’on se référe en effet aux propos du
narrateur lequel affirme clairement et sans aucune ambiguité la catégorie a laquelle
s’apparente son histoire : « Il m’en voulait parce que Cruella avait veillé toute la nuit pour

que je lui raconte la suite de mes contes et légendes : chapitre Barbara et Chems » (p. 177),
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il serait difficile de donner crédit a I’étiquette placée dans le péritexte. Seulement
qu’est-ce qu’un roman ? Dans le Dictionnaire Encarta (2009), on y lit: «récit
d’aventures imaginaires » Dans ce cas Il était une fois peut-étre pas I’est. Surtout que
depuis Bakhtine, on sait que le roman est de tous les genres le seul a pouvoir, en raison
de son élasticité, accueillir en son sein plusieurs autres formes « assonantes ou

dissonantes ».

Par ailleurs, dans le continu du roman, trois & quatre genres s’illustrent de maniére
assez claire : le conte, plus timidement la légende, I’histoire et ce que I’on appelle la

ritournelle.

Au regard de toutes ces catégories qui cohabitent dans I’espace de la toile, nous

pouvons dire que le roman d’Akli Tadjer obéit a I’esthétique du discontinu.

Le premier genre a regarder de pres est donc celui du conte. Le titre du volume, qui
nous introduit dans I’univers du conte, nous contraint a classer ce texte dans le modele
correspondant. Notons que ce roman débute avec une histoire qu’on ne placerait pas
dans I’univers du conte. Les contes n’apparaissent qu’apres le troisieme chapitre, au
moment ou la premiére histoire (qui sert de récit cadre) s’estompe petit a petit jusqu’a
disparaitre totalement pour laisser place a ce qui est ici nommé : « ...j’ai proposé que

I’on s’exile dans mes contes et 1égendes parce que j’avais un sacré besoin de me sauver de ce

cauchemar de Beni Amar » (p. 159)

Nous avons remarqué que le narrateur associe toujours le genre conte a celui de la
légende, ce qui nous a poussé a analyser le contenu et la structure des récits emboités
pour faire ressortir les caractéristiques qui nous permettent de les classer dans la

catégorie « conte » dans un premier lieu, puis dans celle de la « 1égende ».
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1- Le conte:

Le conte est le genre qu’on percoit le plus facilement, il se distingue d’abord
grdce aux personnages surnaturels que le narrateur a imaginés ou empruntés a la
tradition orale. Ces personnes imaginaires, typiques de ce genre narratif sont au
nombre de quatre :

Tout d’abord, il y a Le Grand IL. Ce personnage appartient a la race des Djinns, ces
derniers sont définis comme étant des créatures surnaturelles issues de croyances de
tradition sémitique. 1ls sont en géneral invisibles, pouvant prendre différentes formes...
En tant que personnage surnaturel, le Djinn de Il était une fois, peut-&tre pas ne peut
appartenir qu’au conte. On decouvre ce personnage propre aux croyances arabes et
orientales au début du troisieme chapitre, dans un petit dialogue entre le narrateur
Mohamed et sa fille Myriam « - Qui t’as ditca? - C’est le Grand IL. Le djinn qui sait tout
de nous » (p. 26). Dans cette premiere évocation du Djinn, il est décrit comme étant la
personne qui sait tout de I’histoire des ancétres de Myriam ; et aussi, celui qui a
transmis les contes au narrateur. Ces quelques caractéristiques essentielles dont le

personnage du Djinn est affublé sont celles que les contes arabes lui associent.

Le Djinn d’Akli Tadjer a un nom (le Grand IL) mais il n’est pas personnage, il est
invisible. Il est I’interlocuteur de Mohamed dans certains récits et narrateur omniscient
dans d’autres passages. Deux réles lui sont attribués: prendre le relais de la narration
du conte lorsque Mohamed est fatigué; et celui de répondre aux questions du

narrateur.

Les trois autres personnages présentés avant le début des contes sont au départ des
objets inanimés qui rappellent a Mohamed sa fille (Myriam les avait achetés ou gagnés
lorsqu’elle était petite). On les découvre juste apres leur présentation au debut du
roman, transformés, personnifiées par le narrateur. 1l s’agit de : Lucifer, le chat noir

aux yeux rouges, Bla-bla, le perroquet en platre, et de Cruella, la poupée blonde.
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Ces trois personnages de contes, tout comme le Grand IL, ne participent pas aux
actions des contes; mais jouent néanmoins un réle assez important, ils sont les
auditeurs privilégiés de Mohamed (le narrateur de la plupart des contes). lls suivent la
narration des multiples histoires, de la premiere jusqu’a la derniére. Lucifer, Bla-bla et
Cruella interviennent a plusieurs reprises pour donner leurs avis sur les couples mixtes
franco-algériens ou sur 1I’un des protagonistes, pour poser des questions au conteur...

ils font vivre les histoires tout en restant en dehors.

Ces quatre personnages que nous venons de présenter ont été faconnés a I’image de
ceux qui évoluent dans les contes orientaux ou occidentaux. Les autres personnages
humains que Mohamed a inventés sont eux aussi des personnages du conte. Ils sont
tous courageux, défient la société, partent a I’aventure, vivent des expériences,
combattent le mal...mais surtout, ce qui fait d’eux des personnages de conte est le fait
qu’ils soient présentés selon leur fonction actantielle (Awa est la maitresse du dey ;
Aziz, le fils du Bachaga ; Kamel, le soldat qui a fait la grande guerre ; Barbara, la

chanteuse de I’Auberge Bleue...).

S’il faut évaluer ce genre par rapport a son schéma quinaire, il nous semble que le pari
est gagné dans la mesure ou toutes les structures des contes présents dans I’espace du
texte en question s’organisent du début jusqu’a la fin selon I’enchainement des
éléments narratifs de la structure canonique : situation initiale, élément de
perturbation, les péripéties, le dénouement et la situation finale. En terme plus précis,
aprés la formule introductive qui annonce la catégorie du conte, a savoir : « Il était une
fois...», le narrateur raconte linéairement I’histoire du couple Franco-algérien depuis
leur rencontre jusqu’a leur rupture. En effet, le narrateur procéde toujours selon cet
ordre. D’ailleurs, I’élément perturbateur s’énonce toujours par ce genre de locution Un
jour ou un autre indicateur temporel « Quelques mois plus-tard... » indiquant un

revirement de la situation dans la vie du couple présenté.

L alternance de I’imparfait et du passé simple est aussi une des regles observées par le

narrateur pour moduler le récit en fonction des étapes du schéma de la narration.
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Les contes qu’on a pu distinguer dans ce roman, de par les personnages et la structure,
ressemblent aux contes populaires, ceux qu’on connait (Barbe bleue, Blanche neige,
Raiponce...) et sont donc forcément porteurs d’une morale « ...les contes s’inscrivent
dans une visée ludique et proposent généralement une morale » (GIASSON, 2000). C’est
aussi le cas des récits imagineés par Akli Tadjer ; ils inspirent, compte tenu de leur
spécularité, une et seule morale. Celle a laquelle nous renvoie le narrateur est tapie
entre les lignes de ce passage : «- Comme je I’ai dit a Myriam et a Gaston, c’est de
I’antagonisme que naissent la beauté et la richesse. Sinon quel est I’intérét d’avoir inventé
ces contes et Iégendes si tous mes personnages doivent se ressembler comme des petits pois
alignés les uns derriére les autres » (p. 163) La morale serait donc : le mélange de culture

est une richesse.

2- Lalégende :

Le deuxiéme type de récit dont nous allons parler est la légende. A la différence du
conte, ce genre est difficilement repérable et nous n’aurions jamais pensé qu’il avait
une place dans ce roman. Ce sont en effet les propos du narrateur qui nous ont mis sur
sa piste. D’ailleurs, nous avons remarqué qu’il I’évoquait a chaque fois que le mot
« conte » est cité. Dans les analyses littéraires, on a aussi souvent associé conte et

légende a cause de I’étroite ressemblance des deux genres.

A vrai dire, la l1égende dans I’ceuvre d’Akli Tadjer prend racine autour du couple
franco-algérien qui est parvenu a traverser les siecles contre vents et marrées. Le
tandem France-Algérie est un couple l1égendaire car il réussit toujours a renaitre de ses

cendres.

Pour accentuer ce caractere légendaire, le narrateur a amplifié certains traits physiques
ou moraux des partenaires en les assimilant toujours a une figure légendaire
contemporaine : Aziz est ainsi associé pour sa beauté a la légende du cinéma Omar
Sharif dans le film Docteur Jivago. Kamel quant a lui, est un personnage avant-
gardiste et, a I’image du légendaire Martin Luther King, a proféré le méme discours

que lui quarante ans plus tot : « Kamel était un pacifiste. | have a dream, qu’il professait. Il
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avait dreamé d’un monde sans discrimination, d’un monde de paix et d’amour, d’un monde
ou I’on sortirait des conflits en rejetant la vengeance, I’agression et I’esprit de revanche » (p.
116) Mais il est également un personnage qui préne I’antimilitarisme ; tout comme
Boris Vian, il a déserté et a écrit une lettre assez similaire a celle de I’artiste francais
« Monsieur le ministre de la Guerre, je vous fais une lettre que vous lirez peut-étre si vous
avez le temps... » (p. 118). Louise est comparée a Sharon Stone et Angelina Jolie pour sa
beauté. Chems a I’allure de Marlon Brando la Iégende du cinéma mondial. Barbara est
la «sosie de Marlene Dietrich » (p. 179) la légendaire actrice et chanteuse germano-
américaine. Djamila alias Esméralda est comparée a la Iégende du cinéma italien Gina
Lollobrigida « Elle était de ces beautés piquantes, sauvages, impétueuses qui vous renvoient
a Gina Lollobrigida » (p. 187)...

Pour élaborer la Iégende, le romancier s’est aussi inspiré de la religion, des histoires
bibliques, coraniques.... en créant Awa a I’image d’un personnage sacré Eve « Eh bien,
cette arriére-grand-mére s’appelait Awa. Eve en francais. Eve comme la premiére femme que
Dieu a créée sur terre » (p. 26) Tout comme le personnage féminin du récit religieux,
Awa est a I’origine de sa chute vertigineuse du paradis (palais du Dey) a I’enfer (la
pauvreté a El Kseur), mais elle est surtout a I’origine de la naissance du premier

homme grace auquel se formera le premier couple mixte.

Cette légende est comme une prophétie, nous semble-t-il, elle a une fonction
préventive pour Myriam, dirions-nous. D’ailleurs, la légende du couple mixte a éte
présentée comme un récit qui témoigne d’une malédiction. Telle la malédiction de
Cham, voué a I’esclavage ainsi que toute sa descendance, le premier couple mixte

franco-algérien est maudit ainsi que toute sa lignee.
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3- L’histoire :
Au conte et a la lIégende, ajoutons I’Histoire. Nous I’avons déja souligné, I’espace
textuelle de Il était une fois, peut-étre pas, regorge de récits appartenant a des factures
différentes. Des genres qui cohabitent et qui se bousculent offrant I’image d’une toile

rapiécées tel le costume d’ Arlequin.

De tous les fragments génériques qui se disputent I’espace de I’ceuvre, I’histoire est
celle qui se laisse le plus aisément appréhendée : les dates historiques données ici et I3,
les faits avérés cités par-ci par-la, les personnages de I’Histoire et le seau de la
vraisemblance témoignent de la présence de ce parametre générique dans Il était une

fois peut-étre pas.

Ainsi, nous pouvons citer, a titre d’exemple, le nom d’Hussein Dey et celui de Charles
X . « Dépéche-toi de recouvrer cette dette, le pressait chaque jour Bakri intéressé a I’affaire
car c’était son blé qu’on avait vendu aux Francais... Hussein Dey convoqua le consul de
France a Alger. Il lui remit une lettre a I’attention de Charles X, roi des Roumis, qui lui
enjoignait d’honorer la parole de son pays ...» (p. 36); nous pouvons citer également dans
la foulée de ces deux rois, I’incident de I’éventail : « C’est a ce moment précis que la
grande histoire et la petite histoire se sont télescopées. Hussein Dey bondit de son divan, prit
des mains d’Awa son éventail et souffleta trois fois le consul » (p. 37) ou encore: «Le 7
février 1830, Charles X prépara une expédition punitive contre Alger » (p. 37), et un peu
plus tard, pendant la colonisation, le décret Crémieux (le décret n° 136 qui accorde
d’office en 1870 la citoyenneté francaise aux 35 000 Juifs d'Algérie).

Deux noms aussi célebres que les deux précédents témoignent également de la véracité
des faits consignées dans certains passages de ce roman : Graziani, capitaine dans
I’armée francaise ayant pratiqué la torture dans la Villa Susini ; et Djamila derriére
laquelle se profile le spectre de Djamila Bouhired et qui a affirmé avoir été torturée par

I’officier Graziani.

D’autres passages tiennent de ce que Puppet appelle le récit historique qu’il définit en

ces termes : « Basé sur des évenements ayant pavé le cours de I'Histoire, le récit historique
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est, sans contredit un récit qui se doit d'étre réaliste, tant a travers les faits historiques qu'il
relate, mais également a travers la vie quotidienne qu'il raconte ». Le romancier se doit

donc d’éviter les anachronismes et incohérences historiques.

Dans ce genre de récit, I’on ne reprend pas a I’identique des faits du passé avec des
personnages qui ont existé ; mais I’on décrit avec le plus de réalisme I’objet de la
description. Ici, le narrateur décrit avec la précision qui s’impose le quotidien des
algériens au c6té des colons pendant les premiéres décennies qui ont suivis le
débarquement. Le romancier a peint, entre autres, les conditions de vie des habitants
d’un petit village sis a EI Kseur ou des colons alsaciens ont bénéficié de terrains
agricoles tout comme dans la vraie histoire ou I’on découvre que les Alsaciens-
Lorrains sont parmi les premiers colons venus en Algérie depuis que leur région a été

annexe a I’ Allemagne.

Ici, dans ce village, on découvre le quotidien d’Adam qui est de cette population
(musulmans et juifs algériens. Colons) qui vit grace a I’exploitation agricole de la
famille Reiffers. Mais a la fin de I’année 1870, le personnage principal Adam
(personnage fictif) meurt aprés des heurts entre population musulmane et juive causes
par un décret, le décret Crémieux cité précédemment. La fiction a donc été plongée
dans I’'univers de I’Histoire franco-algérienne qui dicte les peripéties qu’allaient vivre

les personnages.

Cette maniére d’écrire le récit historique en reconstituant des épisodes réels est
présente aussi dans les récits emboités qui suivent. On découvre la réalité de guerres
ou algériens et francais se sont unis pour combattre les allemands, la premiére guerre
mondiale et la seconde. Le narrateur raconte le quotidien de personnages (fictifs) qui
refletent les soldats qui ont réellement participé a ces guerres. Il nous transporte a
Verdun, haut lieu ou se sont déroulé des épisodes sanglants de la grande guerre et de

celle qui I’a suivi vingt et un an plus tard.

Pour la premiere guerre mondiale, le narrateur a choisi de décrire la bataille qui
symbolise le plus cette guerre : la bataille de Verdun « C’était I’apocalypse. Des soldats

gazeés crachaient des mollards noirs, d’autres soldats estropiés étaient évacués sur des
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civiéres, d’autres étaient devenus fous de terreur...les Fokker allemands arrosaient dru...des

fermes en flammes, des animaux morts, des paysages carbonisés... » (p. 132)

Pour le récit de la seconde guerre mondiale, le romancier ne change pas de scéne. On
est toujours a Verdun mais cette guerre est un peu différente. Ce récit imbriqué a
I’intérieur du dix-huitieme chapitre fait ressortir certains details de la réalité du début
de cette guerre « Des panzers, de I’infanterie, des fantassins, des SS et tout plein d’oiseaux
de feu avec la croix gammée dessinée sur la queue franchirent le Rhin. Bient6t la France
manqua de tout sauf d’Allemands. Et I’on vit revenir les tirailleurs algériens, marocains,

sénégalais » (p. 161, 162)

Ces deux épisodes noirs de I’Histoire franco-algérienne font place a deux autres : la

guerre d’Algérie et la décennie noire qui ont eu lieu en Algérie.

Dans le vingt et unieme et le vingt-deuxieme chapitre, on découvre entre autres, des
récits historiques relatant des missions menées par I’armée francaise. Charles
(personnage fictif) est envoyé a un lieu symbolique de la torture : la Villa Susini
« ...Charles, fut affecté sur les hauteurs d’Alger, Villa Susini...on voyait un supplicié pendu
au plafond la téte en bas...Le supplice de la baignoire...la privation de sommeil...Il y a
encore la fameuse gégéne... » (p : 183, 184, 185)

Ces descriptions réalistes nous font revivre le vrai quotidien de personnes ayant vécu
la-bas en ce temps-la. Dans un autre chapitre, on assiste a un ratissage dans une région
tout aussi symbolique: la Kabylie «...il partait pour des opérations de nettoyage. Il
s’agissait d’encercler des zones dans lesquelles des villages abritaient des activistes du
FLN...Charles en avait ratissé des mechtas, des bleds et des gourbis... » (p. 202) Toujours

dans le but de créer I’effet du réel.

L’illusion de la réalité est aussi sous-tendue par des allusions qui nous renvoient au
présent de I’Algérie telles que les massacres perpétrés par les terroristes : « Il y avait

des massacrés a chaque coin de rue, égorgés, éventrés, pour la plupart... » (p. 226)
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4- La chanson :

Le dernier genre a mentionner est : la chanson. Ce genre littéraire est présenté par le
narrateur comme étant une ritournelle, c’est-a-dire une « chanson populaire aux refrains
qui se répétent » (Dictionnaire Encarta 2009). Cette chanson apparait a deux reprises dans
le récit enchéssé du vingt et unieme chapitre. Elle résume les histoires des ancétres de
Myriam depuis Awa et ajoute au caractére Iégendaire des couples mixtes qu’elle met

en avant.

« La faiseuse d’éventails aimait Hussein,
Ce n’était pas ici mais dans les colonies.
Adam aimait Madeleine,

Ce n’était pas ici mais dans les colonies.
Marion aimait Aziz,

Ce n’était pas ici mais dans les colonies
Louise aimait Kamel, mon papa arabe
Ce n’était pas dans les colonies mais ¢’était ici.

Dans notre beau pays. » (p. 180)

Au terme de ce point d’analyse, nous pouvons dire que le conte est celui qui
détient la part du lion dans Il était une fois, peut-&tre pas. Il est donc le genre dominant
sur lequel se greffent plusieurs autres formes géneériques, celles que nous avons citées
et d’autres qui nous ont sans doute échappées.

Ce qu’il y a lieu de dire in fine c’est que le mélange des genres est certes une richesse,
mais qui peut étre aussi percu comme des fragments batards tels Adam, Marion,
Kamel...
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CONCLUSION
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En conclusion, disons brievement que le procédé d’enchassement de type mise en
abyme que nous avons essayé d’analyser dans cette ceuvre d’Akli Tadjer Il était une
fois, peut-étre pas, nous a permis de découvrir et le texte et la technique d’écriture qui
le sous-tend.

Nous avons par ailleurs constaté que la mise en abyme telle qu’elle est employée par
Akli Tadjer, fait écho a I’une des définition données par Jean Ricardou concernant
I’étendue de I’espace réservé aux deux récits, enchassant et enchasse : « ...jamais,
semble-t-il, la micro-histoire ne doit étre plus longue que I’histoire qu’elle refléete...C’est-a-

dire que I’histoire contenue ne peut évoquer I’histoire contenante que sous I’espece d’un
résumé » (RICARDOQOU, 1967: 189)

Les récits « abymés » nous ont permis de découvrir I’univers esthétique d’un auteur
qui reste encore a découvrir. L’ceuvre elle-méme Il était une fois peut-étre pas est a
découvrir puisque nous n’avons pas pu, dans I’intervalle de temps qui nous a été
alloués, livrer tous ses secrets. Cette ceuvre peut en effet ouvrir d’autres pistes de
réflexion et donner lieu a d’autres problématiques, car elle regorge de mystéres et
mérite, a notre sens, de faire I’objet d’autres analyses que nous espérons pouvoir
mener dans un autre cadre de recherche.

Le cas échéant, nous aimerions scruter un autre point d’analyse, celui de
I’intertextualité puisque ce procédé d’écriture tisse un réseau de lignes qui traverse le

texte en question d’amont en aval.
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